Глубже

Глава 2

ОКТЯБРЬ

Уэст

Мне понадобилось десять лет, чтобы научиться ненавидеть своего отца.

Он приезжал в город достаточно часто, чтобы заморочить маме голову, пока она не теряла работу, не отдавала ему все свои деньги, не отдавала ему свое сердце, а потом смотрела, как он уезжает.

В тот год, тем летом, когда мне исполнилось десять лет — мама плакала целую неделю. Я ходил к соседям в нашем трейлерном парке, рассказывал им о случившемся так, чтобы все это звучало смешно и надеялся, что они дадут мне что-нибудь поесть.

В захудалом, никчемном местечке в Орегоне, откуда я родом, раньше была работа на лесопилке, но теперь там только подработка, почасовая оплата, зарплата, на которую нельзя вырастить семью.

Там, откуда я родом, женщины работают, а мужчины годятся только для двух вещей: драться и трахаться.

Я рано научился драться. А когда мне было двенадцать, подруга моей кузины Кайли отвела меня в незапертую кладовку рядом с прачечной и показала, как надо трахаться.

С некоторой практикой у меня это тоже начало получаться.

Возможно, этого должно было быть достаточно для меня. Казалось, что этого было достаточно для всех остальных.

Но что-то во мне, как сорняк, всегда пробивалось сквозь трещины, искало свет. В поисках более глубокой хватки в неадекватной почве.

Я любопытен. Я хочу знать, как все устроено. Починить, если что-то сломалось, сделать лучше. Так уж я устроен, сколько себя помню. Когда три из пяти сушилок сломаны в прачечной на стоянке трейлеров, я должен знать, почему. Если я не могу добиться ответа, я разбираю эти хреновины и пытаюсь разобраться.

Когда есть что-то, что я могу сделать, я должен это сделать.

Думаю, именно это делает мужчину настоящим мужчиной. Не то, чью задницу ты можешь надрать или как хорошо ты можешь трахаться, а то, что ты делаешь. Как усердно ты работаешь для людей, которые от тебя зависят. Что ты можешь им дать.

В тот раз, когда мой отец приехал, когда мне было десять лет — когда я выступил против него и он избил меня так сильно, что я наконец научился его ненавидеть — он сделал маму беременной, прежде чем ушел.

Моя сестра, Фрэнки, появилась на свет уже с двумя ударами против нее. Мама не планировала еще одного ребенка и была не в восторге. Фрэнки появилась на свет раньше срока, слишком маленькая. Она много спала.

Потому что я любопытный, потому что не могу удержаться — я прочитал брошюру, которую принесли домой из больницы в пакете с бесплатной молочной смесью. Там говорилось, что дети должны просыпаться каждые три или четыре часа, чтобы поесть, но Фрэнки этого не делала. Даже близко.

— Какой хороший ребенок, — говорили все.

Никто не хотел слышать, что она умирает от голода.

Я не хотел любить Фрэнки. Я просто хотел ее вылечить. Но дело в том, что с младенцами происходит так: ты смешиваешь для них смесь посреди ночи, разворачиваешь их одеяло, меняешь им подгузники, проводишь ногтем по подошве их крошечных босых ножек, пока они не проснутся достаточно, чтобы поесть и в следующее мгновение они обхватывают своими маленькими пальчиками твою душу и никогда не отпускают.

Я должен был сделать все для Фрэнки. Все, что нужно было сделать. Я просто должен был.

Так я узнал, в какие часы работает Министерство здравоохранения. Какие документы нужно отнести в офис, кому звонить, если ты протягиваешь свою карточку «Орегонский след» в продуктовом магазине, а оказывается, что на ней нет денег, потому что твоя мама пропустила встречу и не сказала тебе об этом. Я узнал, где можно купить подержанную одежду. Кто в какие дни выдает бесплатную молочную смесь. Как сдавать банки за четвертаки, чтобы заплатить за стирку, где найти работу, когда люди говорят, что ее нет.

Я научился. У меня появилась сноровка.

Когда мне исполнилось четырнадцать, я зарабатывал больше, чем мама, и, наверное, начал думать, что я мужчина в доме. Скала, о которую разбивается прибой. Непобедимый.

Потом появился мой отец.

Если я был скалой, то он был приливом. Я ничего не мог сделать, чтобы он не утащил мою маму обратно в море. Все, что мне удалось, это укрыть Фрэнки, дать ей возможность спрятаться и держаться так, чтобы он не смог утащить под воду и ее.

После этого я начал думать о том, что еще я могу сделать.

Просто работать и держать все в порядке, как я уже делал — этого было недостаточно. Я должен был дать Фрэнки жизнь где-то еще, где лучше или она закончит, как все остальные девочки, трахаясь с двенадцатилетними мальчиками в чуланах, которых снова и снова трахает какой-то никчемный ублюдок, в которого она решила влюбиться.

Я не смог бы смириться с этой мыслью.

Когда я стал достаточно взрослым, чтобы водить машину, я получил работу на шикарном поле для гольфа в 40 километрах от дома. Я специально устроился туда, потому что знал, что, если где-то и можно встретить нужных людей, изучить их, понять, как стать одним из них, то только там.

Я прошел путь до носителя клюшек и так я познакомился с доктором Томлинсоном. Однажды я подменил его обычного помощника, когда тот заболел и потом он попросил меня стать его помощником на постоянку.

Это поле для гольфа, о котором я говорю, — когда я говорю, что оно шикарное, я имею в виду, что оно настолько шикарное, что люди прилетают туда со всего мира, чтобы просто поиграть в гольф и как только они выбирают своего помощника, они остаются с ним столько, сколько хотят. Это шикарно.

В общем, доктор Ти богат — он анестезиолог, а его жена — родом из богатых. Я был в их доме, высоко на обрыве с видом на поле для гольфа. Он огромный, чистый, все безупречно, ничего сломанного или не на своем месте.

Этот дом был похож на все, чего я хотел для Фрэнки. Крепость, которая защитит ее от моего отца, от боли, от принятия глупых, поганых решений и пустой траты жизни.

Я увидел этот дом, и я захотел его. Я хотел то, что было у него.

Думаю, доктор Ти тоже что-то увидел во мне. Росток. Мою готовность работать, расти к любому свету, который я могу найти. Он сказал, что я напоминаю ему его самого, когда он был бедным фермерским ребенком в Айове, отчаянно пытавшимся что-то сделать со своей жизнью.

Я заставил его чувствовать себя большим, вот что он имел в виду. Показал ему, кем он был и как далеко он зашел.

Доктор Ти сделал меня своим проектом. Он научил меня, как говорить, чтобы не показаться невеждой. Он говорил мне, когда я вел себя как отброс, как вписаться в среду таких людей, как он. У них с женой нет детей, и он вроде как усыновил меня.

Его жена — она не хотела ребенка. Она водила меня в лес и просила поднять ее юбку. Брала меня в бассейн. Брала меня в свою спальню, когда доктора Ти не было рядом.

Она была не единственной женщиной, которая использовала меня и даже не первой. Она хотела залезть в мои штаны. Я хотел ее денег. Справедливый обмен, — подумал я.

Доктор Ти сказал мне, что они отправят меня в колледж, где учился он, лучший колледж, по его словам. Если я смогу получить нужные оценки и поступить, они отправят меня в Патнем, штат Айова, с полной оплатой обучения. Комнату и питание я должен был оплачивать сам.

Томлинсоны сделали бы это для меня.

Я работал, не покладая рук, чтобы попасть в Патнем. Я делал вещи, которыми горжусь, и делал вещи, за которые доктор Ти убил бы меня, если бы узнал. Я сделал их, чтобы попасть сюда, и я здесь, чтобы получить хорошую степень и встретить нужных людей, которые дадут мне опору в жизни.

Я сделал это ради Фрэнки и моей мамы.

Мне не стыдно. Мир — это не какое-то безупречное место, где все работает. Это гребаный бардак и, если мне придется срезать углы или нарушить закон, чтобы попасть туда, куда мне нужно, — хорошо. Если мне придется обменять секс на деньги, на возможности, я все равно лучше воспользуюсь своим членом, чем потрачу свою жизнь впустую, потеряю свое сердце.

Любовь — это то, что портит людей. Любовь — это подводная лодка.

Моя мама научила меня этому.

В Патнеме я был совсем не тем человеком, которым являюсь дома. Я был студентом, рабочим, актером, произносящим реплики. Я был самозванцем, но хорошим самозванцем. Я точно знал, как я должен себя вести, что мне может сойти с рук, что я могу сказать и сделать, а когда мне нужно заткнуться и не высовываться, как бы мне этого ни хотелось.

Я знал правила. Я знал, где они гнутся, и я умел их гнуть, потому что для такого парня, как я, гнуть их было единственным выходом.

Но гнуть — это гнуть, а нарушать — это нарушать. За исключением того случая с Кэролайн, я не нарушал правил. Я нарушил закон, но не правила.

Думаю, когда я облажался, я сделал это эпично.

— Убери оттуда свои пальцы.

Кришна склонился над миской для замеса, тыкая пальцами в тесто для хлеба. Я вынимаю полотенце из пояса и бью его по шее.

— Ой!

— Я сказал, убери пальцы.

Он выпрямляется и вытирает руку о джинсы. Мука, попавшая на полотенце, облаком стелется вокруг него.

— Я просто хочу посмотреть, чувствуется ли это как задница.

— Это какое-то извращенное дерьмо.

— Это ты мне сказал.

— Ни в коем случае я этого не говорил. Вымой руки, если собираешься его трогать. Это все, о чем я прошу.

— Я так и сделал, прежде чем прийти сюда.

— Ты не сделал.

— Я сделал. Я всегда мою руки после.

«После», в данном случае, означает, «после того, как я скатываюсь с ее кровати». Половину времени, когда Кришна заваливается в мою ночную смену, он пьян. В другой половине случаев он только что переспал.

Сегодня я уверен, что и то, и другое.

— Может, тебе стоит помыть руки перед этим, чтобы не распространять чесотку по всему кампусу.

— Чесотка? Чувак, это больная тема. Мое тело — это гребаный храм.

— И я уверен, что твои женщины ценят это, но я не знаю, где были эти пальцы, так что ты помоешь их снова, прежде чем прикоснуться к тесту, или я выбью из тебя все дерьмо.

Он поднимает обе руки в знак капитуляции.

— Хорошо, капитан, хорошо. Что сегодня заползло тебе в задницу?

— Ничего.

Кришна вытирает руки. Я чищу чашу миксера скребком и мыльной водой, затем вытираю ее насухо и полирую до блеска.

Мне нравится работать одному. Никого нет рядом, кто бы придирался к тому, в каком я настроении.

Некому обратить внимание на то, что у меня уже несколько недель плохое настроение, потому что каждый раз, когда я вижу Нейта Хетерингтона, мне хочется ударить его снова.

Наверное, в прошлый раз я ударил его недостаточно сильно. Он все еще улыбается этой самодовольной гребаной улыбкой.

Кришна кладет обе руки в мое тесто и начинает массировать его с закрытыми глазами, выражение лица у него блаженное. Он ведет себя как придурок, что никогда не подумаешь, что он какой-то математический вундеркинд.

— Я не позволю тебе трахать его, если ты об этом думаешь.

— Ш-ш-ш, — говорит он. — Я сравниваю.

— С кем?

— С той девушкой, с которой я был сегодня вечером. Пенелопа.

— С темными волосами? — спрашиваю я. — Вроде как большая?

— Да.

— Господи.

— А что, она тебе нравится? Знаешь, если бы ты мне сказал, я бы не…

— Нет, все в порядке. Она мой партнер по лаборатории.

— У нее есть задница, — говорит он.

— Я не хочу об этом слышать.

Не то чтобы я так или иначе заботился о Пенелопе. Я просто не хочу идти в лабораторию и думать о том, как Кришна перегибает ее через перила или что-то в этом роде.

Он бы рассказал мне все подробности, если бы я ему не запретил. Кришна расскажет кому угодно любую чертовщину. Дома, парень, который хвастался бы так много, как он, регулярно получал бы по заднице. Когда я встретил его в прошлом году, я думал, что убью его в течение недели.

Но он умеет заставить вас полюбить его. Если бы я действительно знал, что такое любовь.

Он слегка похлопывает по тесту.

— Это не сравнится. Оно все в комках.

— Это девятизерновое. Оно должно быть комковатым.

Когда он думает, что я не смотрю, он отщипывает немного теста и кладет его в рот. Затем он облизывает палец.

— Вот и все. Если ты тронешь еще хоть что-то, ты уходишь.

— Тебе будет одиноко без меня. Кто составить тебе компанию?

— Я буду плакать над багетами и скажу Бобу, чтобы он брал с этих лохов дополнительную плату за кустарную соль.

Боб владеет пекарней. Он нанял меня в качестве подсобного рабочего на День благодарения в ноябре прошлого года, но я оказался настолько незаменимым, что он оставил меня на работе, в итоге давая мне несколько ночей в неделю. Он близок к пенсии и ему уже все равно, лишь бы заведение открывалось и закрывалось, и было что продавать. Он разрешил мне экспериментировать с хлебом, делать новые сорта, чтобы посмотреть, пойдут ли на это покупатели. Это здорово.

Кроме того, пекарня — отличное место для торговли травкой. Уже существовала традиция, когда Боб продавал теплые кексы и печенье студентам колледжа, которые хотят есть в предрассветные часы и студентам, которые торопятся тусить всю ночь. Я продолжаю традицию, но те, кто пишет или звонит мне первым и сует мне в руку пачку денег, получают больше, чем кекс в бумажном пакете.

Кришна проводит пальцем, который он облизал губами по огромной миске для смешивания. Я снова берусь за полотенце, но он замечает это и выхватывает его у меня из рук. Я позволяю ему. Не собираюсь драться из-за полотенца для рук.

— Мне нужно работать, знаешь ли.

— Что тебе нужно делать? Смотреть, как поднимается тесто? Это самая скучная работа в мире.

С тех пор как он здесь, я мою посуду в воде, достаточно горячей, чтобы ошпарить его задницу, которая никогда в жизни не работала.

Не знаю, зачем я держу его рядом. Он прогуливает занятия, не имеет работы, слишком много пьет, засовывает свой член во все, что движется. Он не должен мне нравиться.

Он просто привязался ко мне.

В этом году я планировал жить один. Я нашел недорогую квартиру в подвале и получил разрешение от колледжа жить вне кампуса, что позволило сэкономить целое состояние на проживании и питании.

Кришна увидел договор аренды на моем столе и умолял меня взять его с собой.

В итоге он нашел квартиру побольше, над магазином и пообещал платить за аренду, если я сниму ее и дам ему комнату. Я согласился, потому что ему это подходит. Родители Кришны богаты.

Он вытирает полотенцем пыль со столешницы, запрыгивает на нее и рисует на прохладной металлической поверхности сетку из муки.

— Тебя развеселит, если я скажу, что твоя девчонка снова сидит у входа в своей машине?

Я смотрю вверх, что просто глупо.

Во-первых, я не могу увидеть ее отсюда. Я смогу увидеть ее, только если пройду на другую сторону комнаты и посмотрю в переднее окно — и тогда она сможет увидеть меня, а я этого не хочу.

Во-вторых, она не моя девушка.

В-третьих….

— Ха! — говорит Кришна. — Ты такой забавный.

Да. Это третья вещь. В прошлом году он быстро раскусил мою привязанность к Кэролайн и дразнит меня этим.

С тех пор как я ударил Нейта в прошлом месяце, она паркуется у пекарни пару раз в неделю. Она не заходит. Она просто сидит там, когда должна спать.

Я видел ее сегодня в библиотеке, она склонилась над своим блокнотом и что-то писала. Солнце падало на ее стол, заставляя ее волосы и кожу светиться золотом. Она выглядела хрупкой. Усталой.

Я не могу выносить ее присутствие там. Я хочу, чтобы она ушла.

Я хочу не думать о ней.

Конечно, может, ее там и нет. Возможно, Кришна дергает меня за ниточки. Он надеется, что я спрошу, а я не хочу доставлять ему удовольствие.

— Ты знаешь кого-нибудь из вьетнамцев? — говорит он.

— Что? Нет.

— Мне нужно найти какого-нибудь вьетнамца, чтобы он научил меня играть в крестики-нолики. Я работаю над комбинаторикой…

— Она там или нет?

Он ухмыляется. Его зубы ослепительны. Эта ухмылка — по крайней мере 50 процентов причины, по которой он получает так много внимания.

— Да, она там.

— Ты говорил с ней?

— Ты сказал мне оставить ее в покое.

— Хорошо.

Я убираю дрожжи в холодильник и смотрю на список дел, которые мне нужно закончить до конца смены.

Я бросаю взгляд на часы.

Кришна все еще говорит о крестиках-ноликах.

Мой телефон пикает в кармане. Я достаю его, вижу номер мамы, но сообщение от Фрэнки.

Что ты делаешь?

Я пишу ответ.

Работаю. Почему ты не спишь?

Не могу заснуть, — пишет она. Спой мне.

Дома уже десять. Она уже давно должна была уснуть. Ей всего девять.

Почему не мама?

Ее нет дома.

Этого я и боялся.

Какую песню ты хочешь?

Первая звезда.

И я набираю первый куплет песни «Помечтай обо мне», строчка за строчкой. Она присылает мне смайлик.

Спи, Фрэн.

Я пытаюсь быть хорошей. Всегда.

Люблю тебя.

Спокойной ночи, Уэст.

Спокойной, Орешек.

Когда я кладу телефон обратно в карман, он кажется тяжелее.

Мне не нравится, что Фрэнки пишет мне после десяти часов.

Мне не нравится, что мамы нет дома или что сегодня утром она написала мне письмо с просьбой о пятистах долларах, но не сказала для чего. Я пытался позвонить Бо, маминому парню, с которым они живут, но он не взял трубку и до сих пор не перезвонил.

Находясь за несколько тысяч миль от них, я могу знать только то, что они мне говорят, а мама говорит мне только то, что, по ее мнению, я захочу услышать. Я должен верить, что у них все будет хорошо без меня.

Когда у тебя есть моя жизнь, вера в дефиците.

И, черт возьми, мне не нравится знать, что Кэролайн там, в темноте, одна, не спит, когда ей нужен отдых.

Мне надоело постоянно беспокоиться о ней.

Это самое худшее в Кэролайн — бесконечно ноющее беспокойство о ней. Было достаточно плохо в прошлом году, когда я встретил ее, влюбился в нее и поклялся себе, что больше никогда не прикоснусь к ней и все это в один день.

Было достаточно плохо, когда она начала сниться мне, когда я просыпался с твердым членом и дрочил на простынях, думая о ее рте на мне, о ее ногах, обхвативших мою талию, о том, как может выглядеть ее лицо, когда она кончит.

Достаточно плохо, но хорошо. Неважно. Я могу игнорировать такое дерьмо вечно. Я могу дрочить миллион раз, думая о Кэролайн и мне все равно не нужно будет с ней разговаривать.

Проблема с Кэролайн не в том, что я хочу ее. Проблема в том, что я хочу помочь ей, хочу узнать ее, хочу исправить ее, а я не могу этого сделать. Я не могу увлечься ею, иначе она отвлечет меня, и я все испорчу.

У меня слишком многое поставлено на карту, чтобы позволить себе зациклиться на какой-то невозможной девушке.

Я не пойду туда.

Я снова смотрю на часы.

Кришна просовывает голову в большой промышленный холодильник.

— У тебя тут есть тесто для печенья?

— Нет. Тебе пора уходить. Мне скоро надо начинать печь.

Он качает головой и окидывает меня оценивающим взглядом. На одной щеке у него полоска мокрой грязи, а в волосах — капелька муки.

— Ты пытаешься заставить меня уйти, потому что собираешься пойти поговорить с ней, да?

К черту, так и есть.

Да, потому что я больше не могу этого не делать. Я не выхожу поговорить с ней уже несколько недель.

— Я принесу тебе завтрак позже, — говорю я ему. — Что ты хочешь, лимонный кекс с маком?

— Принеси мне один из тех, что с шоколадной крошкой.

— Ты можешь забрать все эти чертовы кексы с шоколадной крошкой. Просто убирайся отсюда, — я толкаю его к задней двери, в переулок.

— Не хочу вставать между тобой и твоей подругой.

— Ты знаешь, что я заставляю тебя уйти, потому что ты говоришь такие вещи, как «подруга», да?

— Нет, это потому, что у тебя серьезные проблемы с личной жизнью. Ты можешь быть серийным убийцей, и никто об этом не узнает. Или, например, тайным стриптизером.

— Как будто у меня есть время на другую работу.

— Это правда. Тебе придется перестать спать. Но это может стоить того, чтобы цыпочки пихали тебе деньги в трусы.

— Они делают это в любом случае, когда я иду танцевать.

— Да ну? — лицо Кришны загорелось. — У тебя есть танцевальные приемы?

Я не танцую. Если мне нужно напиться, я делаю это в баре в городе, где нет танцпола.

Если мне нужно переспать, я нахожу кого-нибудь, кто не учится в колледже, веду ее домой, делаю ее счастливой и ухожу. Городские женщины ничего от меня не ждут.

— Нет, — говорю я. — Мне не нужны приемы. У меня узкие штаны и слоновий член.

Кришна смеется.

— Ты ведь не за рулем, да?

— Я пошел пешком. Могу постучать в ее окно, если хочешь. Послать ее в твою сторону.

— Спасибо, но нет, — я поворачиваю его в другую сторону, указывая на квартиру. Это всего два квартала, и я никогда не слышал, чтобы кого-то ограбили в Патнеме.

— Не забудьте мой кекс, — говорит он, поворачивая за угол.

Когда Кришна уходит, на кухне становится так тихо, что кажется, будто там звучит эхо. Это моя любимая часть вечера, то, что происходит потом — когда я вываливаю раскатанное тесто, взвешиваю его на буханки, формирую их, наполняю сковороды и разжигаю печи. Это акт творения и я — Бог хлеба.

Я смотрю на часы и отмеряю минуты. Десять.

Десять минут, как минимум, прежде чем я пойду смотреть в окно.

Может быть, она уйдет и мне не придется этого делать.

Я могу управлять этим крошечным миром, возиться с температурой и временем приготовления, сколько муки и сколько жидкости, сколько минут в духовке. Это как дергать за рычаги. Вверх или вниз. Больше или меньше. Просто.

Я бы хотел, чтобы Кэролайн позволила мне это делать — пусть я буду Богом хлеба и оставит меня в покое. Но она где-то там, портит мое царство, и я боюсь, как бы мне не захотелось пойти и поговорить с ней.

Я думаю о Фрэнки. О деньгах, которые я отправил маме сегодня днем.

Я обещаю себе не подходить к двери в течение пятнадцати минут.

К черту, двадцать.

Я не пойду и через двадцать.

Я не могу поддаться этому, потому что самое ужасное в Кэролайн то, что я никогда ничего ей не обещал, но она все равно здесь. Как будто она знает.

Она не знает. Она не может знать, что, когда я даю обещание, я его выполняю.

Или что я боюсь, что, если я начну обещать ей что-то, я никогда не смогу бросить.

— Хочешь зайти внутрь?

Это все, что нужно. Когда она отвечает:

— Да, конечно, — я поворачиваюсь и иду обратно, а она закрывает машину и следует за мной.

Я включаю свой iPod и начинаю работать. Мне нравится, когда музыка играет в эту часть ночи — включи я ее раньше и миксеры будут слишком громкими, чтобы услышать ее. Пока я мою руки, Кэролайн бродит вокруг, медленно обходя комнату. В отличие от Кришны, она ничего не трогает.

Я повязываю фартук поверх джинсов и возвращаюсь к тому, что делал.

— Боб готовит сладости, — говорю я ей. — Я просто ставлю их в духовку в конце своей смены. Не уверен, что ты хочешь ждать так долго.

Как будто она пришла за печеньем, а не потому, что… хрен его знает. Я избил ее бывшего, она появилась в библиотеке, я наехал на нее, и она сказала мне, что не хочет иметь со мной ничего общего. Потом она начала преследовать меня на работе.

Что я должен думать?

Она пожимает плечами.

Я сбрасываю кусок хлеба с весов на посыпанную мукой поверхность стола.

— Ну, как дела?

Кэролайн опирается бедром о край стола, на самом дальнем конце.

— Отлично.

Прекрасно.

Все говорят, что у них все хорошо. Это чушь.

Не то чтобы каждый мой разговор дома был глубоким и содержательным, но я никогда не тратил столько времени на вежливость, как в Айове.

Кэролайн одета в спортивные штаны, шлепанцы и толстовку, в которой можно уместить семерых. Ее лак на ногтях облупился, а волосы собраны в один из этих ленивых полухвостов, как будто она начала их укладывать, но руки устали, и ей пришлось бросить работу, не закончив ее.

Есть девушки, которые постоянно одеваются так, как одета Кэролайн, но она не из их числа. В первый день занятий по истории она надела джинсы и ярко-синий свитер, хотя на улице было 32 градуса. Она положила ручку и маркер перпендикулярно своей папке, учебник и конспект лежали перед ней.

В ней есть что-то такое, что заставляет собраться, даже когда она просто одета в джинсы и рубашку. Не то, как она выглядит, я имею в виду. Что-то внутри нее. Как будто она все понимает, знает, чего хочет, знает, что заслуживает получить это.

Я до сих пор вижу ее лицо, когда она сунула нос в мою машину, проверила все мои вещи, спросила меня:

— Ты не боишься ботулизма?

В последнее время — она совсем не та. Она не в порядке. Больше не в порядке.

И я не могу этого допустить.

— Почему все врут, когда их об этом спрашиваешь?

— Что, какие все?

— Ты говоришь, например, привет, как дела? А все отвечают — отлично. Их волосы могут гореть, а они все равно скажут — отлично. Никто никогда не говорит, например, ты выглядишь дерьмово или у меня не хватает денег, чтобы заплатить за квартиру, или я только что взял рецепт на очень плохой случай геморроя.

— Люди не любят говорить о геморрое. Это заставляет их чувствовать себя неловко.

— Но кто решил, что быть неудобным — это конец света? Вот что я хочу знать.

Она снова пожимает плечами.

— Я думаю, это должно быть, как смазка для общества.

— Смазка?

— Смазка.

Я хмуро смотрю на нее и бросаю буханки на прилавок. Он наполняется. Мне приходится бросать их в ее сторону. Этот приземляется с небольшим пухом муки, который пачкает ее черные штаны, но она не смахивает муку.

Я знаю, что такое смазка. Я просто не понимаю, зачем она нам нужна.

Она не понадобилась нам в библиотеке, когда у меня так трахнуло в голову от удара Нейта, что я забыл, что должен был пытаться быть вежливым.

Мне было приятно ударить этого придурка.

Было чертовски приятно прижать ее спиной к стеллажам, почувствовать ее запах, прижать ногу между ее ног, ощутить ее вкус на языке.

— Это то, что говорит мой отец, — говорит она мне. — Быть вежливым — это форма социальной смазки.

— Я полагал, что это выпивка.

— Что именно?

— Я думал, что выпивка — это для социальной смазки.

Она слегка улыбается.

— И это тоже.

— Не уверен, что нам с тобой нужна смазка.

Это вызывает обиженный взгляд Кэролайн. Эти большие карие глаза сузились до щелок.

Хотел бы я посмотреть, как она будет смотреть на меня, когда я проведу языком между ее ног.

И это совсем не то, о чем я должен думать.

Но невозможно перестать думать о трении и смазке, о языках, пальцах и ртах, когда она так краснеет. Когда я знаю, что возбуждаю ее. Однажды она так покраснела, когда я вернулся в свою комнату из душа в полотенце. Она смотрела и смотрела на меня с покрасневшей шеей и огромными глазами.

У меня стояк был неделю.

— Почему ты пришла сегодня вечером?

— Ты меня попросил зайти.

— До этого. Почему ты постоянно ездишь сюда, паркуешься у входа? Что тебе нужно?

Я бросаю последний кусок теста на стол, и он скользит по мучной поверхности, останавливаясь прямо перед ней.

— Я ничего не хочу.

— Я тебе не верю.

Она смотрит на меня, ноздри раздуваются, подбородок поднят. Начинает злиться, что я давлю.

Хорошо. Пусть злится. Когда она злится, она говорит.

— Как дела, Кэролайн?

На этот раз я нажимаю словами так, как я могу нажать на тесто для хлеба, сильно надавливая ладонью. Я хочу получить настоящий ответ, потому что сейчас середина ночи и мы можем лгать друг другу днем, в кампусе, в библиотеке.

Мы уже делаем это. Каждый раз, когда я прохожу мимо нее в коридоре, не хватаю ее и не прижимаю к стене, не целую до одури — каждый раз это ложь.

Я устал от этого. Я согласился на эту работу, ожидая, что меня оставят в покое, что я буду работать, когда все вокруг будут спать, что мне не придется быть вежливым или говорить слова, которые я не имею в виду, вести себя так, будто я тот, кем я не являюсь. Мне нужно, чтобы работа давала мне это, потому что иначе я этого не получу и это все портит, когда появляется Кришна, и нам приходится обходить стороной тот факт, что он слишком много пьет и ненавидит себя. Это херня, когда Кэролайн сидит снаружи в своей машине и не заходит. И теперь, когда она вошла, меня задолбало, что она говорит мне, что с ней все в порядке.

— Все проходит, — говорит она.

— Да? Наслаждаешься осенней погодой? Занятия идут тебе на пользу?

Вместо этого она щиплет переносицу, высоко подняв нос, и закрывает глаза.

— Ты был прав. Это то, что ты хочешь, чтобы я сказала?

— Я хочу, чтобы ты сказала правду.

— Почему?

— Потому что я не думаю, что ты когда-нибудь скажешь кому-нибудь правду. Ты просыпаешься в два часа ночи. Ты выглядишь как дерьмо. Ты измотана. Когда я приглашаю тебя сюда, когда я спрашиваю тебя, как дела, ты думаешь, я куплюсь на это, что у тебя все хорошо? Ты думаешь, я хочу, чтобы ты так сказала?

— Все так говорят.

— Да. Так и есть. И если ты собираешься встать с кровати, прийти сюда и поговорить со мной, то самое минимальное, что ты можешь сделать, это предположить, что я не все. Когда я спрашиваю тебя, я действительно хочу знать, как ты себя чувствуешь.

— А если мне не хочется тебе рассказывать?

— Тогда так и скажи. Не твое собачье дело, Уэст. Видишь, как это работает? Это просто.

На минуту она замолкает и у меня появляется шанс оценить, какой я мудак. Я не имею права так вести себя с ней. Не знаю, почему я всегда хочу быть таким — давить на нее, разбирать ее на части, выяснять, что под ней, но я хочу.

Вот в чем дело с Кэролайн. Я хочу раздеть ее догола, а потом продолжить. Я хочу узнать, что заставляет ее тикать. Даже не хочу — мне это нужно.

Мне что-то нужно от нее и это то, от чего я должен защищаться. Это самое опасное в ней. Потому что, если я буду нуждаться в ней, она причинит мне боль, отвлечет меня, может даже разломает на кусочки и перемолотит их под своим каблуком. Я видел, как это происходит с моей мамой.

И я не настолько тупой, чтобы думать, что любовь делает это с каждым. Бо, мамин парень сейчас, он любит ее, но он любит ее не так, как тайфун, как гребаное цунами, выбивающее ноги у него из-под ног. Я знаю, что в мире есть любовь легкая, медленная и стабильная.

Но это не то, что я чувствую рядом с Кэролайн.

Она может сильно ударить меня по заднице.

Это не то, ради чего я в Айове.

Она выдыхает, длинный поток воздуха.

— Хорошо, — говорит она. — Хорошо.

А потом, после очередной паузы произносит:

— Спроси меня еще раз.

— Как дела?

— Ужасно, — она смотрит на пол. — Каждый день, — шепчет она. — Каждый день — худший день в моей жизни.

Я посыпаю мукой стол перед собой, готовясь формировать буханки.

Хлеб практически получается сам собой, если все делать правильно. Нужно просто перестать бороться с этим.

Кэролайн наблюдает за моими руками. Как мои пальцы придают форму, ставят хлеб на поднос, чтобы он поднялся.

— У меня есть способ сделать так, чтобы не бороться с этим, чтобы не выглядело как борьба. Наверное, я так долго ковырялась в себе, что трудно вспомнить, что есть другой способ исправить это.

Не думаю, что я был таким, как Кэролайн. Я никогда не был привилегированным, как она, уверенным в своем месте в мире, думающим, что будущее — это позолоченное яйцо, которое я могу выдернуть из гнезда и унести домой. Я всегда знал, что мир не прекрасен, что он сломан, что он подводит тебя, когда ты меньше всего этого ожидаешь.

Когда ты это знаешь, легче принимать удары. Автоматически сопротивляться.

— Я не могу заставить это уйти, — тихо говорит она. — Не сама. Не без…

— Без чего?

Она морщит нос.

— Не без того, чтобы рассказать моему отцу.

— Что он может сделать такого, чего не можешь ты?

— Много чего, потенциально. Но в основном есть компания, которую ты можешь нанять, чтобы очистить твое имя в интернете. Вытеснить плохие результаты в поисковых системах. Но это дорого.

— Ах.

— Да.

— Это отстой.

— Так и есть.

— Так, что еще нового?

Она моргает на меня, явно не ожидая смены темы.

— Не так много, — говорит она.

— Ха, — я подталкиваю немного теста в ее сторону. — Хочешь попробовать?

— Нет, спасибо.

— Давай, я покажу тебе как.

— Спасибо, но нет. Думаю, мои таланты в другом.

Она так похожа на прежнюю Кэролайн, что я почти улыбаюсь.

— Нет проблем.

Она снова начинает бродить по комнате.

— Ты вообще думала о чем-нибудь, кроме голых фотографий с тех пор, как они впервые появились… когда, в начале прошлого месяца?

— Двадцать четвертого августа, — она наклоняет голову, раздумывая. — Да.

— О чем еще ты думала?

Кэролайн заглядывает в чистый миксер. Когда она засовывает палец внутрь чаши и прослеживает ее изгиб — изгиб, который я отполировал до блеска, я не говорю ей остановиться, хотя после ее ухода мне снова придется ее мыть.

Она может трогать все, что захочет.

— Мой класс по конституционному праву. Домашнее задание по латыни. Свадьба моей сестры. Нормально ли ест мой папа, когда меня нет дома, чтобы его пилить. Как замазать круги под глазами. Изнасилование. Зло. Действительно ли приемные комиссии юридических вузов регулярно проверяют абитуриентов через Гугл или только в особых случаях.

Она смотрит на меня.

— Нужно ли мне исправить щель между зубами. Все как обычно.

— Уверена, что не хочешь добавить еще несколько вопросов? Глобальное потепление, может быть? Снижение тиражей газет?

Она почти улыбается.

— О чем ты думаешь?

Наверное, я тоже должен составить список, но к черту.

У меня есть три года бакалавриата, прежде чем я смогу поступить в медицинскую школу, затем четыре года, чтобы стать врачом, еще четыре или пять, чтобы стать анестезиологом, а потом годы тяжелой работы, чтобы создать практику. У меня три работы, Фрэнки, о которой нужно думать, мама, о которой нужно заботиться.

Может быть, то, что я могу получить от Кэролайн, — это маленький кусочек пространства и света в самые темные часы ночи. Я могу дать ей разрешение не быть в порядке. Позволить ей говорить о том, что ее беспокоит. Отвлечь ее от проблем.

Если она захочет прийти сюда, я сделаю все это, но я не буду превращать ее проблемы в свои и не собираюсь обнажать перед ней свою гребаную душу.

— В основном, мои уши, — говорю я. — Ты действительно думаешь, что они слишком маленькие?

Я трогаю их руками, покрытыми мукой, пытаясь выглядеть смущенным. Это срабатывает — она улыбается.

Эта щель между ее зубами убивает меня. Мне нужно измерить ее языком.

— Ты уверен, что они полностью выросли? — спрашивает она. — Потому что мой дантист сказал мне, что может пройти несколько лет, прежде чем мои зубы мудрости закончат расти. Может быть, то же самое с твоими ушами.

— Ты хочешь сказать, что у меня может быть скачок роста. Вырастут более мужественные уши.

— Это возможно.

— Ты же знаешь, что говорят. Маленькие уши, большой инструмент.

— Это совсем не то, что говорят.

— Нет? Может, это только в Орегоне так говорят.

Она смеется, хриплый звук. Мне не нравится, как он скользит по мне. Мне не нравится, что я почти чувствую, как записываю это в памяти на потом — Кэролайн смеется, когда я расстегиваю ее лифчик. Она все еще улыбается, когда я снимаю эти бесформенные спортивные штаны и вижу, что на ней под ними. Как она выглядит голой.

Ты уже знаешь, как она выглядит обнаженной.

Все знают.

Я отмахнулся от этой мысли. Это не имеет значения и в любом случае между мной и ею этого не будет.

— Вот в чем дело, — говорю я. — Есть и все остальное дерьмо, о котором ты могла бы беспокоиться, а ты тратишь слишком много беспокойства на то, что не можешь исправить.

— Например? Переживания по поводу размера твоих ушей не отнимут у меня много времени. У меня все равно будет двадцать три с половиной часа в день, чтобы беспокоиться.

— Ты хочешь сказать, что тебя волнуют мои уши только полчаса?

— Возможно, даже не знаю. Я должна быть честной с тобой.

— Пожалуйста. Будь честной.

— Хорошо. Дело в том, что, если мне никогда не придется видеть «уши» другого парня, пока я жива. Я буду счастливой девушкой.

— Теперь ты начинаешь говорить с горечью.

— Может и так. Может быть, я просто видела слишком много крупных планов «ушей» в последнее время.

— Красные, опухшие уши?

Она наклоняется, как будто раскрывает мне большой секрет.

— Вонючие, ужасные, огромные, отвратительные, капающие «уши».

Это меня смешит.

— Что это с вами, парни, вы фотографируете свои «уши»? — теперь она возмущена.

— Как будто вы ими так гордитесь.

— Если бы ты могла заставить что-то выстреливать из своих ушей, ты бы тоже гордилась.

Она кусает губу, смотрит в сторону миксера, как будто это спасет ее от того, что мы только что говорили о членах и ей хочется смеяться, но она не позволяет себе этого.

— Я думаю, нам нужна новая тема.

— Что-то более вежливое?

— Да, — затем она смотрит на меня из-под ресниц и на одну жалкую секунду она становится лукавой. — Что-нибудь менее смазанное.

Мне приходится отвести от нее взгляд. Сделать вдох.

Я указываю на комок теста.

— Вымой руки, и я дам тебе его замесить.

— Дашь?

— Да. Я научу тебя делать лучшую закваску в округе Патнем.

— Кто-нибудь еще в округе Патнем делает закваску?

— Нет, насколько я знаю.

Она смотрит неуверенно на хлеб, но стягивает через голову свою толстовку.

— Хорошо. Я в игре.

Футболка, которую она надела под кофту — это, должно быть, пижамная футболка. На ней нет лифчика.

Я готовлю четыре буханки, пока она моет руки у раковины.

Я делаю еще одну с закрытыми глазами, желая, чтобы мягкое покачивание ее грудей ушло из моей головы.

Когда она возвращается от раковины, ее лицо серьезно.

— Послушай. Я… Я просто хочу сказать вот что. Я имела в виду то, что сказала тебе в библиотеке.

— Что именно ты мне сказала?

Она ковыряет в ногте большого пальца.

— Я не могу быть твоим другом. Или кем-то еще.

Я понимаю.

Это не значит, что мне не больно, немного больно, слышать это снова, но я действительно понимаю.

У меня были свои причины не разговаривать с ней в прошлом году, у нее тоже есть свои причины. Был Нейт. Был ее отец, который ненавидел меня еще до того, как я начал намеренно поджигать его фитиль. Но под всем этим было еще кое-что.

Кэролайн не из тех девушек, которые связываются с парнем, который занимается торговлей. Она из тех, кто играет безопасно, делает то, что должна, следует всем правилам.

Может быть, если бы я был тем, кем притворяюсь, когда нахожусь в Патнеме, мы с Кэролайн были бы возможны, но это не так. Мы не имеем смысла вместе.

Все в порядке.

— Вот что я тебе скажу, — говорю я. — Сегодня вечером я покажу тебе, как сделать приличный хлеб и испечь его. Если ты придешь завтра, я научу тебя кое-чему другому. Нам не нужно быть друзьями. Мы можем просто заниматься… ну, знаешь, этим ночным делом. Если ты хочешь.

— А мы можем?

— Когда Боба здесь нет, это моя пекарня. Я могу делать все, что захочу, лишь бы хлеб был.

— И ты не будешь…

Когда она смотрит прямо на меня, мои руки дергаются.

Не будешь, Уэст.

Ты, бл*дь, не будешь.

— Мы будем печь хлеб и не будем друзьями. Ты не должна приближаться к моим ушам ближе, чем на три метра. Я не хочу этого от тебя, в любом случае.

Что ж, еще одна ложь в придачу ко всей остальной?

Она пробно ковыряет тесто перед собой.

— Хорошо. Тогда покажи мне, как ты это делаешь.

Я показываю ей, а потом показываю все остальное. Она остается, пока ее буханка не выходит из духовки. К тому времени она уже зевает.

Я отправляю ее домой спать с теплым хлебом под мышкой. Я заставляю ее написать мне, когда она вернется в общежитие, в безопасность за запертой дверью.

На следующую ночь она возвращается.

Она продолжает возвращаться, и я ей позволяю.

Вот так я не дружу с Кэролайн Пьясеки.