Суд перенесли сначала на март, потом на апрель. Маме становилось лучше. Совсем недавно врачи считали это невозможным, а теперь — теперь тоже относились скептически и то и дело брали анализы, но те лишь доказывали правоту отца, который повторял, что случилось чудо. От человека, живущего под девизом чудес не бывает, такого не ожидаешь услышать.
Состояние мамы и правда с трудом можно было назвать чудом. Внутри нее все было переломано и выжжено. Взгляд был такой, будто все, что мама видит, пронзает ее и давит. Марк уже и забыл, как она смотрела на мир раньше. Ее тело было бледным и прозрачным, только руки и ноги стали синими от уколов.
Я заметила, говорила она, у вен есть особенность — они прячутся вглубь из-за капельниц. Такое у них чувство самосохранения. Представляешь?
Она стала больше разговаривать и молилась, не дожидаясь, когда останется в палате одна. Свое выздоровление она приписывала Богу и теперь ни за что бы не поверила, что его не существует. Никто и не собирался доказывать ей обратное. Даже самый занудный в этом вопросе Марк не возникал, когда мама складывала руки и шептала молитвы, уставившись на иконы на своей прикроватной тумбочке.
Ей так проще, говорил отец. Что в этом плохого, если ей помогает?
Отец тоже подался в ту сторону. Марк слышал от мамы, что он начал ходить на службы и снова надел крестик. Он теперь много говорил о корнях и роде, вспоминал своих папу и деда и не к делу рассказывал об истории русского народа так, словно солнечный свет шел не из космоса, а из груди воевод, князей и солдат. Марк прощал ему любые сказки в те бесконечные дни.
В один из таких дней Марк оказался на даче у Владимира, постоянного посетителя кофейни, бывшего силовика, теперь курировавшего охранное агентство. Все месяцы их знакомства Марк рассказывал Владимиру о кофе, и тот настолько увлекся, что решил поставить у себя на даче кофемашину. Марк помог с выбором, а потом согласился установить за доп. плату, как выразился Владимир.
Владимир был из тех водителей, которые принимают близко к сердцу все, что происходит на дороге. Единственный раз, когда он посигналил не для того, чтобы научить кого-то уму-разуму, был, когда они проезжали мимо кладбища. Владимир несколько раз надавил в центр руля ладонью, а потом поднял ее и перекрестился, пробормотав что-то неразборчиво.
Зачем это? — спросил Марк.
У меня там родители лежат.
На обратном пути он проделал то же самое, а значит, делал так всегда, проезжая мимо. Марк не понимал, как к этому относиться. Они молчали полпоездки, диапазон марийских радиовышек закончился и все отчетливее слышался шорох колес по заснеженной трассе.
Дача Владимира находилась в деревне, наполненной плотной безвременной тишиной. Стены домов были деревянные, брусчатые. Потемневшие от десятилетий ветров и влаги. Старенькие оконные рамы блестели цветными узорами под светом фар. Марк открыл дверцу машины и ступил на подмерзший снег. Только хруст шагов там и было слышно. Хруст и глубокий выдох машины, выпускающей из себя жар проделанного пути.
Марк быстро установил кофемашину, позвал Владимира, чтобы показать, как ею пользоваться, но обнаружил, что того нет. С соседнего участка доносились голоса, смех и музыка. Сугробы и деревья там светились красным, в центре участка высился флагшток с поднятым триколором. Марк подошел ближе. На веранде собралось с десяток человек. Над ними висела инфракрасная лампа. На накрытом столе стояла водка и шампанское.
О, идем к нам, сказал кто-то.
Приблизившись, Марк признал в позвавшем его мужчине Вову, как тот вскоре предложил себя называть.
Это Марк, представил его Вова и сообщил, чей он сын.
Все затихли и уставились на Марка. Он подумал, это из-за суда, но Вова потом объяснил, что люди просто побаивались его папку. Не потому, что он мог сделать им что-то плохое. По их мнению, он жил как-то очень правильно. Настолько, что им становилось за себя неловко. По крайней мере, так сказал Вова, а у Марка не было оснований ему не верить, ведь собравшиеся — как выяснилось, бывшие и нынешние силовики — и правда старались вести себя сдержаннее, когда перекидывались с Марком фразой-другой.
Одна из женщин вынесла из дома беспроводную колонку. Заиграли песни про офицеров и солдат чеченской войны. Мужчины произносили тост за тостом, закрывали глаза и пели. Марку казалось, что им видятся люди, которых больше нет в живых. Те, кого они любили, даже если сами того не осознавали. Голоса звучали одиноко. Забор на заднем дворе, тот, что отделял участок от леса, исчез в темноте. Она ширилась и углублялась. И выталкивала эхом песни.
Прямо под лампу, где было теплее всего, усадили женщин. Один мужик попытался тудапрорваться, но его не пустили, сказав, чтотому рожать не надо.
А нам оно будто надо, сказала чья-то жена.
И хотя ее фраза вызвала смех, все коротко переглянулись.
Женщины, сказал хозяин дома, качая головой.
Дурехи мы, ответила его жена. Чего только не пизданем.
Женщина, которая пошутила, расхохоталась, словно была очень пьяной, и потом выдохнула ой-й-й.
Ну все, сказал мужчина, наверное, муж. Тебе хватит.
Угу, ответила она, тряся головой и сдерживая за белеющими губами хохот.
Вскоре она напилась уже взаправду и рассказывала Марку, что они с мужем впервые за много лет не встретили Новый год за границей. Но не из-за денег — она распереживалась, что ее поймут именно так, — а из-за работы Васи, который был замом кого-то там.
Он мне вот шубу купил, натуральную, сказала она и протянула Марку руку, чтобы потрогал.
Марк кивал и никак не мог понять, с кем она его спутала.
Сосед Вовы, Александр, отличался от других. Марк понимал, что Вова в нем нашел, то есть почему они стали друзьями. Он был военным не в первом поколении, и его сын, который сейчас наворачивал круги на квадроцикле по сугробам, в этом году поступал в кадетское училище продолжать семейную традицию. Марк смотрел через темноту на проторенные дорожки по периметру участка и думал о том, что как-то так эта семья проходила через вечность. Может, благодаря этой тропе Александр и излучал такое спокойствие и достоинство, которые у Владимира, то есть Вовы, отсутствовали напрочь.
Марк хотел пообщаться с Александром, но когда подошел к кружку мужчин, тот сообщал — он именно сообщал, а не говорил, — что Америка скоро развалится на отдельные штаты и всех темнокожих (Александр называл их по-другому) переселят в одно из этих новообразованных государств. И соседи будут друг с другом воевать.
Он мог сказать какую угодно глупость, и другие бы ему поверили. Наверное, дело было в голосе, по-житейски простом, таким невозможно было нарочно соврать. И в смехе. Смех оставался добрым, чем бы ни был вызван.
Мы, русские, начал Александр.
Марк пропустил основную часть разговора, пытаясь уложить это заявление в голове. Ведь было очевидно, что Александр — мари. Разрез глаз, скулы, строение черепа и скелета — все в нем выдавало марийца. А он рассказывал ту же отцовско-правительственную историю про народ, с которым Бог.
Мы, понятно, нападать не будем, говорил он все тем же чудотворным голосом. Это не в нашей крови. Но если эти темнокожие люди, — на этот раз он назвал их животным словом, — доберутся до ядерного оружия, то…
Марк немного дрожал, потому что стоял вне зоны действия красного искусственного солнца и пил не водку, а пиво, которое нашлось у Александра дома.
Ты зря пьешь пиво на морозе, отвлекся Александр. Горло болеть будет.
Все нормально.
Эх, молодежь.
Опьянев, мужчины заговорили о Сталине, а потом о Путине так, будто те были их общими корешами. Вспоминали геополитические игры, как байки про пьяные приключения и пацанские разборки. Страны и континенты рождались и умирали где-то между мужчинами, завораживая их и перенося мыслями далеко от места, где они на самом деле были, — не на всех картах отмеченной деревеньки, где едва ловила сотовая связь. Внезапно, то ли испугавшись черной пучины вокруг, то ли просто замерзнув, Вася встал с кресла и подошел с раскрытыми объятиями к жене.
Ой, Вась, ну не надо, сказала она.
Он еле дотянулся до ее талии. Его живот упирался в тело жены, и она то и дело жадно вдыхала воздух. Они неуклюже танцевали и смеялись вместе со всеми.
Задумав нечто амбициозное, Вася оттопырил таз и потянулся головой к плечу жены. Не сразу, но Васе таки удалось улечься правой щекой. Он нежился и улыбался. А Марк, как ни пытался, не мог представить ни одной позы, в которой эти двое могли бы смотреть друг другу в глаза, занимаясь сексом.
Вася наклонил жену над покрытым обледенелым снегом полом веранды. Но руки его подвели, и оба грустно грохнулись так, что пол затрясся. Все расхохотались и зааплодировали.
Но пришла весна. Если бы не календарь, никто бы ее и не заметил. Снег продолжал заметать улицы, щеки покалывал морозец. Только ближе к суду все начало таять и пахнуть новой жизнью. Ветер приносил тепло издалека, и Марк по-детски ему радовался, глубоко вдыхая носом и жмурясь. Таким же обнадеживающим выдался и день, когда по отцовскому делу зачитывали вердикт. После заседания отец не написал и не позвонил. Марк выждал до вечера и набрал сам.
Выиграли, сказал отец.
Ура, сказал Марк. Поздравляю.
Да. Хорошо.
Это ведь здорово, да?
Да.
Ну ладно.
Ты был прав.
В чем?
Во всем. Во всем, что ты мне писал тогда, сказал он прямо так, слово в слово. Ты был прав. По жизни.
Марк не нашелся, что ответить, потому что совсем не помнил, о чем речь.
Спасибо тебе, сказал отец. И прости, если у меня не всегда получалось понять.
Да. Ладно. Спасибо. Ты меня тоже прости.
Ага.
Ты в порядке?
Да.
У мамы все нормально?
Да, все хорошо.
Ну ладно тогда.
У отца был странный голос. Марк тогда списал это на усталость, но потом они встретились лично, и тот объяснил. Из-за того, что он был под следствием, заводу не выдали кредит и они не закупились материалами на предстоящий год. И теперь не могли работать. Марк не сразу понял, что это все значит.
Завода больше нет, сказал отец.
В смысле?
Пришлось продать. Выплатил всем зарплаты и задолженности. И все. Все, да. Больше завода нет.
Но ты же выиграл, сказал Марк, осознавая, как глупо это звучит.
Папа развел руки и положил их на колени. Он слабо улыбался, не замечая, как на его затылок и плечи падает солнце.
Вот так, сказал он.
Без сугробов стало пусто, грязно и гнусно. Потом оттаяла Кокшага, и вернулись причалы, лодки, катамараны. Все это летнее веселье. Находились те, кто даже сейчас, в холод, арендовал их и катался под мостами. К ним относился и Марк. Где его тогда только не было. Он связывался с сомнительными ребятами, которые иногда заходили за кофе. Гулял с ними, наблюдал, как те переворачивают мусорки и гнут дорожные знаки. Не то чтобы эти парни были каким-то там быдлом, нет. Просто у них земля уходила из-под ног, а все вокруг стояло как ни в чем не бывало.
У одного из них от рака умерла девушка. Врачи сказали родителям и близким собрать за неделю два миллиона рублей на лечение, а где им их было взять. Ее не стало, и Олег, кажется, так его звали, делал вид, что это его не тревожит. Но если кто-то пытался до него дотронуться, сразу понимал, как больно тому было жить. Он шарахался и крыл матом. Высмеивал все что можно. Уходил, никому ничего не говоря. Когда Марк спрашивал у него как дела или даже как ты, Олег отвечал а тебя ебет? А Марка и правда ебало, но Олег не разрешал себе в это поверить.
Еще один парень просто потерялся по жизни. Она не радовала его и не держала. Он ходил по краю моста, отрывал руки и даже спускался ниже на балку. В свои почти тридцать он делал то же, что и подростком. Только веселее все равно не становилось.
Были и другие, но именно с этими двумя Марк оказался в лодке. С ними и с Зиной, девушкой, которая носила в сумке водку. Они уже выпили пару бутылок «Блейзера», поэтому с водки стало совсем хорошо. Слишком. Ступая обратно на берег, Зина промахнулась и расшибла коленку о деревянный причал. Они обработали рану свежекупленным «Блейзером» — водка уже кончилась — и приложили сорняк, который спутали с подорожником.
Зина выпила меньше других, но ее вынесло больше всех. Парни довели ее до дома и поднялись в квартиру. Тот, который потерялся, сразу улегся к ней на диван. Марк сказал, что кто-то должен остаться, чтобы вдруг чего не. Олег согласился, собрался и ушел. А Марк и не был против остаться, в последнее время он только и делал, что оттягивал момент возвращения домой, — слишком уж там было одиноко и безнадежно.
Маму недавно выписали из больницы, и все в этом плане вроде как складывалось хорошо. Но отец старел на глазах и пугал своими речами о политике. То, что он тогда говорил про Марка, как тот был прав и все остальное, оказалось неправдой. Отец об этом не знал, конечно. Но он имел в виду не позицию Марка, а то, как он сам ее понимал. В конце концов выяснилось, что он просто снова признал себя правым. А Марк к этому моменту уже не заботился о том, чтобы как-то победить отца. Он просто хотел, чтобы они наконец друг друга поняли.
Зине пришлось лечь на пол к Марку, потому что потерянный парень распластался по всему дивану и сдвинуть его не получилось даже вдвоем. У Марка были вертолеты. Он водил руками то ли в поисках баланса, то ли отгоняя крутящийся перед глазами потолок. Как бы то ни было, он случайно задел Зину и вместо того, чтобы убрать руку, оставил ее на какой-то очень горячей дрожащей части Зининого тела. Дыхание Зины содрогнулось от такой близости. Марк стал ее целовать, она жадно ответила. Во всей этой ситуации его возбуждало только то, что, кроме них, в одной комнате был еще один человек, настолько пьяный, что его ничто не разбудит. И тот никогда и не узнает, что тут происходило.
Зина так дрожала под его телом, что Марк даже через подступающее похмелье ощутил, как давно и сильно ей не хватало того, что происходит. Может, это его и отпугнуло. Он лег обратно на спину и закрылся простыней. И почти сразу уснул.
Наутро, как только вспомнил про вчерашнее, его тут же вырвало.
Прости, сказал Марк Зине.
Ничего. Я уберу.
Марк обулся и ушел, сославшись на работу или что-то еще. Он умирал весь день и повторял похмельное обещание никогда больше не пить. Выпил он уже вечером, а с теми парнями больше не виделся никогда.
Марк стоял в алкогольном отделе и осматривал полки с пивом. Он потянулся было за бутылкой, но передумал и взял другую, на тридцать рублей дороже. Потом услышал за спиной свое имя и повернулся. Соня по-детски бросилась ему на шею и взвизгнула.
Сколько лет.
Сколько зим, сказала она низким тембром, закатив глаза.
Они улыбнулись, и Соня спросила, чем он занимается.
Шикую, сказал Марк и продемонстрировал неоплаченные товары.
Соня пфыкнула так, что Марку попала слюна на лицо. Он протер и сказал спасибо.
На здоровье. Грант, это Марк. Марк, это Грант.
Черноглазый парень в пальто вяло пожал Марку руку и посмотрел на Соню.
Это друг, сказала она. Бывший моей лучшей подруги.
Которой? — спросил Грант.
Леси.
Соболезную.
А это, начала было Соня, но Марк поднял руку, дав понять, что догадался.
Так чем ты теперь все-таки занимаешься?
Разливаю кофе. Перевожу порно.
Грант улыбнулся. Марк впервые ощутил силу своих жизненных обстоятельств: никто никогда не был знаком с переводчиками порно. Никто наверняка даже не задумывался о том, что порно переводят. Это делало его интересным собеседником. Соня переспросила, чтобы убедиться, не стебется ли он, и, удостоверившись, совсем растерялась, что говорить. Марк поделился парой забавных фактов про перевод мата и все это время ощущал, как имя Леси прошло сквозь него и образовало в легких свистящую дырку, из которой по всей спине тянуло сквозняком.
Гранта позабавили его слова, и он предложил зайти к нему, если у Марка нет никаких планов.
Давайте, сказал Марк.
Грант снимал в центре города старую однушку с таким же скрипучим паркетом и ободранными стенами, как у Марка. Но его квартиру меньше захламляли артефакты советского быта, отчего дышалось и ходилось свободнее. В спальной-гостиной между высокими окнами стоял шкаф с пятью полками, доверху забитый книгами. Марк спросил разрешения посмотреть. Грант сказал конечно и закурил. Он тоже брал «Мальборо» красный. Марк обнаружил много древнегреческих авторов, Cantos Эзры Паунда, пару томиков Жижека.
Не хочешь сыграть в шахматы? — спросилГрант, уже раскладывая доску.
Курить можно?
Грант кивнул. Марк сел к нему за стол и помог расставить фигуры. Потом достал сигарету и закурил.
Нет, это неправильно, сказал он, меняя местами ферзя и короля.
Я давно не играл.
Ничего. В какой руке?
Марк показал на левую, и ему выпали черные. Грант долго обдумывал ход. Марк заскучал и еще раз оглядел комнату. На тумбочке стоял виниловый проигрыватель, под ним лежало с десяток пластинок. Кроме книг и проигрывателя, больше ничего примечательного не было. Наконец Грант сделал ход. Марк ответил.
Какое у тебя любимое порно? — спросил Грант.
Из того, что переводил?
Пусть так.
Марк рассказал про фильм, который он причислил к постмодернистскому порно. Главная героиня как бы проводит экскурсию по порно-индустрии, обращаясь напрямую к зрителю. Она идет по съемочной площадке, знакомит зрителей с операторами, костюмерами и другими актерами, а потом заходит в сцену и играет, как будто забыв о том, что на нее смотрят. Для сцены взяли классический порносюжет с доставщиком пиццы. Женщина усаживает его на диван и запрыгивает сверху, прижимая его лицо к своей груди. Они обмениваются сальными репликами, в которых проводится параллель между доставкой пиццы и доставлением удовольствия, потом актриса поворачивается на камеру и спрашивает кто вообще пишет эти тупые сценарии? И как ни в чем не бывало возвращается обратно в сцену заниматься сексом с курьером, не глядя в объектив.
Знаешь, Жижек сказал, что порно потеряло свое обаяние. Когда актриса начала смотреть на зрителя, порно погибло.
Дрочить под такой фильм я бы не стал, но забавно, что они иронизируют по поводу себя и индустрии.
Грант затянулся, не спеша взял коня за гриву и поставил на другую клетку. Марк осмотрел фигуры, кажется, понял, что тот собирается сделать, и сходил так, чтобы воспрепятствовать ему. Он угадал, потому что Грант глубоко выдохнул так-так-так и начал мять подбородок. У Гранта было крупное и неплохо сложенное тело, но двигался он неуклюже. Когда Грант закинул под столом ногу на ногу, фигуры пошатнулись, и он выставил руки вперед, будто падали не фигуры, а он.
О, а можно потом я?
Ты еще и в шахматы научилась играть?
Она, кстати, неплохо стала играть, сказал Грант. На удивление.
Соня сказала, что вообще отлично играет и выигрывает у Гранта. Он привел пропорциональное соотношение их побед. Они заговорили громче, и Марк почувствовал себя лишним.
Нет, ты не отлично играешь. Ты допускаешь глупые ошибки.
Неправда.
Что это такое?
Да неправда.
Соня, что это такое? Почему ты себя ведешь как ребенок?
Соня повторяла неправда, приближаясь к лицу Гранта, и тот мягко сжал ее щеки пальцами так, что она стала похожа на рыбу. Соня рассмеялась, и он отпустил.
Ребенок, сказал Грант, продолжая на неесмотреть.
Все уже готово, наверное, сказала Соня. Сейчас принесу.
Марк проиграл, но Грант поблагодарил его за интересную партию, и они пожали руки. Поев, Грант лег на кровать, а Марк остался за столом. Соня сидела на полу, пила вино и подливала Гранту, когда тот просил. Они заговорили о литературе, потому что Грант все темы переводил на литературу, а оттуда перепрыгнули к древним грекам, среди которых Грант чувствовал себя максимально комфортно. Марку же было комфортнее в современности. Он заговорил про Салли Руни, про максимально упрощенный язык, воспроизводящий современное общение как в соцсетях, так и в жизни, и Грант потянулся за томиком кого-то давно мертвого, чтобы доказать, что новаторства в этом нет. Соня глядела на порог комнаты и молчала.
Ты не читала Normal People? — спросил ее Марк.
Она покачала головой, но начала делиться мыслями по поводу одной из тем, которую обсуждали.
Нет, Соня, это не так, сказал Грант. Ты просто не разбираешься в литературе.
Потом он взял томик Паунда и стал читать вслух — неуклюже и неправильно.
Вот это настоящая литература, сказал он.
Марк заглядывал к ним время от времени, и все всегда проходило примерно так же. Иногда они вместе гуляли и сидели в кафе. Соня сказала, что ей нужен вот такой вот мужчина с авторитарной фигурой.
У меня такой отец, так что…
Окей, говорил ей Марк. Это твое дело.
Ссоры между Соней и Грантом вспыхивали постоянно и каждый раз внезапно. Вот только что они гуляли в обнимку по городу, обладали им, господствовали над прохожими, подавляли их своей молодостью и красотой. А теперь уже орали друг на друга в магазине якобы из-за вина, и люди их боялись и сторонились. Марк выбирал овощную смесь. Пошел было к ним, но, услышав крики, развернулся и направился к мясу. Пакетик со смесью приходилось перекладывать из одной руки в другую. Пальцы помнили холод упаковки и, снова схватившись за нее, болели не заново, а еще сильнее. Марк схватил кусок говядины и, положив на него смесь, двинул обратно.
Потому что это мои деньги, сказал Грант, уставившись на Соню.
Я могу сама заплатить, сказала она.
Моими деньгами, которые я тебе перевел.
Нет.
А какими?
Мне папа скинул.
Грант посмеялся.
И на много хватит, а, сказал он. На полбутылки или бокал?
Соня смотрела Гранту в глаза.
Пиздец, сказала она, качая головой.
Что пиздец, Соня? Ты пиздец, Соня.
Я хочу вот это, сказала она, показывая на бутылку.
Грант взял несколько бутылок другого вина и сказал Соне, чтобы та шла на кассу.
Плати, сказал он. Ты же говорила, что у тебя есть деньги.
Соня расстегнула сумку, сунула в нее руку и стала рыться, уставившись вперед, куда-то между людьми, стопками корзин, стенами и голубым звенящим небом, просвечивающим через стеклянные двери.
Недостаточно средств, сказала кассирша, когда Соня поднесла карту.
Соня попробовала еще раз, вышел чек, и кассирша повторила то же самое.
Не позорь меня, сказал ей Грант и оплатил покупку.
Идти под жарким солнцем было и без того невыносимо, а теперь просто хотелось сдохнуть. На нелепые фразы, которые произносил Марк, чтобы разбавить атмосферу, отвечал только Грант, и поэтому Марк ощущал себя соучастником его жестокости. У них дома Марк попросил показать ему, где что лежит на кухне, чтобы все приготовить. Соня сказала, что приляжет, потому что плохо себя чувствует. Грант прошел вместо нее, но не сумел помочь Марку отыскать посуду, масло и соль, потому что и сам не знал, где все это лежит.
Этим занимается Соня, сказал он.
Ладно, я разберусь.
А тебе что, нравится готовить?
Что?
Я могу сказать ей, чтобы приготовила поесть.
Ей же нехорошо.
Ей всегда нехорошо.
Все норм, я люблю готовить.
Ну тогда ладно.
Он неловко постоял у стенки, пока Марк доставал из пакета продукты, а потом сказал, что пойдет к Соне.
Окей.
Зови, если что.
Когда Марк закончил, оказалось, что пришли еще люди. Катя, дочка хозяина квартиры, которой Грант преподавал английский. И еще две девушки, Аня и Кристина. Они, как потом узнал Марк, встречались. Все были примерно того же возраста, что и он. Соня сходила на кухню и принесла еще тарелок, чтобы хватило на всех. Потом поставила пластинку кого-то, кого Грант любил слушать, и легла обратно на кровать с бокалом вина.
А ты чем занимаешься? — спросила одна из девушек у Марка.
Он переводит порно, сказал Грант.
Правда?
Ага, сказал Марк. И в кофейне еще работаю.
Марк в очередной раз объяснил, что там вообще в порно переводить, а потом увлекся, рассказывая про то, что его смешило, и спросил девушек, как они называют свой клитор.
Ну, типа, есть какое-то сленговое название?
Эм, ну нет. Клитор. Или просто пися.
Пися, да, сказала ее партнерша.
Вот, начал Марк. В этом и проблема. Мне в одном фильме нужно было перевести штук пять-шесть сленговых названий. Мальчик в лодке. Лысый на корабле. Такие всякие. И с этими еще ок, потому что, ну, они имеют смысл и можно хотя бы буквально перевести. А одно было просто набором звуков. Придумал для него новое — моська-тотоська.
Оу-у.
Это так мило.
Охуенно вообще. Моська-тотоська. Мне нравится.
Они смеялись и пили. В квартире стоял дым от сигарет. Каждая новая на вкус была еще более горькой, чем прошлая, и сильнее обжигала губы, но хотелось курить еще и еще. Хотелось курить постоянно. Даже когда предыдущая еще тлела между пальцами. Девушки рассказывали про свой первый любовный опыт. Аня встречалась с парнем, и ей было больно заниматься сексом. Ей почему-то очень хотелось, чтобы у них все получилось, но тело просто не принимало парня. А когда они расстались, она почувствовала легкость, и то, чего, как ей казалось, она хотела, забылось сном.
Ее подруга, Кристина, была только с девушками. Она поняла, что так будет, еще в школьной раздевалке, когда увидела за зимними куртками девочку без блузки и юбки. Грудь той девушки разбухла, и, казалось, искра, от которой сердце начинает биться, от которой приходит лето и разбухают поля, — эта искра и сила, крутящая землю, — все растило тогда грудь той девочки, ее ягодицы и наливало губы густой кровью. Тогда, в раздевалке, она впервые почувствовала сырость между ног и испугалась, что описалась и что все теперь будут ее стебать. Ей стало до жуткого стыдно. Но мама сказала ей, что настоящая катастрофа случится, если не держать в тайне то, что произошло на самом деле. Кристина долго ей верила и слушалась, но потом само существование стало таким катастрофическим, что хуже уже ничего быть не могло.
Я просто хочу, чтобы ты была счастлива, сказала ей мама как-то раз, смотря на пол и не замечая, что плачет.
Близость случилась у Кристины впервые только на третьем курсе университета, разомкнула ей гортань и расслабила мышцы. Ей стало так просто дышать. Каким удовольствием, оказывается, было ощущать, как поток воздуха проходит по горлу и надувает легкие. О чем бы она тогда ни думала, все представлялось светлым и теплым. И даже самые болезненные, грустные мысли огорчали не больше, чем дождливый день в середине июля. Кристина обитала в вечном лете. Чем это еще было, если не счастьем. А мама смотрела на это счастье, не верила и молчала. Никогда не кричала, только тихо плакала.
У меня тоже первый краш — девушка, сказала Соня. О, она была такая красивая. Мне просто бошку сносило. Когда мы поцеловались, я…
Грант сжал ей пальцами щеки — он часто так делал, — и Соня стала похожа на глупенького потерявшегося ребенка. Она рассмеялась в ответ как-то по-детски и продолжила было говорить, но Грант сидел рядом и слушал ее с такой улыбкой и взглядом, будто Соня пересказывала услышанный по радио гороскоп.
В проигрывателе заело пластинку, но заметила это только Катя, лежавшая на кровати. Она сказала об этом. Соня подошла и подняла иглу. Стало тихо, и веселье пропало. Марк подумал о родителях. Он снова почувствовал себя неловко, и рот свело немотой. Попробуй он что-то сказать, вряд ли вышло бы. Голова отяжелела от вина, и Марк глотнул еще. А потом закурил и закашлялся. Остальные уже говорили о чем-то другом, и Марк так и не смог их нагнать.
Он видел, как за спинами девушек Грант шлепает и щиплет Катю, а она смеется и делает то же в ответ. Как они катаются по кровати, забираются друг на друга. Как Соня оглядывается, замирает, потом разворачивается к остальным и улыбается. Она опять убеждала всех, что ей это нужно. Но, оборачиваясь, шептала пиздец. В ее взгляде что-то умирало. Марку показалось, что она и сама удивлялась, как много в ней было жизни, что она может вот так продолжать и продолжать погибать.
В тот вечер Марк с Грантом поспорили. То ли Марк рассказывал что-то еще о переводах, и Грант прицепился к какому-то слову, которое происходило из древнегреческого, то ли Грант просто перевел разговор на древних греков и их понимание перевода — они сцепились так, что Грант в конце концов начал зачитывать вступления статей из «Википедии», а Марк вспоминал какие-то академические классификации и вбрасывал имена Гумбольдта, Якобсона, Алексеевой и Комиссарова.
Вся культура зародилась в Древней Греции. Если ты не знаешь этот период, то просто занимаешься профанацией.
Ладно, сказал Марк.
Значит, ты профан.
Все лучше, чем не делать ничего. Как ты, например.
В смысле?
Ну да, ты, типа, что-то пишешь, ок. Но ты ведь никуда ничего не отправляешь.
В редакциях поэтических журналов сидят евреи и пропускают только своих.
Точно. Ну, тем не менее ты мог бы просто куда-то выкладывать, да. А так ты, получается, бесполезен для литературы.
Тексты Кафки тоже опубликовали только после его смерти.
Теперь ты сравниваешь себя с Кафкой?
Бесполезен, сказал Грант. А переводить порно очень полезное занятие для общества, да?
Нет? Я еще хорошо готовлю кофе. Это подходит?
Когда кончился алкоголь, они всей компанией пошли в круглосуточный магазин. Руки и ноги Марка онемели. Он ощущал тоску и усталость. У входа в магазин сказал, что пойдет домой. Грант собрался пожать ему руку, шагнул навстречу и, запнувшись, чуть не упал. Марк улыбнулся и почувствовал себя спокойнее. Все обняли его на прощание. Коротко, по-дружески, только Аня — чуть дольше, поцеловала в щеку и как-то очень уж нежно посмотрела в глаза. Стало грустно. Марку казалось, что Кристина любила ее по-настоящему, ведь она становилась такой красивой, когда слушала, как та говорит. Зачем Ане было так смотреть на него или кого-то другого.
Несколько дней спустя Марк гулял по Сосновой роще после смены. В тени деревьев было хорошо и прохладно. Если бы не комары, Марк, наверное, остался бы там до самого вечера. Но тут позвонила Соня. То есть высветился ее номер, но, когда Марк ответил, раздался голос Леси.
Ты можешь приехать? — спросила она. Тут Соня… в общем, нужна твоя помощь.
Марк сразу догадался, в чем дело, и вызвал такси. Соня заходила сегодня в кофейню. У нее бегали глаза, и она размашисто кивала, отвечая Марку, хотя совсем его не слушала.
Мы вчера с Грантом поспорили, сказала тогда Соня. Он считает, что девушка сама виновата, если парень пристегивает ее наручниками к батарее. Типа, это просто слабая девушка, она сама виновата, что связалась с таким человеком и не ушла от него.
Неудивительно.
Да-да.
Она пыталась говорить об этом, как о какой-то абстрактной философской мысли. И много смеялась.
Слушай, сказала она. А что вообще такое абьюзивные отношения?
Ну, вот то, что у вас с Грантом.
Интересно. Мне так сказали уже несколько человек.
Потому что это очевидно.
Настолько?
Марк даже не стал на это отвечать.
Жопа, сказала Соня.
Мда.
Потом она ушла. И вот теперь с ней что-тослучилось. Пока Марк ехал в такси, почему-товспомнил, что давно уже дал ей Салли Руни в оригинале, а она так и не прочитала. Надо попросить обратно, подумал он, решив, что книга дорогая и терять ее не хочется.
Он сначала приехал к дому Гранта, но оказалось, что надо было не туда, а к Сониным родителям. Вызвал другое такси. До этого дома в старших классах Марк с Лесей провожали Соню, а потом целовались у стенки с объявлениями. Или сидели часами на детской площадке. Эти воспоминания с каждым годом становились все счастливее, и сердце сжималось от них, как жестяная банка.
Соня сидела на бордюре возле подъезда. Все лицо у нее было мокрым от пота и слез. В волосах застрял песок и пыль. Она всхлипывала и дрожала. Марк приобнял Соню, положил на ее голову подбородок и слегка кивнул Лесе, которая стояла напротив.
Привет, сказала она.
Что случилось?
Выйдя из кофейни, Соня встретилась с Грантом, и они поехали на троллейбусе в торговый центр покупать ему ноутбук. По дороге снова поссорились. Соня назвала Гранта абьюзером. Он велел ей замолчать. Соня сказала нет. Тогда Грант назвал ее тупой пиздой, сжал ее щеки и принялся орать матом. Она плюнула ему в лицо, и он ее толкнул. Это случилось на остановке, двери были открыты. Соня прокатилась по ступенькам и выпала на улицу. На несколько секунд она оцепенела. Потом поднялась и побежала. Грант не пытался ее догнать. Даже не вышел из троллейбуса.
Короче, начала Леся. План у нас такой. Мы идем сейчас к нему, собираем Сонины вещи и привозим их сюда. Ты, — обратилась Леся к Соне, — с ним ни о чем не говоришь, понятно? Он ебаный манипулятор. Будет пытаться тебя пристыдить, обосрать и вернуть. Не слушай его и не отвечай.
Хорошо, хорошо.
Они поднялись в квартиру родителей и взяли пару чемоданов и сумок. Мама растерянно ходила по коридору, а отец сидел за столом на кухне и лихорадочно улыбался.
Да, сказал он. Езжайте вы. Если я поеду, то убью его.
Соня то смеялась, то плакала. Они везли по улицам пустые чемоданы, которые подпрыгивали на ямах и переворачивались. Скрежет колесиков заглушал другие звуки и задавал их маршу ритм и воинственную эпичность. Соня останавливалась на каждом углу. Марк с Лесей шутили над своим хипстерско-панковским видом и разрастающимся страхом и убеждали Соню, что это единственно правильный шаг.
Я не знаю, говорила она. Не понимаю, хочу ли я этого.
Да, также говорила она. Мы должны это сделать. Да, я уверена на сто процентов.
Мне кажется, у меня не хватит сил. Я люблю его.
Ты его не любишь, сказала Леся. Это не любовь.
Не знаю.
У входа во двор они снова остановились покурить. Соню трясло, и она пыталась успокоиться, закрывала глаза и по несколько раз долго выдыхала.
Он дома, сказала она.
Откуда ты знаешь? Ты ему написала?
Да.
Зачем ты написала, Соня?
У меня нет ключей, мы бы не попали иначе в квартиру. Я объяснила, зачем мы придем.
Грант ответил на звонок домофона и открыл дверь подъезда. Они поднялись на его этаж и постучали в квартиру. Он вышел на лестничную площадку.
Ты мудак, сказала Леся.
Иди на хуй.
Сам, блядь, иди на хуй. Еще раз дотронешься до Сони, я тебя кастрирую. Уебище.
Вы можете зайти, сказал он, глядя на Соню и Марка. А это животное я домой не пущу.
Чего, блядь? Я сейчас напишу своему парню, он приедет и тебя прибьет.
Значит, они все еще вместе, невольно подумал Марк. Он едва сдержался, чтобы по привычке не пожать руку Гранту. Губы невольно кривились в малодушной улыбке, и Марк сделал вид, будто трет нос, чтобы силой вправить их на место.
Леся, сказал он, опустив руку. Все ок. Мы сами все соберем.
Она ничего не ответила, но развернулась и стала спускаться по лестнице. Остальные зашли в квартиру.
Что надо взять? — спросил шепотом Марк у Сони, осознав, что этот момент они не обговорили. Сонь, сказал он и дотронулся до нее, потому что она не отвечала. Проигрыватель твой ведь, да?
Она кивнула.
Марк отсоединил проигрыватель от сети и свернул провода. Достал из-под крышки оставленную пластинку и положил ее в пустой конверт на нижней полке. Потом взял проигрыватель и опустил его в чемодан. Благо, тот влез, хоть и с трудом.
Колонка?
Колонка моя, сказал Грант.
Соня бродила от шкафа с одеждой к шкафу с книгами и медленно водила рукой в воздухе. По пути сюда она рассказывала, как забыла зарядку от телефона в ресторане, в котором выступала накануне, — Соня пела в кавер-группах и джаз-бэндах. Она сказала Гранту, что сходит в магазин за сигаретами, а сама побежала туда. Перед тем как вернуться домой, сорвала листья лопуха во дворе и вытерла пот. Сейчас она стояла, уставившись на полтора года своей жизни, и никак не могла вспомнить, а что здесь действительно ей принадлежало.
Оставь мне Беньямина, сказал Грант. Я еще не дочитал.
Хорошо, сказала Соня и поставила книгу обратно на полку.
Марк убедился, что Соня уложила в сумку Руни, и открыл второй чемодан. Соня медленно, как лунатик, стягивала с полок вещи и не глядя кидала их в сторону Марка. Не зная, чем еще заняться, он подбирал футболки и платья, сворачивал их и убирал в чемодан. На ткани оставались влажные следы от его пальцев, которые едва заметно дрожали. Леся велела в случае чего набить Гранту морду. Конечно.
Ты же понимаешь, да, сказал Грант. Если ты сейчас это сделаешь, если ты уйдешь, это все, Соня. Я не приму тебя назад. Это навсегда.
Грант много чего наговорил. Марк молчал, убеждая себя, что, если ответит, будет только хуже. Только когда Соню совсем затрясло, а Грант не остановился и начал крыть ее еще жестче, Марк повернулся к нему и сказал хватит. У него перехватило дыхание и заискрило в глазах. Еще какое-то время он хватал одежду с пола на ощупь.
Все нормально, сказал Марк. Мы все забрали.
Они покурили, пока ждали такси. Потом уложили вещи в багажник и поехали. Леся сидела на заднем сиденье, обнимая плачущую Соню. Марк уставился в окно. На ветвях деревьев гасло солнце. Некоторые люди останавливались, поворачивались к нему, потом закрывали глаза и расслабленно улыбались. Марк наконец смог выдохнуть.
Соня вдруг расхохоталась.
Песня, сказала она.
По радио играл припев Sweet Dreams. Марк тоже рассмеялся. Леся лишь коротко улыбнулась.
Дома родители Сони достали весь заныканный алкоголь. Соня выпила бокал-другой и ушла в свою бывшую комнату, где вскоре уснула. Перед этим Леся заставила ее заблокировать Гранта в мессенджерах и пообещать, что она никогда к нему не вернется.
Ладно, хорошо, сказала Соня.
А то я его убью.
Уже неделю спустя Соня стала уходить вечерами и возвращалась поздно ночью. Родители были уверены, что она вернулась к Гранту. Ее отец позвонил Марку и попросил показать, где тот живет. Он хотел поймать их с поличным. Марк провел его до подъезда Гранта и показал окна квартиры. Там горел свет, но кто внутри, не было видно.
Отец остался караулить, а Марк пошел обратно ждать у Сониного дома вместе с Лесей. Где-то спустя час из-под арки вышла Соня. Марк на всю жизнь запомнил, как она тогда на него посмотрела. Этот взгляд стирал всю память о годах их дружбы. Этот взгляд делал его чужим, предателем и врагом. Марк не узнавал ни Соню, ни себя в ее взгляде. Так на него смотрел отец, когда они спорили о политике и жизни.
Соня уходила от Гранта еще несколько раз. Она согласилась пойти к психологу, а потом к психотерапевту и психиатру. Но те ей не помогли. Соня спала с Грантом и его любовницами. Пару раз она просто сидела рядом и смотрела. Ей было смешно и неловко. Она только боялась расхохотаться. А потом у Гранта кончились деньги. То есть родня из Армении перестала их ему переводить. Он поехал разбираться и не вернулся.
Соня рассказала об этом Марку только несколько лет спустя, когда они встретились после ее выступления.
В очередной раз кончилось пиво. Марк предложил еще по одной, но Соня напомнила, что у нее с утра рейс, так что ей надо выспаться.
Точно, окей.
Она вызвала такси. Когда машина показалась вдалеке, они крепко обнялись.
Значит, Стамбул? — спросил Марк, положив подбородок ей на плечо.
Ага, ответила она. А оттуда — в Ереван.