Голос скрипки

Глава 6

Не успела Анна Тропеано выйти, как дверь распахнулась, громко стукнувшись о стену, и в кабинет стрелой влетел Катарелла.

- В следующий раз так вломишься, пристрелю. И ты знаешь, что я говорю серьезно, - спокойно произнес Монтальбано.

Но Катарелла был слишком возбужден, чтобы вдумываться в его слова.

- Синьор дохтур, нужно сказать, что мне позвонили из полицейского управления Монтелузы. Помните, я говорил вам про конкурс информатики? Ну вот, в понедельник утром начинается, и я обязан явиться. Как же вы без меня с телефоном-то?

- Выживем, Катаре.

- Ах, синьор дохтур! Вы мне приказывали не волновать вас, пока вы говорили с синьорой, я и не волновал! Однако тыща звонков была! Я все записал вот на листике.

- Давай сюда и можешь идти.

На кое-как вырванном тетрадном листке было написано: «Званили Виццалло Гуито Сера фалле Лосконте ваш друг Дзито Ротоно Тотано Фикуччо Канджалози апять по новай Сера фалле из балонии Чиполлина Пинисси Какомо».

У Монтальбано все тело зачесалось. Наверное, речь шла о какой-то загадочной аллергии, но каждый раз, когда приходилось читать что-нибудь, написанное Катареллой, у него начинался страшный зуд. С ангельским терпением переписал: Вассалло, Гвидо Серравалле, любовник Микелы из Болоньи, Локонте, который продает драпировки, мой друг Николо Дзито, Ротондо, мебельщик, Тодаро, владелец магазина «Растения и сады», Ригуччо, электрик, Канджалози, которые приглашали Микелу на ужин, снова Серравалле. Чиполлина, Пинисси и Какомо, если предположить, хотя это еще бабушка надвое сказала, что их звали именно так, ему незнакомы, хотя, скорее всего, они были либо друзьями, либо знакомыми жертвы.

- Разрешите? - В кабинет заглянул Фацио.

- Входи. Принес сведения об инженере Ди Блази?

- Конечно. А то бы не приходил.

Фацио, как видно, ожидал похвалы за то, что так быстро справился с заданием.

- Вот видишь, смог же за час управиться! - только и сказал комиссар.

Фацио надулся:

- И это, значит, вместо благодарности?

- А тебя что, благодарить надо за то, что ты свой долг выполняешь?

- Комиссар, разрешите со всем уважением? Вы сегодня утром прямо как с цепи сорвались.

- Кстати, почему я до сих пор не имел чести, так сказать, видеть на рабочем месте доктора Ауджелло?

- Они с Джермана и Галлуццо поехали насчет цементного завода.

- Это еще что такое?

- А вы разве не в курсе? Вчера тридцати пяти рабочим цементного пришло извещение о назначении пособия по временной безработице. Сегодня утром они начали бузу, кричали, камни бросали, ну и все такое. Директор струсил и позвонил нам.

- И зачем Мими Ауджелло туда поехал?

- Но ведь директор на помощь позвал!

- Черт побери! Я же сто раз говорил! Запрещаю кому-либо из комиссариата лезть в эти дела!

- А что было делать бедному доктору Ауджелло?

- Переслать сигнал карабинерам, это их хлеб! Ведь синьору директору цементного завода другое место найдут. А если кто останется ни с чем, так это рабочие. И мы их дубинками?

- Доктор, еще раз прошу прощения, но вы прямо коммунист какой-то. Воинствующий коммунист.

- Фацио, тебя, как видно, заклинило на коммунистах. Да не коммунист я, не коммунист. Можешь ты это понять?

- Хорошо-хорошо, а говорите и рассуждаете, как они.

- Может, оставим политику в покое?

- Слушаюсь. Значит, так: Ди Блази Аурелио, сын Джакомо и Карлентины Марии Антуанетты, родился в Вигате 3 апреля 1937 года.

- Когда ты так говоришь, меня с души воротит. Ни дать ни взять бюрократ из адресного стола.

- Вам не нравится, доктор? Предпочитаете, чтоб я спел? Или стихами переложил?

- Сегодня утром что-то и ты как с цепи сорвался.

Зазвонил телефон.

- Кончится тем, что мы здесь и заночуем, - вздохнул Фацио.

- Алё, синьор дохтур? Здеся на телефоне тот самый синьор Каконо, который звонили уже. Какие будут распоряжения?

- Давай соединяй.

- Комиссар Монтальбано? Это Джилло Яконо, я имел удовольствие познакомиться с вами в доме синьоры Вазиле Коццо. Я ее бывший ученик.

Где-то в отдалении в трубке раздавался женский голос, объявляющий об окончании посадки на рейс в Рим.

- Прекрасно помню. Слушаю вас.

- Я в аэропорту, у меня всего несколько секунд, извините за краткость.

Что-что, а краткость комиссар всегда и везде готов был извинить.

- Я звоню по поводу убитой синьоры.

- Вы были знакомы?

- Нет. Видите ли, в среду вечером, ближе к полуночи, я выехал из Монтелузы в Вигату на машине. Мотор, однако, закапризничал, и я был вынужден ехать очень медленно. На улице Тре Фонтане меня обогнал темный «твинго», который вскоре остановился перед какой-то виллой. Из машины вышли мужчина и женщина и направились по аллее к дому. Больше я ничего не видел, но в том, что видел, вполне уверен.

- Когда вы вернетесь в Вигату?

- В следующий четверг.

- Зайдите ко мне, пожалуйста. Спасибо.

Монтальбано где-то витал. В том смысле, что сам он продолжал сидеть в своем кабинете, но мысленно был в другом месте.

- Мне прийти попозже? - обреченно спросил Фацио.

- Нет, нет, говори.

- Значит, так. На чем мы остановились? Ах да. Инженер-строитель, но работает по найму. Проживает в Вигате, улица Лапорта, восемь, женат на Далли Кардилло Терезе, домашней хозяйке, но домашней хозяйке зажиточной. Владелец большого земельного участка в Раффадали, провинция Монтелуза, где имеет сельский дом, превращенный им в жилой. Имеет два автомобиля, «мерседес» и «темпру». У него двое детей, сын и дочь. Дочь зовут Мануэла, 30 лет, замужем за голландским коммерсантом. У них два сына: Джулиано, три года, и Доменико, один год. Проживают…

- Сейчас я тебе морду-то набью, - сказал Монтальбано.

- За что? Что я такого сделал? - с притворно невинным видом спросил Фацио. - Вы ж сами сказали, что хотите знать всю его подноготную!

Зазвонил телефон. Фацио только застонал и возвел глаза к потолку.

- Комиссар? Это Эмануэле Ликальци. Звоню из Рима. Самолет из Болоньи вылетел с двухчасовым опозданием, и я не успел на рейс Рим-Палермо. Буду там около трех.

- Не волнуйтесь. Я вас подожду.

Взглянул на Фацио, а Фацио - на него.

- У тебя еще надолго этой муры?

- Я почти закончил. А сына звать Маурицио.

Монтальбано выпрямился, навострил уши.

- Ему тридцать один год. Студент университета.

- В тридцать-то один год?!

- Именно так. Как будто на голову слаб. Проживает с родителями. Вот и все.

- Нет, я уверен, что это совсем не все. Валяй дальше.

- Ну, тут разговоры всякие…

- А ты не стесняйся.

Было ясно, что Фацио развлекается вовсю, в этой игре с начальником все козыри выпали ему.

- Итак. Инженер Ди Блази приходится доктору Эмануэле Ликальци троюродным братом. Синьора Микела стала часто бывать в доме Ди Блази, и Маурицио потерял из-за нее голову. Для местных это был прямо бесплатный цирк: синьора Ликальци ходит по Вигате, а он таскается за ней как приклеенный и облизывается.

Значит, имя Маурицио не хотела называть ему Анна Тропеано.

- Все наперебой утверждают, - продолжал Фацио, - что он славный парень. Добряк, хоть и немного того.

- Хорошо. Спасибо.

- Тут еще такое дело, - сказал Фацио, и было видно, что он готов выложить свой главный козырь. - Похоже, этот парень пропал в среду вечером. Теперь понятно?

- Алло, доктор Паскуано? Говорит Монтальбано. Для меня есть новости?

- Кое-что. Как раз собирался вам звонить.

- Слушаю вас.

- Погибшая не ужинала. Или, по крайней мере, съела очень мало, булку с чем-нибудь. Тело у нее было прекрасное внутри и снаружи. Здоровье отличное, идеальный механизм. Она ничего не пила, наркотиков не употребляла. Смерть наступила от удушения.

- И это все? - Монтальбано не скрывал разочарования.

- Нет. Несомненно, у нее были интимные отношения.

- Ее изнасиловали?

- Не думаю. Имело место очень сильное вагинальное проникновение, как бы это сказать, интенсивное. Но следов спермы нет. Потом у нее был анальный акт, также очень сильный и без следов спермы.

- Но как вы можете утверждать, что не было применения силы?

- Очень просто. Для анального проникновения был использован смягчающий крем, возможно, один из тех увлажняющих кремов, которые женщины обычно держат в ванной. Вы когда-нибудь слышали о насильнике, который заботится о том, чтобы не причинить боль своей жертве? Нет, поверьте мне: синьора была согласна. А сейчас я с вами прощаюсь. Скоро сообщу другие детали.

У комиссара была исключительная фотографическая память. Он закрыл глаза, обхватил голову руками, сосредоточился. И через мгновенье ясно увидел последнюю справа на полке в ванной баночку с увлажняющим кремом, рядом крышку от нее.

На улице Лапорта, восемь, табличка у домофона гласила: «Инж. Аурелио Ди Блази», и только. Монтальбано позвонил, ему ответил женский голос:

- Кто там?

Лучше не пугать ее, в этом доме и так, похоже, все накалено.

- Синьор инженер дома?

- Нет. Но скоро вернется. Кто это?

- Я друг Маурицио. Откройте, пожалуйста.

На секунду почувствовал себя последним дерьмом, но работа есть работа.

- Последний этаж, - сказал женский голос. Дверь лифта открыла женщина лет шестидесяти, непричесанная, с измученным лицом.

- Вы друг Маурицио? - спросила обеспокоенно женщина.

- И да и нет, - ответил Монтальбано, чувствуя, как погружается в дерьмо по самую шею.

- Проходите.

Она провела его в большую, со вкусом обставленную гостиную. Указав на кресло, пригласила сесть. Сама же присела на стул и сидела раскачиваясь взад-вперед, молчаливая и отчаявшаяся. Ставни были наглухо закрыты, скупой свет пробивался между планками. И Монтальбано показалось, будто он явился с траурным визитом. Подумал, что, возможно, покойник есть и звать его Маурицио. На столике в беспорядке лежало с десяток фотографий, на которых было снято одно и то же лицо, но в полумраке комнаты черты не различишь. Комиссар глубоко вздохнул, как перед погружением в воду без акваланга, и действительно, он собирался нырнуть в ту пучину страданий, в которую превратилась душа синьоры Ди Блази.

- У вас есть новости от вашего сына?

Совершенно ясно, что дела обстоят именно так, как рассказывал ему Фацио.

- Нет. Его ищут везде. Мой муж, его друзья… Все.

Начала тихо всхлипывать, слезы катились по лицу, падая на юбку.

- При нем было много денег?

- Наверное, с полмиллиона. И потом у него была карточка, ну эта, как ее, для банкомата.

- Я принесу вам воды, - сказал Монтальбано, вставая.

- Не волнуйтесь, я сама схожу, - ответила женщина, тоже вставая и выходя из комнаты. Монтальбано поспешно схватил со стола одну из фотографий, посмотрел на нее секунду - парень с лошадиным лицом, глаза безо всякого выражения - и сунул в карман. Видно, инженер Ди Блази приготовил их, чтобы раздать. Вернулась синьора, однако не села, а осталась в дверях. У нее возникли подозрения.

- Вы гораздо старше моего сына. Как, вы сказали, ваше имя?

- По правде говоря, Маурицио друг моего младшего брата, Джузеппе.

Выбрал одно из самых распространенных на Сицилии имен. Но синьора уже все забыла, села на стул и снова принялась качаться вперед-назад.

- Значит, вы ничего о нем не слышали с вечера пятницы?

- Ничегошеньки. В ту ночь он не пришел домой. Такое с ним первый раз случилось. Он парень-то простой, добрый, если кто ему расскажет, что собаки летают, - поверит. На следующее утро мой муж вдруг забеспокоился, стал всех обзванивать. Один из его друзей, Паскуале Корсо, видел, как Маурицио шел в бар «Италия». Было где-то около девяти вечера.

- У него был мобильный? Портативный телефон?

- Да. А вы кто?

- Ну хорошо, - сказал комиссар, поднимаясь. - Не буду вас больше тревожить.

Он торопливо направился к двери, открыл ее, обернулся.

- Когда в последний раз к вам заходила Микела Ликальци?

Синьора прямо-таки взвилась.

- Не упоминайте при мне имя этой дряни! - сказала она.

И захлопнула дверь у него за спиной.

Бар «Италия» был в двух шагах от комиссариата, все, включая Монтальбано, чувствовали себя здесь как дома. Владелец сидел за кассой: это был крупный мужчина, чей свирепый взгляд совершенно не соответствовал врожденной приветливости. Звали его Джельсомино Патти.

- Чего вам налить, комиссар?

- Ничего, Джельсоми. Мне нужна информация. Ты знаешь Маурицио Ди Блази?

- Нашли его?

- Нет еще.

- Отец его, бедняга, заходил сюда уже раз десять. Спрашивал, есть ли новости. Ну какие же тут, в баре, могут быть новости? Если и вернется, то пойдет к себе домой, не в бар же.

- Так ведь Паскуале Корсо…

- Комиссар, отец сказал мне то же самое: мол, Маурицио около девяти вечера приходил сюда. Да только он остановился перед баром, вон там. Я его из кассы хорошо видел. Собирался было зайти, но потом остановился, достал мобильник, набрал номер и стал говорить. А после я его здесь не видел. В бар он в среду вечером не заходил. Это точно. С какой стати я буду врать?

- Спасибо, Джельсоми. Будь здоров.

- Синьор дохтур! Тут из Монтелузы, значит, синьор дохтур Латте звонили.

- Латтес, Катаре, с буквой «с» на конце.

- Синьор дохтур, одной «с» больше, одной меньше, дела не меняет. Ну и говорил, чтобы вы ему сей момент звонили. А еще звонил тоже Гуито Серафалле. Оставил тут телефон в Болони. Я его на энтом вот листике записал.

Самое время пойти пообедать, но один звонок сделать он успеет.

- Алло? Кто говорит?

- Комиссар Монтальбано. Звоню из Вигаты. Вы синьор Гвидо Серравалле?

- Да. Комиссар, сегодня утром я вас так искал, так искал. Я позвонил в «Джолли», чтобы поговорить с Микелой, и узнал…

Голос низкий, густой, как у исполнителя задушевных романсов.

- Вы ее родственник?

Всегда полезно делать вид, будто не знаешь о личных отношениях между причастными к расследованию людьми.

- Нет. Вообще-то я…

- Друг?

- Да, друг.

- В какой степени?

- Извините, я не понял.

- В какой степени вы друг?

Гвидо Серравалле замешкался. Монтальбано решил ему помочь:

- Близкий?

- Ну да.

- В таком случае я вас слушаю.

Опять замешательство. Видимо, приемы комиссара сбивали его с толку.

- Ну в общем, я хотел вам сказать… я к вашим услугам. У меня в Болонье свой антикварный магазин, закрыть его на какое-то время нет проблем. Если буду вам нужен, сяду в самолет и прилечу. Я хотел… я был очень привязан к Микеле.

- Понимаю. Если вы мне понадобитесь, вас вызовут.

Он положил трубку. Комиссар не выносил людей, которые звонят без всякого дела. Что мог ему сообщить Гвидо Серравалле такого, что он еще не знает?

Пешком он направился в ресторанчик «Сан Калоджеро», где всегда подавали свежую рыбу. Вдруг остановился, выругавшись. Совсем забыл, что ресторан уже шесть дней как закрыт, в кухне обновляют оборудование. Монтальбано вернулся, взял свою машину и отправился в Маринеллу. Как только проехал мост, посмотрел на дом, который, как он теперь знал, принадлежал Анне Тропеано. Не смог удержаться, остановился, вышел.

Коттедж был в два этажа, очень ухоженный, окруженный садиком. Комиссар подошел к калитке, нажал кнопку домофона.

- Кто там?

- Это комиссар Монтальбано. Я вас побеспокоил?

- Нет, заходите.

Калитка открылась автоматически, и одновременно открылась дверь коттеджа. Анна уже переоделась, к ней вернулись природные краски.

- А знаете, доктор Монтальбано, я была уверена, что еще увижу вас сегодня.