Голубой экспресс делает 13 остановок

Признание

Монако

Половина девятого утра.

В шикарно обставленной художественной мастерской, отделанной на современный манер, мужчина с раздражающей медлительностью заканчивает бриться: это писатель Жак Ереван. Его фотографии украшают стены: Жак Ереван, играющий в теннис, Жак Ереван за рулем кабриолета, Жак Ереван, подписывающий, читающий, смотрящий…

В другом конце комнаты Патрик Мэнье смотрит на часы, ему с трудом удается устоять на одном месте.

— Поторопитесь, — наконец говорит он. — Мы опоздаем.

— Сейчас, сейчас, — отвечает Жак. — Это же надо — разбудить человека в такую рань!

Он выключает бритву и не торопясь, аккуратно убирает ее в коробку.

— Каждый год один и тот же спектакль, — продолжает он. — Нужно, чтобы моя теща вернула Николь в Париж.

— Может быть, она действительно была больна, — замечает Патрик.

— Ну да, конечно, — ворчит Жак. — Я же еще и виноват. Ладно. Иду.

Мужчины уходят, и старая служанка Бреванов, Мария, закрывает за ними дверь.

Они спускаются по крутым улочкам Пея к небольшой площади, окаймленной арками, где запаркован кабриолет Жака. Писатель не торопясь закуривает, прежде чем сесть в машину.

Проехав площадь Турби, они объезжают стоящий на пути автомобиль. Владелец машины, итальянец, сломал домкрат и не может поменять колесо. Жак останавливается.

— Так мы никогда не доедем, — возмущается Патрик.

— Да ладно! Поезд наверняка немного задержится, — ворчит Жак.

Жак и итальянец меняют колесо. Патрик нервничает. Он всматривается в даль, в панораму побережья. Скала Монако, туннель, откуда через некоторое время выйдет поезд, который привезет Николь.

Наконец Жак снова садится за руль.

— Надо же было ему помочь.

— Мы опоздаем к поезду!

— Ну, тогда она подождет! — злобно бросает Жак. — Или возьмет на вокзале такси.

Они мчатся по извилистым улочкам. Шины визжат на поворотах. Патрик нервничает все больше.

— Мы разобьемся, — нерешительно предупреждает он.

— Не велика потеря, — ворчит Жак. — Что касается меня, то найдется немало тех, кто будет ликовать.

В тот же момент случается непоправимое. Автомобиль не вписывается в поворот, их заносит. Жак пытается спасти положение, но машина уже завертелась, она врезается в стену, отскакивает вправо, выбрасывая Патрика на дорогу, и срывается в пропасть. Через несколько секунд раздается металлический грохот и воцаряется тишина.

А теперь судебный следователь изводит своими вопросами несчастного Патрика.

— Ваши методы защиты весьма шатки, — аргументирует он. — Вот послушайте, каковы факты. Нам известно, что вы покинули Пей без двадцати девять. «Голубой экспресс» прибывает в Монте-Карло в половине десятого. Вам вполне хватало времени. Для чего понадобилось господину Еревану мчаться сломя голову по столь опасной дороге?

— Я же вам говорил, господин следователь, — устало отвечает Патрик. — Мы помогли одному итальянцу поменять колесо, что нас и задержало.

— К несчастью для вас, мы не находим никаких следов этого таинственного итальянца. Мы уже обращались на радио, итальянская пресса достаточно подробно писала о несчастном случае. Сознайтесь, что упорное молчание этого автомобилиста кажется по меньшей мере странным.

— Я рассказал вам правду.

— Ладно… Поговорим теперь о самой аварии. В принципе, вы должны были упасть вместе с машиной. Однако вас обнаружили на дороге, хотя и оглушенного, но целого. Все выглядит так, как если бы вы ударили своего друга в тот момент, когда машина стояла, а затем столкнули в пропасть и машину, и бесчувственного водителя. Я знаю, случаются необъяснимые несчастные случаи. Но в этой истории все слишком странно. Вы не находите?

Патрик молчит.

— А вот вам еще одна странность, — продолжает следователь. — Ваше присутствие в доме Еревана. Всем известно, что мсье Ереван жил как медведь. Вы же сами признаетесь, что он бывал с вами груб. И все же вы оставались… Вы утверждаете, что привыкли к настроениям вашего друга и не придавали всему этому значения. Вот только…

Следователь делает паузу и продолжает:

— Вот только вы еще признаетесь, что испытывали к мадам Ереван…

— Простите?

— Здесь так написано, — взъярился следователь, стукнув кулаком по досье. — Слушайте!

«Вопрос: Каковы были ваши отношения с мадам Ереван?

Ответ: Я был к ней очень привязан.

Вопрос: Опишите точнее степень вашей привязанности.

Ответ: Я любил ее».

Так или нет?

— И правда, и неправда, — протестует Патрик. — Любовь бывает разной. Во-первых, я никогда не говорил ей о своей любви. А во-вторых, я всегда избегал возможных встреч. Я проводил у Бреванов время от времени два-три дня. А с тех пор как Жак попросил меня подготовить большой тираж его последнего романа, мы виделись несколько чаще. Но не более того.

— Допустим! Однако вы задолжали ему некоторую сумму денег. У нас хранятся все ваши расписки.

— Я и не скрываю этого. Дела мои в настоящее время не блестящи, но в этом нет ничего постыдного. Для того чтобы запустить в производство его книгу, он и одолжил мне деньги. Но это еще не повод для убийства.

— Все указывает на вас как на виновного.

— Вот именно. Но я же не настолько глуп, чтобы совершить преступление, все детали которого свидетельствуют против меня.

— А мне вы, напротив, кажетесь весьма ловким!

Полиция воспроизводит несчастный случай. Не без волнения оглядывает Патрик «злосчастное место».

Судебный следователь усаживает его в кабриолет рядом с каким-то инспектором и, следуя указаниям Патрика, полицейский повторяет все действия, но на очень медленной скорости.

Машина движется до стены, отъезжает от нее, и Патрик выскальзывает на дорогу.

Еще раз. Эксперимент не произвел впечатления и никого не убедил.

В конце концов в связи с отсутствием доказательств следователь вынужден прекратить дело, однако он по- прежнему убежден в том, что Патрик Мэнье убил Жака Еревана.

Патрик в растерянности. Он не знает, что делать. Должен ли он прекратить выпуск книги своего покойного друга? Ведь он же обещал ему… Ереван очень хотел получить это издание. Однако, если он издаст книгу, не обвинят ли его в цинизме?

А Николь? Что думает обо всем этом Николь? Считает ли она его тоже виновным? Если и Николь тоже… Патрик чувствует, что бледнеет. Если все они считают его виновным, ему остается только… Но он был так близок к смерти, что теперь, несмотря на все страхи, ему вовсе не хочется уходить из жизни. Самое лучшее будет нанести визит Николь. Либо она его выпроводит, либо он выскажет ей то, о чем так долго умалчивал. Все равно Жак уже мертв.

Но, если он признается ей в своей любви, она лишь укрепится в своих подозрениях и навсегда закроет перед ним двери своего дома. И тогда он может доказывать все, что угодно. Он в настоящей ловушке. Патрик напрасно готовит фразы, аргументы, извинения, ясно представляя, что обречен. К тому же Николь любила своего мужа. Но любила ли она его в действительности? Патрик силится вспомнить некоторые сцены. Например, их последний ужин. Странно, но Бреваны вели себя скорее как друзья, а не как супруги… Патрик очень хорошо помнит Жака. Он улыбается своей жене, но без теплоты, без порыва, как артист, играющий роль. Они оба играли роль!

Патрик погружен в воспоминания. У него всегда было впечатление, правда неясное, что эта пара что-то скрывала и каждый надевал свою маску, когда он появлялся. Оба старались казаться любезными. Зачем? Чтобы скрыть какой-то разлад? Конечно, пресса навела Патрика на эту мысль. Ему было хорошо известно, что Жак был вечно всем недоволен и обвинял в этом весь мир. Журналы публиковали его жуткие эссе: горькие размышления о женщинах, дружбе, счастье… И Патрик увидел человека, вовсе не похожего на своего друга. Однако именно этот человек был мужем Николь… А что, если она всегда была несчастна? Что, если из гордости старалась, чтобы никто, даже Патрик, не заподозрил правду? Не стоит больше ждать. Тем не менее он звонит, чтобы узнать, примут ли его.

Что больше всего потрясает Патрика, едва он переступает порог мастерской, так это то, что со стен исчезли все фотографии Жака.

А вот и Николь, встречающая его очень любезно. Странно, но она не в трауре, а если и носила его, то недолго! И вид у нее вовсе не убитой горем супруги. Патрик приготовил слова соболезнования, которые даже не решается произнести. Он в полном замешательстве. Николь усаживает его в любимое кресло Жака.

— Мой бедный друг, — говорит она, — я все думала о вас. Какое чудовищное испытание! Я никогда не смогу отблагодарить вас за это.

— Но… простите, я что-то не понимаю, — бормочет Патрик.

— О, не спорьте. Я знаю. Я все знаю, вас чуть было не осудили из-за меня. Спасибо, Патрик.

— Но, уверяю вас…

— Бросьте, Патрик! Я же знаю, что, если вы молчали, это из-за меня. Но теперь вы можете говорить. Кроме нас, здесь никого нет. Ведь это из-за меня, не так ли? Вы хотели меня пощадить. Если бы вы сказали правду, может быть, и меня бы арестовали.

— Арестовали?

— Ну да… как сообщницу. Если бы вы признались…

— Признался в чем?

Николь грустно улыбается.

— Оставим это, — говорит она. — Еще рано говорить о таких вещах. Выпьете чаю?

— Но я не убивал его. Только не думайте, что…

Николь двусмысленно улыбается.

— Это был несчастный случай, — тихо вздыхает она.

— Ну конечно. Машину занесло.

Николь предлагает Патрику сигарету. Подносит зажигалку.

— Я недооценила вас, Патрик. Считала слишком совестливым, а вы хорошо скрывали свое истинное лицо. Но с тех пор как… словом, после случившегося я узнала вас много лучше. Вы такой же, как и я, — скрытный и увлеченный. Но я уважаю ваше молчание, Патрик.

Разговор становится все более непринужденным. Между ними устанавливается явная близость. Однако Николь все вертится вокруг вопроса, который не решается задать. Но не теряет малейшей возможности сделать прозрачный намек. Например, спросить его о тюрьме. Тюрьма сильнее всего потрясла Патрика. Он действительно очень страдал, особенно в первые дни.

— Из-за угрызений совести? — допытывается Николь.

— Угрызений совести? Нет. Из-за обрушившихся на меня подозрений. Ведь это ужасно — не иметь личной жизни!

— А вам есть что скрывать?

— О нет! Но я подводил итоги. Сравнивал свою жизнь, такую тусклую и, по сути, пропащую, с блестящей жизнью Жака!

— Бедняжка Патрик! Так вы завидовали ему? И совершенно напрасно! Я не любила его. Никогда не любила. Вы именно этого признания ждали от меня?

Она так близко от него, что ему стоит лишь нагнуться, чтобы поцеловать ее, но она тут же отодвигается. И пускается в откровения. Жак был отвратительной личностью, с невыносимыми привычками, жестоким. Он пользовался людьми, как подопытным материалом.

— Не раз я мечтала, чтобы он умер, — шепотом заканчивает Николь.

Патрик чувствует, что, если он обвинит себя, она упадет в его объятия. Но он не решается.

— Да, — просто говорит он, — я не сожалею о случившемся.

Она отходит. Разочарованная.

На следующий день Патрик снова возвращается в Пей. Николь нет дома. Но Мария, старая служанка, здесь. Сначала она ведет себя очень сдержанно, но Патрик умело задает вопросы, и постепенно служанка открывает ему свою душу. Она пересказывает ужасные сцены, свидетельницей которых ей приходилось бывать. «Бедная мадам! Удивляюсь, откуда у нее брались силы оставаться с ним? Бывали вечера, когда мсье внушал мне самый настоящий страх…»

Приход Николь прерывает рассказ Марии.

По выражению лица Патрика молодая женщина сразу понимает, что он устроил Марии допрос.

— Она вам все рассказала, да? Не спорьте, к тому же я бы хотела, чтобы вы узнали обо всем.

Николь снова начинает рассказывать. Как любая женщина, едва начав рассказывать о своей жизни, она уже не может остановиться. И Патрик очень скоро убеждается, что служанка не преувеличивала. Жак Ереван был настоящим чудовищем.

— Если бы все повторилось! — восклицает он.

Но тотчас спохватывается:

— К сожалению, я не убивал его!

Тогда Николь выдвигает ящик стола, достает пистолет и протягивает его Патрику.

— Я сама уж было решилась, — признается она. — И если бы вы не опередили меня, я…

Патрик протестующе поднимает руки.

— Знаю, знаю, — обрывает она. — Вы ничего не сделали. Но я была к этому готова. Потому что порой наступает минута, когда смирение превращается в рабство.

— И вы бы выстрелили?

— Не раздумывая. Мне надоело быть козлом отпущения. Ему нравилось мучить меня, чтобы я отвечала ему именно теми словами, которые были нужны для очередного романа. Таким он, правда, был со всеми.

— Но не со мной!

На этот раз смех Николь звучит оскорбительно.

— С вами еще хлеще. Если бы вы только его слышали… Но к чему вас расстраивать?

Патрик настаивает. Наконец Николь пересказывает ему все, что Жак говорил о нем: «жалкий тип», «ничтожество, которое просто нельзя не шпынять»…

— Да! Мне бы следовало его убить, — бормочет Патрик.

— Ну вот, вы же видите.

Она ждет. Ему так хочется сказать ей, что он сделал это только ради нее. Хочется прижать ее к себе. Она, вероятно, была бы не против. Но нет! Патрик не способен хвалиться поступком, которого не совершал. Он молчит.

В Монако, в садах Сен-Мартен, где Патрик прогуливается в грустном одиночестве, он встречает журналистку Мириам, прежнюю подругу Николь по пансиону. Разговор, естественно, сразу переходит на Бреванов. Мириам, которая и не подозревает о чувствах Патрика, долго говорит о Николь как о большой романтичной идеалистке. Совсем о другой девушке. Смеясь, она с иронией вспоминает пылкие речи Николь.

— Должно быть, она ужасно изменилась, если вышла замуж за Еревана, — заключает она.

Патрик не отвечает. Он-то знает, что Николь не изменилась.

Патрик возвращается в Пей повидать Николь. И сразу чувствует, что атмосфера изменилась. Молодая женщина как бы отдалилась от него. Все фотографии Жака вернулись на свои места. Николь сообщает ему, что возвращается в Париж. Полная катастрофа.

— Но я оставлю вам ключи, — говорит она. — Будете приходить, когда захотите. Можете даже жить здесь.

— Николь!

Конечно же он разочаровал ее своими увертками. Она-то вообразила себе, что он действовал из любви к ней. А он убедил ее, что был всего лишь жалким типом, ничтожеством, неспособным на страсть… Все потеряно!

— Я вам не нужна, — заканчивает она. — Я здесь лишняя. Лучше я оставлю вас с вашим другом.

— Моим другом, — с горечью говорит Патрик. — Это правда. Он был моим другом. «Но я убил его».

Николь внимательно смотрит на него.

— Ну наконец-то! Много же вам понадобилось времени!

Она проворно открывает ящик стола, хватает револьвер и нацеливает его на Патрика.

— Ни с места… Я знала, что мне вы скажете правду.

Она набирает номер телефона.

— Алло… Я бы хотела поговорить с комиссаром. Алло? Это мадам Ереван. Скорее приезжайте. Здесь Патрик Мэнье. Он только что сознался, что убил моего мужа. Что? О, он может сколько угодно отпираться. — Она слегка поворачивает голову к двери. — У меня есть свидетель. Да, моя старая служанка, которую я подучила. Она все подслушала.

Глаза Николь наполняются слезами, когда она смотрит на портрет Жака.

— На сей раз, — говорит она, — ему от нас не уйти!