С работы я пришла в хорошем настроении. День удался, и есть хотелось зверски. Поставила чайник, собираясь перекусить. На столе лежала развёрнутая газета. Я с наслаждением принялась за бутерброд с колбасой, но вдруг чуть не поперхнулась. Сюрреалистично широко улыбаясь и подмигивая подправленным в фотошопе глазом, с газетной страницы на меня смотрел пушистый щенок.
«В вашем доме появился щенок? Поздравляем! Если хотите получить подарок, звоните прямо сейчас! Звонки по России бесплатно», — прочитала я призывный текст.
«Почему бы нет? — подумалось вдруг. — Подарки получать всегда приятно».
Я взяла трубку и набрала номер, указанный мелким шрифтом под улыбающимся, словно Джоконда, щенком.
— Шестая слушает! — металлический голос заставил напрячься.
— Здравствуйте! — полная оптимизма, поздоровалась я.
— Шестая слушает! — тоном раздражённого автоответчика повторила шестая, по-видимому, не разделявшая моего веселья.
— У меня родился щенок! — бодро выпалила я.
— Неужели? — поинтересовалась шестая, явно на что-то намекая.
— То есть я имела в виду: в нашем доме появился щенок, — мой оптимизм таял на глазах. «Похоже, придётся очень постараться, чтобы шестая выдала подарок», — подумалось отчего-то.
— Фамилия.
— Чья? — промямлила я и почувствовала себя идиоткой. Ответ я уже знала.
— Ваша, не щенка же!
— Остроумова, — ответила виновато.
— Я так и думала, — ехидно усмехнулась шестая. — Имя. Отчество.
— Влада Константиновна.
— Лада Константиновна, — повторила шестая.
— Нет, не Лада, а Влада.
— Значит, так и говорите, — сурово пригрозила шестая. — Город.
— Барнаул.
— Индекс. Почтовый.
— 656 049, — отрапортовала я бодро.
— Неверно.
— Простите? — я не поняла и испугалась.
— Такого индекса не существует. Девушка, отвечайте на вопросы и не увиливайте, — голосом гестаповца отчеканила шестая.
— Но я не увиливаю, это мой настоящий индекс. Другого нет!
— Значит, он изменился. Ваш новый индекс? — снова включила автоответчик шестая.
— Не знаю, — честно призналась я.
Шестая вздохнула, и мне стало легче. По крайней мере, теперь я знала, что разговариваю с живым человеком. Автоответчики вздыхать не умеют.
— Улица, — не унималась шестая.
— Проспект Ленина.
— Проспект или улица?
Я насторожилась.
— Проспект… — протянула неуверенно и задумалась.
Всю сознательную жизнь я жила на проспекте имени Ленина. Но теперь уже не была твёрдо в этом уверена.
— В городе Барнауле проспекта Ленина не зарегистрировано. Есть только улица. Так улица или проспект? — настаивала шестая.
— Пишите: улица, — устало согласилась я, на всякий случай решив смириться.
— Что же вы мне голову морочите? — возмутилась шестая. — Дата рождения.
— Чья? «Моя или… щенка?» — хотела уточнить я, но постеснялась.
— Ва-ша да-та рож-де-ния, — издевательски по слогам проговорила шестая. Она явно наслаждалась и получала удовольствие.
— 14 июня 1992 года. Простите, зачем вы всё это спрашиваете?
— Хотите получить подарок или нет? — последовал резонный вопрос.
— Хочу, — согласилась я и соврала.
— Возраст.
— 17 лет.
— Не ваш. Щенка! — торжествовала шестая.
— Пять недель.
— Кличка.
— Вы знаете, вообще-то у меня их трое.
— Трое? — в голосе наконец послышались человеческие нотки.
— Дело в том, что моя такса Нора родила троих щенят: две девочки — Матильда и Стеша, и мальчик — Бонифаций.
— Ясно. Порода.
— Ризеншнауцер, — расслабилась я и пошутила. Но тут же пожалела об этом.
— Хотите сказать, ваша такса родила троих ризеншнауцеров? Девушка, вы издеваетесь надо мной?
— Простите. Я пошутила. Знаете, у вас такой строгий голос, что… — я недоговорила, поскольку меня оглушила музыка.
Шестая отключилась без предупреждения и церемоний, оставив меня наедине с «Европой плюс». Я слушала Стинга и размышляла о том, ради какого подарка согласилась бы ещё раз поболтать с милой обладательницей ужасного голоса и не менее ужасного псевдонима Шестая?
— Поздравляю! — думы были с такой же бесцеремонностью прерваны. — Вы зарегистрированы в картотеке нашей компании, — Шестую как подменили. Доброжелательность буквально лилась из трубки, и я не знала, что с ней делать.
— Скажите, вы уже знакомы с нашими кормами?
— Не знакома…
— Чем же вы кормите любимца? — искренне удивилась Шестая.
— Мясом, — честно ответила я.
— Это пережитки прошлого. Современный питомец должен питаться современно. Наша компания надеется: отныне вы будете кормить домашнее животное исключительно «Вискасом», двухсотграммовую пачку которого мы пришлём вам по почте.
— Простите, но у меня собаки, при чём тут «Вискас»?
— К сожалению, акция «В вашем доме появился щенок» закончена. Однако наша компания предлагает замечательный корм для кошек. У вас нет кошки? Ничего страшного! В течение трёх недель придёт уведомление, и при наличии паспорта вы получите подарок для питомца в ближайшем почтовом отделении. Всего хорошего, — сказала Шестая и отключилась.
Я слушала телефонные гудки и смотрела на газетного щенка. Теперь его улыбка уже не казалась мне такой милой.
Подарок для питомца так и не пришёл. Зато пришёл счет на оплату междугородного разговора. Что ж, пойду оплачивать, заодно и мяса куплю. Щенки-то у меня уже большие.