Холод пепла

Глава 21

Сернанкур, февраль 1942 года

К вечеру облака рассеялись. Теперь на небе ярко светила полная луна. За массивной решеткой посреди парка четко вырисовывался белый, как мел, силуэт здания. Огни были погашены, ставни закрыты. Сейчас здание напоминало изящный кукольный домик, сделанный для маленьких девочек из буржуазных семей.

Шорох… Тереза, у которой неистово билось сердце, прижалась к стене.

— Ты слышал? — прошептала она, обращаясь к своему спутнику.

Огюстен напрягся, прислушиваясь. Шорох повторился. Он доносился из зарослей у них за спиной. Ночь усиливала любой звук, даже самый тихий, которого днем никто бы не расслышал.

— Ничего страшного, это какое-то животное… — успокоил он ее.

Они, крадучись, шли вдоль стены, стараясь не ступать на опавшие ветви. Впрочем, опасность, что их заметят, была невелика. Жители деревни полагали, будто родильный дом охраняли круглые сутки, как крепость. Но Тереза знала, что ночью охраны вообще не было.

Тереза испытывала чувство, сотканное из страха и восторга. Ее переполняла радость при одной только мысли о неминуемой мести. В течение полугода ее унижали, порицали, презирали. Более того, на нее объявили охоту, как на нечистоплотную, мерзкую воровку из-за этой истории с кофе, которую она никак не могла объяснить. Конечно, как и другие, она иногда лакомилась украдкой. В конце концов, эти девицы, бившие весь день баклуши, не заслуживали всех этих яств, которые им подавали, когда люди в округе умирали с голоду. Но до кофе она никогда даже не дотрагивалась.

Перед глазами Терезы до сих пор стоял образ этой мерзкой главной медсестры, которая в присутствии всего персонала своим визгливым голосом с жутким акцентом орала на нее. Ничего, скоро она раскается. Как и все эти девицы, которые расхаживали с важным видом, демонстрируя ей свое презрение. И тем хуже для их детенышей… В конце концов, это просто гнусные маленькие боши.

Огюстен открыл калитку. Плохо смазанные петли заскрипели. Две тени обменялись взволнованными взглядами.

— Ты уверена, что хочешь это сделать? Еще не поздно отступить.

— Нет, продолжим, — подбодрила она его.

— Все же я предпочел бы, чтобы ты подождала меня на улице.

— Об этом не может быть и речи, мы так не договаривались. Я хочу вернуться сюда в последний раз.

— Замечательно.

Тереза хотела получить все за свои деньги. Но это так, ради красного словца, поскольку, чтобы добиться помощи Огюстена и заручиться его молчанием, она заплатила своим телом. Два раза. А третий будет тогда, когда он выполнит работу.

Они молча прошли метров двадцать, отделявшие их от здания. После того как Терезу уволили, никто не подумал забрать у нее ключи. Таким образом, у них не было необходимости взламывать замки. Тереза прекрасно ориентировалась и показывала дорогу своему спутнику. Они зашли с заднего хода, через кухню, где она работала еще две недели назад, потом, миновав длинный коридор, попали в гостиную, погруженную во тьму. Неожиданно из темноты вынырнула голова Огюстена, похожая на восковую маску. Он зажег спичку, чтобы сориентироваться в комнате.

— Отойди в сторону, — посоветовал Огюстен. — Надо быть готовыми в любой момент смыться.

Гостиная вновь погрузилась в кромешную тьму. На ощупь молодой человек осторожно открыл бутылку, которую принес с собой. Это был быстро воспламеняющийся раствор на основе уксусной кислоты, который он украл из сарая отца. При слабом лунном свете, просачивающемся сквозь решетчатые ставни, Огюстен смочил раствором льняные шторы. Отойдя на шаг, он зажег спичку, осторожно подошел к окну и едва успел отпрыгнуть назад.

Толстые шторы вспыхнули, как факел. Пламя полностью охватило их. Комнату мгновенно залил золотистый свет. Казалось, все предметы, стоявшие там, ожили.

— А теперь сматываемся, — приказал Огюстен, хватая Терезу за руку.

Они стремительно побежали и обогнули решетку, окружавшую парк. Тереза не смогла удержаться, чтобы не бросить последний взгляд на поместье, зацепилась ногой за корень и упала. Огюстен был уже далеко впереди.

— Черт возьми, ты с ума, что ли, сошла?

Тереза быстро поднялась, но осталась стоять на месте.

— Подожди! — крикнула она. — Я хочу посмотреть…

Прорези в ставнях на первом этаже сверкали, как неопалимая купина. Тереза, прижавшись лицом к решетке, судорожно сжимала ржавые прутья. Зрелище было таким завораживающим, что она не могла отвести взгляд от здания.

— Надо уходить! — заорал Огюстен.

Молчание ночи разорвали крики, похожие на взвизгивания, к которым примешивался звон бьющейся посуды. Возможно, это под воздействием жары лопались оконные стекла.

Когда языки пламени начали вырываться из окон, на губах Терезы появилась улыбка. Она повернулась спиной к зданию и со всех ног помчалась к опушке леса.

Глава 22

«В очередной раз возобновлено дело об убийстве в Суланже

Двенадцатого марта в кладовке, примыкающей к дому, была найдена Николь Браше, безобидная пенсионерка, жившая в коммуне Суланж. Она была убита и привязана к стулу клейкой лентой. Эта трагедия вызвала широкий резонанс в небольшой коммуне Марна и ее окрестностях.

Первое время Отдел по расследованию убийств жандармерии Шалон-ан-Шампань неохотно делился информацией по этому делу. Было известно лишь о том, что предпочтение отдавалось версии об ограблении с применением насилия, закончившимся убийством. Эти кражи с угрозами в частных домах называют “домушничеством”.

Три дня назад дело приняло иной оборот. Были арестованы двое подозреваемых, задержанных после нового ограбления в квартале Эперне (см. наш выпуск от 10 мая). Хотя жандармы установили связь между этим делом и несколькими нападениями на дома, совершенными в районе за последние два года, на настоящий момент ничто не позволяет утверждать, будто они имеют отношение к смерти восьмидесятилетней женщины.

Как заявил капитан Лорини из жандармерии Шалон-ан-Шампань, “обстоятельства смерти мадам Браше отличаются от обстоятельств, при которых совершались налеты на дома в этом районе”. Совокупность деталей наводит на мысль о том, что преступник или преступники хотели натолкнуть полицию на ложный след и ограбление не было главным мотивом нападения.

Расследование приняло новый оборот через несколько дней в связи с запоздалым свидетельством соседей жертвы, которые дали следователям “основополагающую” информацию. Один из свидетелей действительно видел, как в день убийства перед домом мадам Браше стояла белая машина. Капитан Лорини подтвердил, что “в данный момент эксперты проводят проверку и делают всевозможные анализы”. Прокурор Республики также не слишком словоохотлив. Он лишь отмечает, что существует несколько версий у тех, кто расследует преступление, которое сейчас рассматривается как предумышленное убийство, не имеющее прямого отношения к совершенным ранее ограблениям».

Как только ее взгляд упал на заголовок в газете, сердце бешено забилось. Она не случайно наткнулась на эту статью. После смерти Николь Браше она каждый день перелистывала утреннюю газету, следя за ходом расследования. До сих пор она была убеждена, что жандармы продолжают отрабатывать версию об ограблении. Ни одного свидетеля, ни одного подозреваемого, ни одной улики…

Но при упоминании о «белой машине» и анализах, проводимых специалистами, ею овладела паника. Свидетели, объявившиеся в последнюю минуту… Это напоминало дурной сон.

Она с трудом встала и взяла из ящика кухонного буфета коробочку с успокоительными средствами, которые прописал ей врач. Она налила воды в стакан и проглотила таблетку, пытаясь унять тревогу. Затем немного постояла, любуясь каштанами, росшими в саду. Старые пузырчатые, немного вогнутые оконные стекла слегка искажали их очертания. Через это самое окно она видела его в последний раз…

Она осталась одна. Анри ушел. Ее дорогой Анри, с которым она провела двадцать пять лучших лет своей жизни. Может, ее существование обретет смысл, когда она покинет этот огромный дом, полный воспоминаний?

Она не могла не думать о смерти этой старой женщины, которую так хотела предотвратить… И о жандармах, которые в конце концов доберутся до нее, выйдя на белую «ауди» Анри, стоявшую в гараже, в нескольких метрах отсюда… Легко ли избавиться от машины? Впрочем, что можно предпринять в ее-то возрасте? Надо было найти какое-нибудь решение. Она не могла сидеть сложа руки и ждать, когда они идентифицируют машину.

Из-за облаков на минуту выглянуло солнце. Сегодня погода будет переменчивой. Алиса сложила газету вчетверо и опустила ее на дно мусорного ведра под раковиной, словно пытаясь прогнать реальность, терпеть которую у нее больше не было сил.

Глава 23

На Анну неожиданно напал человек в капюшоне, когда она открывала дверь.

К сожалению, Офелия, девушка, с которой она вместе снимала квартиру, еще не вернулась. Вероятно, незнакомец поджидал Анну, спрятавшись на лестничной площадке. Он втолкнул мою сестру в квартиру, повалил на пол и стал пинать ногами. Он также несколько раз ударил ее по лицу. Хотя в подобных обстоятельствах понятие времени становится весьма относительным, Анна утверждала, что весь этот кошмар длился одну-две минуты.

Когда в больнице я увидел свою сестру, то с трудом сдержал слезы: за эту неделю я плакал больше, чем за последние двадцать лет. Нападавший сломал Анне нос. Под глазами и на правой щеке виднелись фиолетовые синяки и кровоподтеки. Ее прелестное личико с тонкими чертами превратилось в воспоминание.

Врач, с которым я разговаривал, пытался меня успокоить. С клинической точки зрения, положение Анны не было серьезным. Гораздо сложнее будет избавиться от психологической травмы, которая неизбежно появляется после нападений подобного рода. Сейчас Анна нуждалась в заботе и внимании. Врач также сказал мне, что моя сестра проведет еще одни сутки в больнице под медицинским наблюдением. Эти меры предосторожности помогут ей выдержать столь нелегкое испытание.

— Вы уверены, что ее не…

Я не мог произнести это слово.

— Нет, не волнуйтесь. Она не подверглась сексуальному насилию.

В тот вечер я почувствовал себя окончательно выбитым из колеи. Я не только не сумел помочь своей сестре, когда она в этом нуждалась, но и всем своим поведением поставил ее под угрозу. Человек, напавший на Анну, ничего не украл из квартиры, не устроил погром. Список мотивов стремительно сокращался. Я нисколько не сомневался в том, что нападение на мою сестру было связано с полученными мной угрозами и расследованием, которое я вел.

В больнице дежурил полицейский. Едва очнувшись после нападения, Анна бросилась к соседям. Те сразу же вызвали полицию и «скорую помощь». К сожалению, соседи Анны были пожилыми людьми, к тому же немного глуховатыми, так что в момент самого нападения они ничем не могли ей помочь. А также не могли дать свидетельских показаний.

— Кто мог затаить злобу на вашу сестру? — спросил меня человек в форме. — Брошенный ревнивый дружок? Или кто-нибудь еще в этом роде…

Я понимал, что больше не мог молчать о событиях, происшедших за последние недели. И я рассказал полицейскому о полученных мной угрозах и об ограблении, жертвой которого я стал. Когда я сообщил ему, что не подавал жалобы, он нахмурился и посмотрел на меня так, словно в чем-то упрекал.

— Не понимаю. Вы рассказываете мне об угрозах. Значит, вы думаете, что у вас есть враги?

Я старался как можно лаконичнее и доходчивее рассказать ему об открытиях, сделанных мной, и об исследованиях Элоизы. Думаю, что я окончательно сбил полицейского с толку, когда произнес слова «нацистский родильный дом».

— Послушайте, — смущенно прервал он меня. — Я пришел сюда только для того, чтобы взять показания у вашей сестры. Эта история кажется мне слишком сложной. Прошу вас прийти завтра в комиссариат, чтобы уточнить все обстоятельства.

— Разумеется. Думаю, все окажется гораздо проще.

Я наивно спросил, не получит ли Анна право, по крайней мере на этот вечер, на полицейскую защиту.

— Мне очень жаль, но каждый час во Франции совершается около пятидесяти разбойных нападений. Как вы сами понимаете, полиция не может предоставить персональную защиту всем жертвам.

Я хотел остаться на ночь с Анной, но она находилась под действием сильных успокоительных средств, и мне разрешили провести с ней только четверть часа.

— Не волнуйтесь, мы проследим за ней, — сказала мне медсестра, сочувственно улыбаясь.

В палате я обхватил маленькую кисть своей сестры, сжавшуюся, как у больной птички, и с ужасом смотрел на изуродованное лицо. Я всегда был миролюбивым человеком, но сейчас понимал тех, кто лично мстил обидчикам, объявляя им настоящую вендетту. Возможно, я тоже голыми руками убил бы напавшего на Анну, если бы в этот самый момент столкнулся с ним.

— Обещаю, сестренка, с этой самой минуты я буду заботиться о тебе.

Конечно, она не слышала меня, заснув от усталости и снотворных. Я поклялся себе, что эти слова не были просто благими намерениями.

В начале одиннадцатого я позвонил в дверь Элоизы. По моему расстроенному лицу она поняла, что произошло что-то серьезное. Я рассказал ей о нападении на Анну, упомянув о карточке со свастикой, которую нашел среди своей корреспонденции.

— Это ужасно, Орельен. Дело зашло слишком далеко. Надо обо всем рассказать полиции.

— Я уже рассказал, правда, частично. Завтра я пойду в комиссариат и объясню им все подробно. Но уже сейчас я могу заверить тебя, что они ничего не поймут. Полицейский, с которым я разговаривал в больнице, в лучшем случае принял меня за чудака, в худшем — за типа, которому есть что скрывать.

— Но кто мог отважиться на такое? Кто готов совершить преступление, чтобы сохранить в тайне события, происходившие более пятидесяти лет назад?

— Тот, кто стремится скрыть гораздо больше, чем мы думаем.

— Ты по-прежнему считаешь, что этот Долабелла…

— Я ничего не считаю. Но я хочу, чтобы с этой минуты ты была очень осторожна и не делала ничего такого, что могло бы кого-нибудь навести на мысль о том, что ты занимаешься лебенсборнами.

Элоиза испуганно посмотрела на меня.

— Но, Орельен, это тема моей диссертации! Неужели ты хочешь, чтобы я все бросила?

— Не знаю. Но сейчас ограничься работой с книгами. Сиди в библиотеке Сорбонны. Думаю, там ты ничем не рискуешь.

— Не уверена. Ты читал «Имя розы»?

— Я говорю серьезно, Элоиза. Думаю, кто-то пристально следит за нами с самого начала всей этой истории. Этот человек знает, что на прошлой неделе мы ездили в Сернанкур и разговаривали с Пьером Мерсье. И поэтому больше никаких посещений бывших лебенсборнов, никаких расспросов возможных свидетелей… И вот тебе мой совет: отдай мне видеокассету. Я сделаю еще одну копию и спрячу ее в надежном месте.

Элоиза направилась к бару.

— Хочешь выпить? Отец прислал мне бутылочку макона.

— Почему бы и нет? Думаю, сейчас мне это необходимо…

Взяв стаканы, мы сели на диван. Комнату заливал слабый свет торшера. Мы хотели забыть о событиях последних дней. Элоиза стала рассказывать мне о своем деревенском детстве, которое провела на ферме своих родителей, о бабушке — целительнице, лечившей ревматизм и артрозы, о первой любви по имени Тристан, который был красив, как молодой полубог, но совсем не умел целоваться…

— Он запихивал свой язык в мой рот с нежностью лесоруба. Это было ужасно.

— Как получилось, что ты увлеклась историей?

Элоиза закрыла лицо руками.

— Ты сочтешь это смешным.

— Нет, мне действительно интересно.

— Хорошо. Был такой мультфильм под названием «Жил-был Человек»…

— Я хорошо помню этот сериал. Он мне очень нравился. А ты помнишь заглавные титры?

Элоиза принялась напевать токкату ре-минор Баха.

— Да, это было время, когда титры мультфильма сопровождались музыкой Баха… Словом, именно тогда я заинтересовалась великими цивилизациями.

— Подумать только! Не будь Маэстро и Пьера, мы бы с тобой сегодня не разговаривали!

— Это очень интересное изложение истории, — улыбаясь, продолжила Элоиза. — Сначала, как большинство девчонок и мальчишек, я хотела стать археологом. Потом, в выпускном классе, нам показали отрывки из «Шоа» Клода Ланцмана. Я поняла, что отныне для меня многое изменилось и я хочу изучать историю XX столетия. На факультете мне повезло: я встретила преподавателя, о котором уже говорила тебе.

— Это тот, который открыл для тебя лебенсборны?

— Да. А как ты стал преподавателем подготовительных курсов?

Я сделал вид, что задумался.

— Вероятно, это восходит к тому времени, когда я открыл для себя «Мартину на море».

— Вот видишь! Я же говорила, что ты будешь надо мной смеяться. Нет, серьезно?

— У меня было беззаботное детство. Я много читал, уйдя в себя. Я пристрастился к литературе. В пятнадцать лет я прочел всего Пруста, но, разумеется, не говорил об этом со своими учителями. Да и все равно они бы мне не поверили.

— А я так и не сумела прочитать дальше десятой страницы, — весело откликнулась Элоиза.

— Но от деда я заразился любовью к кино. После бакалавриата я собирался поступать в Институт кинематографии. Но целый год я бездельничал. А потом, я думал, что вполне достаточно посмотреть сотни фильмов, чтобы поступить туда. Разумеется, на вступительных экзаменах я с треском провалился.

— И ты не попробовал пересдать экзамены?

— В то время я не был таким усердным. Скорее меня можно было назвать лоботрясом.

— Потрясающе! Я с трудом представляю тебя таким.

— Тем не менее это правда. Я был балбесом, враждовавшим со всем миром. Мой дед очень любил нас и всегда слишком баловал. У него был только один сын, и он считал нас своими детьми, которых ему не довелось иметь.

— А твой отец?

— Мой отец был полностью поглощен работой…

— Чем он занимался?

— Недвижимостью. Он не особо любил свою профессию, но жил в страхе, что рано или поздно у нас не будет денег. Это какой-то наследственный порок в нашей семье.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Мой прапрадед изготавливал чугунные орнаменты, пользовавшиеся успехом во всей Европе. Ты видела реликвию той эпохи в саду нашего дома в Арвильере.

— Фонтан? — предположила Элоиза.

— Совершенно верно. Прапрадед сколотил колоссальное состояние, которое его дети промотали. Мой дед был вынужден начинать с нуля. Но это совсем его не смущало, он не считал зазорным трудиться. Однако для моего отца неудачи его деда стали навязчивой идеей. Он работал как одержимый, пытаясь зарабатывать как можно больше денег. Но он никогда не пользовался ими в свое удовольствие. Думаю, он всю жизнь чувствовал себя несчастным. А вот я стал расточительным звеном цепи.

— Ты никогда не был близок с отцом?

— По-настоящему нет. Мы не ссорились, но я не знаю, хорошо ли это. Мы не разговаривали по душам. Между нами не было нежности. Дед был мне намного ближе. Теперь ты понимаешь, почему из меня не вышел хороший отец?

— Зачем ты так говоришь? Глупо верить, что из ребенка, которого часто бьют, вырастет жестокий взрослый.

— Это расхожее мнение. Но разве ты знаешь много отцов, которые не моргнув глазом позволили бы бывшей жене увезти их ребенка за границу, чтобы там его воспитывал чужой человек?

— Все не так просто… Ты же сам мне сказал, что твоя бывшая мечется между Римом и Парижем.

— Возможно, я преувеличиваю, но могу тебя уверить, что образцовых отцов не бывает…

— А твоя сестра? В каких отношениях она была с отцом?

— Анна была еще маленькой, когда он умер, так что она всегда его идеализировала. Между ними установилось настоящее сообщничество. Его смерть потрясла Анну. Думаю даже, она всегда немного сердилась на меня за то, что я не переживал так же сильно, как она.

— Странно…

— Да нет. Просто у Анны хрупкая психика. Как многие люди, страдающие депрессией, она до сих пор не понимает: то, что касается непосредственно ее, нисколько не волнует других.

Почему я все время возвращался к своему отцу? Его смерть была похожа на риф, на который постоянно наталкивалось мое суденышко. Элоиза вывернула мою душу наизнанку, чего до нее никто никогда не делал.

— Полагаю, это была минута психоанализа.

— Мне очень жаль, что мои вопросы были не слишком-то скромными.

— Нет, я шучу. Мне надо было выговориться. Вскоре после того как я отказался от мысли стать новым Кубриком, мой отец погиб. Я не знал, что делать. После окончания подготовительного курса я мог бы поступить в Высшую нормальную школу, но с треском провалился на устном экзамене. Потом я прозябал на факультете, прежде чем мне удалось сдать на агреже. Правда, тут мне повезло: мне попался текст, который я уже когда-то переводил. Дуракам всегда везет.

Элоиза встала и поставила компакт-диск с произведениями Джона Колтрейна. Меня очаровали первые же аккорды фортепьяно, за которыми последовала колдовская мелодия саксофона.

— «Мой маленький мир», — заметил я.

— Ты знаешь?

— Это один из моих самых любимых альбомов.

Элоиза направилась к дивану, но не села на свое место. Она приблизилась ко мне и стремительно поцеловала в губы. Я так ждал этого поцелуя, но не надеялся, что она решится. Мне сразу же понравился вкус ее губ. Я отплатил Элоизе тем же, прижав ее к себе. Но мой поцелуй был более продолжительным и страстным. Я потерял голову от восторга.

— Ну как, я целуюсь лучше, чем Тристан?

— Это не так уж сложно, — ответила она, смеясь.

Глава 24

Я провел ночь у Элоизы, глядя на звезды. Между мной и небом Парижа не было никаких препятствий, кроме оконного стекла ее мансарды.

Мы занимались любовью с чувством, которого я не испытывал уже много лет. Нет, это не было очередным завоеванием новой женщины. Я даже не пытался показать себя с лучшей стороны. Я просто отдался глубокому желанию, которое возбуждала во мне Элоиза.

Но абсолютная безмятежность, которую вызвали во мне наши крепкие объятия, длилась недолго. Сон никак не приходил ко мне. Я все время думал о сестре, о подлом нападении, жертвой которого она стала. Мне тяжело в этом признаваться, а тем более писать об этом, но порой мне случалось — когда депрессия сестры усиливалась, — думать об Анне как об обузе и даже говорить себе, что без нее я был бы более счастливым. Полагаю, что в тот или иной момент всех одолевают ужасные мысли, которые никто не осмеливается высказать вслух. Правда, мои мысли периодически повторялись и порой даже становились навязчивыми.

Но той ночью я осознал, что не смогу жить, если Анна умрет. И это не было смутным предположением, лишенным смысла.

Я проснулся около девяти часов утра. Элоиза уже ушла. Как аспирантка, она вела теоретические занятия у студентов первого цикла. Она собиралась так тихо, что я не услышал никакого шума. На кухонном столе я нашел записку:

«Я очень рада, что ты остался у меня на ночь. Я буду занята весь день и приду домой около шести. Сможешь зайти вечером? Надеюсь, что с твоей сестрой все будет хорошо.

Целую».

У меня занятия начинались только в час дня, и поэтому я решил зайти в больницу.

Анна шла на поправку. Вернее, она чувствовала себя настолько хорошо, насколько это возможно после столь жестокого нападения. Врач вновь осмотрел Анну и согласился выписать ее из больницы днем. Тем не менее он предупредил меня, что после подобных переживаний жертва может вести себя неадекватно.

«Я к этому привык», — едва не ответил я.

Анна сидела на кровати в больничной пижаме.

— Кто я? — спросила она меня.

В детстве мы любили играть в одну игру. Один из нас застывал, изобразив на лице выразительную гримасу или приняв особую позу, а другой должен был догадаться, о каком персонаже — реальном или вымышленном — идет речь.

Но сейчас я не был настроен играть. Анна тем более, однако она, вне всякого сомнения, ощущала потребность освободиться от тревоги.

— Не имею ни малейшего представления, — ответил я.

— Подсказка: Мэри Шелли.

— Франкенштейн?

— Угадал, — откликнулась она, печально рассмеявшись.

— Болит? — спросил я, показывая на повязку, наложенную на нос.

— Немного, но терпеть можно. Завтра они сделают мне ринопластику. Похоже, надо вправить перелом, иначе нос останется искривленным. Франкенштейну предстоит пережить пластическую операцию.

— Восстановительную, — поправил я. — Я подожду, когда тебя выпишут, а потом отвезу домой.

— О нет! Не надо играть в сиделку! Сегодня Офелия свободна. Она скоро заедет за мной.

— Но все же я могу тебе помочь…

— Не волнуйся, Офелия проведет со мной весь день. А у тебя и так полно дел.

Выйдя из больницы в начале двенадцатого, я сразу же направился в комиссариат, как и обещал. Новое испытание вызывало во мне подспудную тревогу. Полицейский, с которым я встречался накануне, несомненно, доложил о моем деле, поскольку меня сразу провели к комиссару, едва я назвал свое имя. В унылом кабинете со стандартной обстановкой я вновь попытался последовательно изложить свою историю. Но у меня самого возникло впечатление, будто я путаюсь в лабиринте своего рассказа.

— Я вот что не могу понять, мсье Коше. В ваших вещах рылись, вам угрожали, наконец, у вас украли фильм, который по вашим словам обладает определенной исторической ценностью, но вы не подали жалобу…

Он не упомянул о «вечернем госте» только потому, что я не счел необходимым рассказывать ему о том, что моему коту вспороли живот.

— Понимаю, я поступил легкомысленно, но для меня все это стало настоящим потрясением. Я решил, что мне будет трудно рассказывать о происшедших событиях постороннему человеку.

Комиссар нахмурился. Возможно, я дал ему понять, что нахожу полицейских слишком глупыми, совершенно неспособными понять эту историю. Наконец я дошел до убийства Николь Браше. Правда, я не знал, имеет ли оно непосредственное отношение к первой части моего рассказа. Должен сказать, что я долго колебался, прежде чем решился поведать о трагической судьбе этой старой женщины. Впрочем, в том положении, в какое я попал… Новая тень промелькнула на лице комиссара.

— Подождите. Я должен все записать. Повторите имя этой женщины и дату, когда произошло убийство.

Я напряг память и сообщил комиссару все подробности, которые вычитал в «Юнион». Он озабоченно почесал лоб.

— Вы уверены, что ваш дед умер естественной смертью?

Ко всем вопросам, мучившим меня, комиссар добавил еще один, который я никогда себе не задавал.

— Да, уверен. Ему было девяносто лет. Врачи диагностировали у него инфаркт мозга.

— Так, послушайте. Конечно, ваша история очень… нетипичная… Я могу понять, почему вы не хотели ставить в известность полицию. Мы уже зарегистрировали жалобу по поводу нападения на вашу сестру. Что касается остального, я должен навести справки и связаться с жандармерией. И вот еще что… Вы в любой момент можете мне понадобиться…

Я опоздал на занятия и был вынужден продлить их на целый час, что вызвало всеобщее недовольство.

— Если вы не хотите поступать в Высшую нормальную школу и предпочитаете провести еще один год на подготовительном курсе, можете идти. Никто вас не держит, — сухо произнес я.

Обескураживающая перспектива тут же восстановила спокойствие в аудитории.

Около семи часов, закончив принудительные занятия со своими учениками, я позвонил Элоизе из преподавательской комнаты лицея. Я весь день думал о ней. Мне хотелось сжать ее в объятиях, почувствовать ее рядом, заняться с ней любовью. Она возродила во мне волнение и возбуждение, свойственные состоянию влюбленности, те самые чувства, о которых меня постепенно заставили забыть мои мимолетные увлечения. Я рассказал ей о происшедших событиях и поведал новости о сестре.

— Ты придешь вечером?

— Я могу быть у тебя около восьми часов, если не возражаешь. Принесу что-нибудь поесть…

— Не знаю. — Она притворилась, будто сомневается. — Мне надо подумать…

В семь часов я зашел к себе домой, чтобы взять кое-какие личные вещи, потом купил несколько китайских блюд в ресторанчике на улице, где жила Элоиза.

Когда Элоиза открыла мне дверь, я сразу же заметил, что вид у нее хмурый. Она поцеловала меня.

— Что случилось?

— Входи. Мне надо кое-что тебе рассказать.

Тон Элоизы насторожил меня. Я поставил блюда на кухонный стол, не спуская с нее глаз.

— Садись.

— Я слушаю тебя.

— Помнишь, когда мы обедали в Арвильере, в ту субботу… В машине я сказала тебе, что мне знакомо лицо Алисы…

— Да, и что?

— Не знаю почему, но я вдруг снова об этом подумала. Я не говорила тебе, но чем дальше, тем сильнее я убеждалась, что где-то ее видела. А недавно, когда я приводила в порядок документы, у меня в голове что-то щелкнуло…

— О чем ты говоришь?

— Я вспомнила.

Элоиза взяла лист бумаги формата А4, лежащий на столе.

— Смотри.

Это была фотокопия газетной статьи.

«Открытие центра для детей-инвалидов “Досуг для всех”

В субботу в Сернанкуре, небольшой деревне в департаменте Марна, был открыт центр “Досуг для всех”, предназначенный для детей с физическими, умственными или сенсорными расстройствами в возрасте от шести до шестнадцати лет.

Центр распахнул свои двери в старинном особняке, приобретенном в 1986 году Генеральным советом и до сих пор пустовавшим. Он смог появиться благодаря усилиям департамента, мэрии Сернанкура и Французского фонда. При щедрой помощи частных лиц здание, находившееся в аварийном состоянии, было полностью отреставрировано в соответствии с нормами безопасности.

Новый досуговый центр, в котором каждый специалист-аниматор будет заниматься тремя детьми, будет работать под руководством постоянного директора, в основном по средам и во время школьных каникул».

Статья была проиллюстрирована фотографией центра в том виде, в каком я видел его в прошлые выходные.

— Куда ты клонишь?

— Посмотри внимательно на фотографию.

Я вновь взглянул на фотокопию. Среди людей, стоявших перед зданием в день открытия центра, на первом плане я увидел Алису.

Глава 25

Жандармерия Шалон-ан-Шампань

Капитан Лорини стоял перед своей командой, не скрывая нетерпения. Он ждал, когда в кабинете воцарится тишина.

Хотя арест двух налетчиков-домушников позволил далеко продвинуться в делах о вооруженных нападениях, вызвавших сильное волнение среди жителей края, он никак не способствовал расследованию убийства Николь Браше. Благодаря опросам лиц, контактировавших с жертвой, Лонэ и Дюамель с уверенностью установили, что записная книжка Николь Браше исчезла, а это подтверждало версию о том, что убийца знал свою жертву.

— Есть какие-либо соображения относительно записной книжки? — спросил Лорини у лейтенанта Дюамель, когда та вернулась.

— Когда Эрика Фабр упомянула о телефонном номере, я вспомнила о деле, о котором рассказывали в уголовной хронике.

Как и многие молодые следователи, разочарованные банальностью преступлений, с которыми они постоянно сталкивались, Эмили обожала смотреть передачи о громких уголовных делах, буквально заполонивших телевизионные каналы. Форма замещения, но в то же время прекрасный способ узнать и по достоинству оценить сильные и слабые стороны полицейского расследования.

— Молодую женщину убили в доме ее родителей, нанеся ей многочисленные ножевые ранения. Преступник не оставил никаких следов, но прихватил с собой записную книжку жертвы.

— Да, припоминаю. Я слышал об этом деле.

— Убийцу никогда бы не поймали, но следователи предположили, что его имя фигурирует в записной книжке жертвы.

Порой капитан Лорини строго относился к новичкам, желая их закалить. Но он должен был признать, что с каждым днем эта молодая женщина все больше его удивляла. Она действительно была создана для этой работы.

— Так, не стоит тянуть дальше, — начал капитан. — Пришли результаты химических анализов. Машина, которую мы ищем, это «ауди 80 В3». Судя по картотеке, в районе Шампань — Арденны зарегистрировано около шести тысяч машин этой модели…

— Шесть тысяч? — переспросил Франк Лонэ.

— Будем надеяться, что в 2010 году мы все-таки закроем это дело, — прошептала Эмили, обращаясь к своему коллеге.

— Но после детализированного анализа химического состава эксперты установили, что эта машина была выпущена в 1986–1987 годах, то есть количество уменьшается до… восьмидесяти девяти машин.

Жандармы вздохнули с облегчением. Старый добрый прием, к которому капитан часто прибегал: сначала сгустить краски, чтобы задача, которую предстояло выполнить, показалась детской игрой.

— Мы поступим следующим образом. Сначала вы сверите список владельцев машин со списком знакомых жертвы, составленным Лонэ и Дюамель. Если это ничего не даст — а я считаю, что не следует слишком надеяться, — мы проверим все машины, обойдя их владельцев.

Хотя капитан Лорини был настроен скорее оптимистично, он хорошо знал, что в расследовании дел такого рода можно потерпеть сокрушительное поражение. Как и все, он помнил об аварии, в которой два года назад погибла принцесса Диана. Пресловутый «фиат уно», столкнувшийся с «мерседесом» принцессы в тоннеле Альма, так и не нашли, несмотря на колоссальные усилия. Были проверены четыре тысячи машин, три из которых прошли строжайшую экспертизу. Безрезультатно. Это дало повод для слухов о заговоре. Многие британские таблоиды подвергли Францию резкой критике, причем необоснованной.

— Мы располагаем ограниченными средствами. На расследование этого дела я могу выделить только четырех человек. Так, на настоящий момент у нас будет две группы. Франк и Дюамель, до сих пор вы приносили нам удачу, значит, вы будете первой парой. Вторая пара будет состоять из Морено и Симоне.

Обе пары смерили друг друга оценивающим взглядом с головы до ног, словно поиски правды, объединившие их, сейчас превратились в спортивное соревнование.

— В каком порядке мы должны проверять машины? — спросил Франк.

— Лучше всего отрабатывать машины с географической точки зрения. Центром, разумеется, должен быть Суланж. Постепенно мы расширим наши поиски до границ района.

— А если это ничего не даст? — предположила Эмили.

— Об этом говорить еще рано. Не надо быть пессимистом с самого начала. Если убийца — знакомый Николь Браше, значит, есть все шансы, что он живет в округе, относительно недалеко от фермы. В любом случае поиски за пределами района окажутся не в нашей компетенции.

Капитан помахал списком из восьмидесяти девяти владельцев машин, один из которых мог быть убийцей, разыскиваемым в течение вот уже двух месяцев.

— Я не буду учить вас, как надо работать. Только прошу, чтобы вы отнеслись внимательно ко всем машинам, недавно побывавшим в ремонте: новая покраска, правый указатель поворота… Убийца или убийцы первым делом должны были скрыть следы аварии, чтобы не привлекать нашего внимания. При малейшем подозрении задерживайте владельца и отправляйте машину на экспертизу.

Взгляд капитана изменился, голос стал более строгим, более торжественным.

— Прошу вас, будьте осторожны. Этот человек уже совершил убийство, и теперь он представляет для всех потенциальную опасность. Никогда не знаешь, как поведет себя преступник, чувствующий, что его преследуют. Не рискуйте напрасно, не изображайте из себя героев. Я не хотел бы, чтобы один из членов моей команды вышел из строя.

— Не волнуйтесь, капитан, вы от нас так легко не отделаетесь, — усмехнулся Франк.

— Я не шучу, Лонэ. Мы проводим отнюдь не рутинную проверку. Когда вы придете к двадцатому владельцу, вы обязательно расслабитесь и утратите бдительность. Но, возможно, именно в этот момент вы столкнетесь с тем, кого мы ищем. Понятно?

Команда жандармов в один голос сказала «да».

— Тогда за работу!

Глава 26

Париж, сентябрь 1941 года

— Вы уверены, что вас никто не видел?

Эли Вейл молча закрыл дверь квартиры. В темном коридоре перед ним стояли три обеспокоенных мужчины.

— Мы были очень осторожны, — сказал один из них, с изможденным лицом и взлохмаченными волосами.

Он слегка картавил и говорил с резким акцентом, который в смутные времена способен выдать вас при первом же произнесенном слове.

— Хорошо, идите за мной.

Гостиную квартиры освещал тусклый свет лампы с абажуром. Плотные шторы были задернуты, чтобы с улицы ничего не было видно.

Несмотря на слабое освещение, Эли Вейл оторопел, разглядев растерянные, отрешенные лица трех мужчин, стоявших перед ним. Тот, кто говорил, был на голову выше остальных. Его звали Адамом Рыбаком. Эли встречался с ним только один раз неделю назад. Других он никогда не видел.

— Это Даниэль и Гжегош…

Они были намного моложе Адама. На взгляд Эли определил, что эти люди примерно такого же возраста, что и Рашель. Они были одеты в темные шерстяные длинные пальто, из-под которых виднелись помятые брюки.

Эли обменялся с пришедшими короткими, но сердечными рукопожатиями.

— Но ведь вы должны были прийти вчетвером?

Взгляд Адама затуманился.

— Юрек не явился на назначенную встречу.

— Что с ним случилось?

— Нам ничего не известно. Мы договорились встретиться ровно в десять часов. Мы ждали его более получаса.

— Сейчас нет и одиннадцати. Почему вы не подождали его чуть дольше?

— Это слишком опасно. Полчаса, как мы и договорились. Понимаете, если арестуют одного из нас…

— Понимаю. Есть ли вероятность, что он еще придет сюда?

— Это невозможно, — резко ответил Адам. — Ради вашей безопасности, да и нашей тоже, только я знал ваш адрес.

— Где он жил в последнее время?

— Он жил в Бельвиле, у одной снисходительной содержательницы меблированных комнат. Но это место ненадежное.

— А разве есть сейчас в Париже место, надежное для еврея?

Адам сокрушенно кивнул головой. Трое мужчин, смущенные и немного настороженные, стояли в центре комнаты, засунув руки в карманы.

— Ну что ж, снимайте пальто, — сказал Эли, желая их немного приободрить. — Отныне чувствуйте себя здесь как дома. Вы, наверно, умираете от голода?

В кухне Эли благожелательно смотрел на своих гостей, молча евших скромный ужин, который он им приготовил.

— Мне очень жаль, но ничего другого я вам предложить не могу.

— Да вы шутите! Это настоящий пир по сравнению с тем, чем мы обычно питались, — возразил Адам и впервые улыбнулся, обнажив два налезающих друг на друга зуба.

Присутствие трех поляков, нарушивших его ежедневное одиночество, явилось для Эли настоящим утешением. Рашель ушла три месяца назад, оставив в квартире безмерную пустоту. Весточки от нее приходили редко, однако они обнадеживали. В любом случае Эли понимал, что он должен свести до минимума общение с дочерью. Странно, но с тех пор как Эли убедился в том, что Рашель находится в безопасности, он больше не испытывал страха за собственную судьбу, хотя летом 1941 года обстановка в Париже резко ухудшилась.

Вступление в войну Советского Союза и отчаянное сопротивление русских сначала вселили в Эли определенные надежды. Впервые он мог рассчитывать на поражение Германии и победу Англии. Но надежды вскоре рухнули. Во Франции начались гонения на коммунистов, что послужило предлогом для первой облавы на французских евреев. В конце августа брат Эли Симон чудом избежал ареста. Трех его соседей увели полицейские, которые, вооружившись списками, составленными префектурой, буквально прочесали улицы Одиннадцатого округа, а затем и прилегавшие к нему кварталы. До Эли дошли слухи, что за три дня были арестованы четыре тысячи евреев, которых затем отправили в Дранси. В начале сентября последовали новые аресты. Многие евреи боялись выходить из дома, опасаясь, что их арестуют в кафе или в других общественных местах. И даже когда наступил тишрей, синагоги были полупустыми. Все дрожали от страха.

Тогда Эли понял, что обратной дороги нет. Его самые худшие опасения подтвердились. Как ни странно, но чем ближе становилась угроза ареста, тем отчетливее он понимал, что должен прийти на помощь тем, кто оказался в еще худшей ситуации, чем он. Опасность пробудила в Эли безрассудную смелость, которая раньше никогда не была ему свойственна.

Через одного из своих пациентов он вышел на Адама Рыбака, польского еврея, уроженца Кракова, который сумел спастись от ареста в мае 1941 года и теперь постоянно менял убежища. Не осознавая до конца последствия, к которым может привести его инициатива, Эли решил приютить Рыбака, а также трех его соотечественников в своей большой квартире, опустевшей после отъезда Рашель. И ни о чем не жалел.

Сидя за кухонным столом, мужчины заканчивали ужинать. Они по-прежнему молчали. Наконец Адам заговорил:

— Мы понимаем, чем вы рискуете из-за нас, Эли. Как мы можем вас отблагодарить?

Эли покачал головой.

— Я рискую не больше, чем вы, Адам. Полагаю, они намерены арестовать всех евреев, живущих во Франции, не обращая внимания на гражданство. Теперь мы в одной лодке.

Все четверо обменялись пристальными взглядами, черпая друг в друге поддержку. Они еще не знали, что отныне навсегда связали свои судьбы.

Глава 27

Алиса… Что ей было известно обо всей этой истории?

Алиса встретила Абуэло только в середине 1970-х годов. Однако вполне возможно, что он рассказал ей о своей работе в лебенсборне Сернанкура. С другой стороны, если она знала о существовании фильма, то почему попросила меня рассортировать бобины, понимая, что в конце концов я непременно найду его? Был ли мой дед «среди частных лиц, оказывавших щедрую помощь» досуговому центру для детей-инвалидов, чтобы искупить свою вину и участие в евгенистической программе нацистов? Весь вечер мы с Элоизой терялись в догадках.

На следующий день после занятий, окончившихся в тринадцать часов, я сразу же направился в агентство по прокату автомобилей. Я ехал быстро, очень быстро и уже через полтора часа был в Арвильере.

Небо покрылось тяжелыми тучами, предвещавшими грозу. Дом выглядел грустным. Я вошел, не позвонив. Никого. Коридор казался обветшалым. Ковровые покрытия отсырели, вздулись и местами отклеились. Впервые я почувствовал себя здесь чужаком.

Я старался не шуметь, но наверху лестницы неожиданно появилась Алиса. Возможно, она услышала, как к дому подъехала машина.

— Орельен, что ты здесь делаешь?

Я никогда не приезжал в Арвильер неожиданно, да еще в середине недели.

— Здравствуй, Алиса.

— Чья это машина там, на аллее?

— Я взял ее напрокат.

— Я беспокоюсь о тебе, — сказала Алиса, спускаясь по лестнице. — Что произошло?

Алиса шла неуверенной походкой. Казалось, что озабоченное выражение лица состарило ее на несколько лет.

— Мне надо с тобой поговорить.

— По поводу твоей сестры?

Я отрицательно покачал головой.

— Пойдем в кухню, — продолжила она. — Это единственная комната в доме, еще не потерявшая жилой вид.

Я сел за широкий дубовый стол, вокруг которого мы так часто собирались и трапезничали. Я вновь увидел всех нас: Абуэло, Алису, Анну… Мои три «А». Мы были очень странной семьей…

Как всегда, Алиса засуетилась.

— Хочешь чаю? Или шоколад?

— Да, шоколад… Почему бы и нет? Как в детстве.

Алиса подошла к плите. Я воспользовался этим моментом, вытащил из кармана статью и положил ее на стол, на самое видное место. Алиса налила молоко в терракотовую чашку и повернулась ко мне. Она сразу же заметила лист бумаги.

— Что это?

— А вот об этом ты сейчас мне и расскажешь.

Алису удивил мой резкий тон. Обычно я никогда с ней так не разговаривал. Она подошла к столу и взяла статью. Я заметил, как ее лицо вытянулось.

— Где ты это нашел?

— В прошлый раз я солгал. Элоиза, молодая женщина, с которой я приезжал, не моя коллега. Она аспирантка и пишет диссертацию о лебенсборнах.

Алиса и бровью не повела.

— Полагаю, ты знаешь, что такое лебенсборны.

Алиса кивнула головой, не глядя мне в глаза.

— Абуэло встретился с Элоизой, чтобы рассказать ей о том периоде, когда он работал в Сернанкуре. После его смерти ты даже говорила с ней по телефону, только не знала, кто она на самом деле.

— Не помню. После смерти Анри звонило столько людей…

Алиса взяла стул и тяжело опустилась на него, словно ее тело обмякло под непосильным бременем. Я толком не знал, с чего начать. У меня было слишком много вопросов к Алисе.

— Полагаю, раз ты присутствовала на открытии досугового центра, значит, ты знала, что там происходило. Абуэло тоже там присутствовал?

Алиса колебалась. Я понимал, что для нее было настоящим испытанием рассказать мне обо всем, что ей было известно.

— Да, присутствовал. Он пожертвовал значительную сумму, чтобы ускорить открытие центра. Я не знаю, что ты там себе напридумывал, Орельен, но, уверяю тебя, порой жизнь намного сложнее, чем кажется на первый взгляд.

— А что я должен понимать?

— Есть вещи, которые принадлежат прошлому и лично твоему деду. Все имеют право на тайны. Ты согласен со мной?

— Тогда почему ты попросила меня порыться в бобинах Абуэло, если знала, что я непременно найду фильм?

— О каком фильме ты говоришь?

— Разве ты не знала, что у Анри был фильм о лебенсборне Сернанкура, снятый на девяти с половиной миллиметровой пленке в 1941 году? Там дед запечатлен в обществе Грегора Эбнера и молодых беременных женщин.

Алиса внезапно помрачнела.

— Я никогда не видела этого фильма. Анри мне его не показывал.

Я решил не настаивать. Впрочем, у Алисы не было причин мне лгать.

— Когда и как ты узнала о прошлом Абуэло?

— В 1975 году Анри упал в саду. После операции на бедре он несколько недель был прикован к постели. Я была его сиделкой.

— Да, так вы и познакомились. Вы тысячу раз рассказывали нам об этом.

— У Анри началось воспаление, которое могло стоить ему жизни. В то время ему было за шестьдесят пять лет, и в какой-то момент он подумал, что не выкарабкается. Он впал в уныние. Я весь день сидела рядом с ним. Мы много разговаривали. Постепенно Анри проникся ко мне доверием. Он объяснил, что ему о многом надо рассказать. Это старые истории, о которых никто не знает, но он не хотел бы унести их с собой в могилу.

— История с лебенсборном?

— Да. А также другие истории, непосредственно касающиеся вашей семьи.

Эти последние слова разожгли во мне не только любопытство, но и беспокойство.

— Это может показаться странным, — продолжала Алиса, — но я думаю, что Анри всегда хотел, чтобы ты об этом знал, хотя он и делал все, чтобы скрыть эту часть своей жизни.

— О чем именно он тебе рассказал?

Алиса поставила локти на стол и вздохнула:

— После учебы, незадолго до войны Анри поехал помогать испанским беженцам, жившим в лагерях в Восточных Пиренеях.

— Я об этом знаю, именно там он познакомился с моей бабушкой.

— Совершенно верно. В то же самое время в этих же лагерях он познакомился с вдовой генерала, которую звали Эжени Гильермо.

Все это было мне хорошо известно.

— Элоиза рассказывала мне об этой женщине. Именно через нее Абуэло попал в родильный дом.

— Да. Она хотела защитить детей, рожденных от союза между француженками и немцами. Захватчики собирались отдать этих малышей в приемные образцовые арийские семьи. Нацисты искали медицинский персонал для нового родильного дома, который открылся в Марне. Мадам Гильермо убедила Анри согласиться занять эту должность, чтобы быть в курсе планов немцев.

— Абуэло рассказывал об этом Элоизе, — с нетерпением прервал я Алису, вспомнив о записи, которую прослушал в римской гостинице. — Но, по его словам, он ничего не знал о расовом отборе, проводимом при приеме в лебенсборн. Он утверждал, что Сернанкур был обыкновенным родильным домом, как многие другие. Но ты бы видела этих женщин из фильма. Почти все они блондинки…

Алиса неожиданно заволновалась. Ее, несомненно, раздражал мой угрожающий тон.

— Анри прекрасно знал, что все эти молодые женщины прошли строжайший отбор. Если он солгал Элоизе, то только потому, что не хотел обо всем рассказывать.

— Как это понимать: «обо всем рассказывать»? Что еще он мог сообщить? Предположим, что Абуэло не был мерзавцем во время войны, что он действительно хотел помочь этой Гильермо вырвать детей из лап немцев. Но кого он, в сущности, спас? Абуэло провел в Сернанкуре менее года, если уехал оттуда до пожара, вспыхнувшего в поместье. Немцы увезли всех младенцев, чтобы вырастить из них совершенных арийцев. Тем, кто сейчас жив, уже лет шестьдесят, и они, скорее всего, не знают о своем происхождении. Возможно, некоторые на протяжении всей жизни пытались раскрыть тайну своего рождения, но так и не нашли никаких доказательств, способных привести их к лебенсборну.

Алиса выслушала мою тираду до конца. Потом она встала и направилась к двери.

— Что ты делаешь? Ты не можешь остановиться на полпути. Ты должна идти до конца.

— Подожди меня в гостиной, Орельен, а я поднимусь в спальню. Я должна кое-что тебе показать…

В гостиной остались только старый диван с зеленой бархатной обивкой, низенький столик и два старомодных кресла, в которых мы и устроились. Остальную мебель уже вынесли, что придавало комнате удручающий вид. Алиса положила на колени толстый альбом в кожаном переплете, защищенном родоидом.

— Для начала ты должен знать, что твой дед оставался в лебенсборне до того момента, когда вспыхнул пожар.

— Что?! — воскликнул я. — К чему еще одна ложь?

— Сейчас поймешь. Не будь таким нетерпеливым. В общей сложности родильный дом принял в свои стены около двадцати пациенток. Среди них была некая Ивонна, молодая женщина девятнадцати лет, очень красивая. Она появилась там в июне 1941 года и была на третьем месяце беременности. Ивонна — это ненастоящее имя.

— Элоиза объяснила мне, что пациентки лебенсборнов часто брали вымышленные имена, чтобы сохранить анонимность.

— Но этой молодой женщине псевдоним дали не немцы. Она должна была любой ценой скрывать свое происхождение.

— Я не уверен, что хорошо тебя понимаю.

Алиса раскрыла таинственный альбом. В самом конце, под клапаном защитной пленки лежали пожелтевшие от времени листы бумаги. Но насколько я мог судить, они находились в хорошем состоянии. Алиса осторожно вынула их.

— Я хочу, чтобы ты прочитал вот это.

— Что это?

— Своего рода дневник, который вела Ивонна. Ты увидишь, что многих страниц не хватает. Однако того, что сохранилось, вполне достаточно. Я тебя ненадолго оставлю. Такие документы лучше читать в одиночестве.

Алиса встала. Я с волнением взял тонкую стопку, уверенный, что в моих руках оказались важные, исключительные свидетельства, касающиеся нацистских родильных домов.

«Дневник» состоял из разрозненных листков, исписанных плотным, но разборчивым почерком.

15 июня

Я не должна писать, это бесполезный риск. Тем не менее я не могу удержаться. Папа не захотел, чтобы я брала с собой свои записные книжки в сафьяновом переплете, а также мамины дневники. Сейчас я пишу на разрозненных листах, но надеюсь найти что-нибудь получше. Я уже отыскала временный тайник. Я обнаружила, что одна из досок шкафа, который стоит в моей комнате, плохо прикреплена к днищу. Ее можно приподнять и спрятать под ней какой-нибудь тонкий предмет. Никому не придет в голову искать в таком месте.

В родильный дом я приехала два дня назад. Сюда меня привезла мадам Г. Всю дорогу она предостерегала меня от возможных опасностей, которые меня поджидают. И сейчас мне очень страшно. В родильном доме у меня есть только один союзник. Это доктор Коше. Он занимается нами и знает о моем прошлом. Но я ни под каким предлогом не должна разговаривать с ним наедине. Это очень опасно для нас обоих. Я это понимаю. Впрочем, мне хорошо и одной.

Я обошла почти весь родильный дом. Это настоящий маленький замок, словно сошедший со страниц романа девятнадцатого века. Помещения огромные, спальни отделаны со вкусом. Ничего общего с больничной обстановкой. Стены моей комнаты оклеены шелковыми обоями в розовых и серых тонах. Там стоят две кровати, но сейчас я живу одна.

Кормят нас сытно и разнообразно. Всегда дают мясо, овощи, свежие фрукты. Даже чай и кофе, и никто не считает это удивительным. Что в нас такого особенного, если нас так обхаживают, в то время когда столько людей испытывают жуткие страдания?

Но, несмотря на эти приятные моменты, место, куда я попала, производит пугающее впечатление. Мадам Г. предупреждала меня об этом, но мне будет трудно абстрагироваться от некоторых деталей. В первый же день я заметила в вестибюле таблицу рас. Там в фас и профиль изображены лица мужчин, женщин и детей, которых немцы называют «арийской расой». Предполагается, что мы похожи на них.

Хотя здание огромное, здесь очень мало пациенток, что удивило меня. Если я правильно посчитала, нас около двадцати. Я вхожу в группу самых юных. Некоторые женщины уже родили. Самому старшему ребенку чуть меньше восьми месяцев. Молодые матери живут в южном крыле здания, там, где располагаются ясли. Днем они гуляют с детьми в парке. Несколько раз мне выпадала возможность взять малышей на руки. Я все еще с трудом представляю, что в конце года сама стану матерью.

Другие молодые женщины находятся на поздних сроках беременности. У меня живот едва заметен, хотя я чувствую, как с каждым днем растет мой ребенок.

Только сейчас я поняла, что написала слишком много, ведь бумагу надо экономить. В дальнейшем постараюсь писать исключительно о главном.

19 июня

Теперь я знаю всех. Я сблизилась с двумя пансионерками примерно моего возраста. Их зовут Катрин и Мария. Я попыталась выведать у них как можно больше, но они оказались не очень-то разговорчивыми. Думаю, им всем велели ни с кем особо не откровенничать. Катрин призналась мне, что отец ее ребенка — солдат СС, расквартированный в Мурмелоне, в нескольких километрах отсюда.

Все молодые женщины — француженки, кроме двух немок, которые старше нас и порой смотрят на нас так, словно мы выскочки, и одной голландки по имени Лизбет. Она хорошо говорит по-французски. Мне так хочется поболтать с Лизбет на ее родном языке, но это слишком опасно для меня. Катрин утверждает, что это замужние женщины, приехавшие во Францию, чтобы тайком родить ребенка.

23 июня

Каждый день я думаю о папе. Где он? Что сейчас делает? Ни под каким предлогом я не должна стремиться установить с ним контакт. Папа и мадам Г. были непреклонны по этому вопросу. Когда я покидала Париж, папа обещал, что постарается как можно быстрее передать мне письмо. «Это будет кодированное послание, — предупредил он. — Как в рассказах Эдгара Алана По». Сейчас я понимаю, почему он так сказал. Мне стало известно, что вся почта просматривается.

В целом, персонал относится к нам благожелательно, за исключением главной медсестры, немки, которую все боятся, как чумы. Я сблизилась с молодой медсестрой, Николь, которая обращается со мной, как со своей младшей сестрой. Мне странно слышать, как меня называют Ивонной. Я все время думаю, что зовут другую молодую женщину, находящуюся в комнате. Мне всякий раз приходится следить за собой.

26 июня

У меня появился новый друг: садовник Кристоф. Сегодня, когда я прогуливалась по парку, мы обменялись с ним несколькими словами. Он воспользовался тем, что нас скрывала изгородь, поскольку он не имеет права вступать в беседы с пансионерками. Когда я спросила его почему, он ответил: «Порядок есть порядок. Они хотят, чтобы с вами обращались как с маленькими восковыми куклами из ларца». Его слова рассмешили меня.

2 июля

Мы ничего не знаем о том, что происходит за стенами нашего поместья. Слова Кристофа, которые тогда рассмешили меня, теперь вызывают у меня желание плакать. Мы действительно оказались в золотой клетке.

Главная медсестра отругала девушку, работающую в кухне, за то, что та разговаривала с пансионеркой. Это была самая банальная болтовня о беременности. Чего же они так боятся?

6 июля

Сегодня жарко и душно. В полдень солнце, казалось, прожарило парк. На улицу мы смогли выйти только около шести часов вечера.

Я о многом хочу написать, но у меня очень мало бумаги. Я спрашиваю себя, имеет ли смысл продолжать вести дневник?

13 июля

Сегодня утром я вновь столкнулась с Кристофом, моим единственным источником информации. Он сообщил мне, что Советский Союз вступил в войну с Германией. Смеясь, он добавил: «Для вас будет лучше, если немцы не так скоро проиграют войну». Я с трудом выдавила из себя улыбку. Слово за слово, я попыталась расспросить его об участи евреев, оставшихся в столице. Но он ничего толком не знает. Кристоф только сказал, что были арестованы тысячи евреев. Это, несомненно, связано с антикоммунистической кампанией. Я не стала больше расспрашивать его из страха, что у него могут возникнуть подозрения. Я просто в отчаянии, что от папы нет никаких вестей. К тому же у меня закончилась бумага. Придется использовать форзацы моих книг.

[…]

3 августа

Наконец-то я смогла достать листочки. Это бумага для писем, которой Катрин не пользуется. Мне кажется, что время тянется нестерпимо долго. Никогда ничего не происходит, но атмосфера — гнетущая. К тому же я очень беспокоюсь о папе.

7 августа

Я счастливее королевы. Сегодня нас навестила мадам Г. Пансионеркам и персоналу было велено оказать ей радушный прием. Но Кирхберг пришла в дикую ярость. Вероятно, она думает, что кто-то посягает на ее власть. Мадам Г. улучила минуту, чтобы поговорить со мной наедине. Она сообщила мне новости о папе. Все хорошо. Он по-прежнему в Париже, в добром здравии. Она сказала мне, что я не должна волноваться. Я спросила, почему он не попытался передать мне с ней письмо. Она ответила, что переписываться сейчас опасно. Verba volant, scripta manent, как повторял мой учитель латыни. Сегодня я буду спать спокойно. Я представлю себе, что папа спит в соседней комнате.

11 августа

Великая новость! Два дня назад у меня появилась соседка по комнате. Я очень рада, поскольку одиночество начинало меня тяготить, особенно по вечерам, перед отбоем. Мою соседку зовут Жанна. Она из Страсбурга, и ей столько же лет, сколько и мне. Мы даже выяснили, что у нас разница всего лишь в один месяц. У Жанны кукольное личико, белая кожа и алые губки. Волосы она заплетает в косы и укладывает их колечком. Настоящая куколка! Но в ее случае внешность обманчива. Судя по тому, что мне удалось узнать, она была любовницей холостого мужчины, сотрудника Полиции безопасности, который делал вид, будто собирается на ней жениться. Семья Жанны не питает к немцам никаких симпатий. Когда родные Жанны узнали, что она беременна, то отвернулись от нее. Ей пришлось выкручиваться самой.

Но как я могу быть уверена в том, что Жанна рассказала мне правду? Я тоже рассказала ей часть своей истории, той, которую мадам Г. заставила меня выучить наизусть.

Жанна на третьем месяце беременности: из всех нас у нее самый маленький срок. Я никогда не встречала девушку, которая так свободно говорила бы о себе и о своих отношениях с мужчинами в столь откровенных выражениях. Кажется, ее ничто не может шокировать. Нужно сказать, я не всегда слежу за ходом ее мыслей. Но я рада, что моя соседка не ханжа. Жанна кажется простой и милой девушкой. Тем не менее я знаю, что должна усилить бдительность, ведь теперь я не одна. Вести дневник становится все труднее.

13 августа

Сегодня я много смеялась. Николь, моя любимая медсестра, тайком пела мне песенку: «Лучший способ маршировки — это наш». Но в тот момент, когда надо было отставлять ногу в сторону и петь «левой, левой», она тихо повторяла «бош, бош». Мне нравится Николь. Кажется, она совершенно игнорирует опасность, которой себя подвергает.

15 августа

Большие хлопоты. Медсестра Кирхберг собрала нас в гостиной и долго читала нам нотации. Причем она потребовала, чтобы мы слушали ее стоя, кроме тех женщин, которые должны вот-вот родить. К нам собирается приехать некий Эберт (?). Похоже, это один из высокопоставленных чиновников, отвечающих за родильные дома. Кирхберг подробно объяснила нам…

[…]

3 сентября

Разговаривать с Кристофом становится все труднее. Думаю, медсестра Кирхберг разгадала нашу нехитрую игру. Я видела, как они беседовали в глубине парка, причем она явно его не хвалила. Тем не менее мне удалось усыпить ее бдительность. Кристоф — человек, если можно так сказать, неграмотный и не читает газет. Он рассказал мне только об участившихся казнях заложников, но о евреях ничего конкретного сказать не смог. Отсутствие новостей тоже новость, разве не так? Может, папа зря паниковал?

6 сентября

Днем нам совершенно нечем заняться. Я даже не могу читать. Нам выдают только неинтересные книги. Переходить от Бальзака, Гёте и Рембо к «Пособию по домашнему хозяйству» — это ужасно… Нам велят вязать распашонки для младенцев, но занятие это навевает на меня скуку. Как я жалею о своей прежней жизни!

15 сентября

Сплю я теперь беспокойно. Мне снятся кошмары. Порой я внезапно просыпаюсь. Моя ночная рубашка мокрая от пота. Николь просидела часть ночи у моей кровати, поскольку у меня поднялась температура. К счастью, Жанна спит крепко. Похоже, мои ночные страхи ее не беспокоят.

17 сентября

Прошлой ночью случилось нечто ужасное. У меня вновь поднялась температура. Я даже металась в бреду. Николь сидела рядом со мной. К счастью, Жанна ничего не слышала.

Весь день я не выходила из комнаты. Николь принесла мне бульон. Когда мы остались одни, она долго расспрашивала меня, поскольку во сне я говорила. Об отце, о евреях, о своей тайне… Сначала я все отрицала, ведь папа предупреждал меня, чтобы я никому не доверяла. Но Николь умеет вызвать на откровенность. К тому же я прониклась к ней симпатией. Она уверяла меня, что я не должна ее бояться. Я уже давно заметила, что она не питает к немцам нежных чувств. В конце концов я все ей рассказала, и очень подробно. Я даже упомянула о докторе Коше. «Ты больше никому не должна рассказывать эту историю», — велела мне Николь. Она даже заставила меня поклясться жизнью моего ребенка. И добавила, что мы сошли с ума, раз пошли на такой риск, бросившись прямо в пасть волка, но теперь у нас нет выбора. «Я поговорю с доктором Анри. Он выпишет тебе какое-нибудь успокоительное средство. Здесь мы с ним единственные, кому ты можешь доверять. Обещаю, мы будем заботиться о тебе и сделаем все возможное, чтобы после родов ты покинула родильный дом вместе с ребенком».

20 сентября

Вчера утром меня осматривал доктор Анри. Николь беседовала с ним. Когда мы остались одни, мы разговорились. Хотя новости, доходившие до нас, были неутешительными, его слова подняли мне настроение. Сейчас я так нуждалась в этом еще и потому, что Николь все время меня пугает. Она постоянно требует, чтобы я не теряла бдительности.

Если бы она знала о моем дневнике, думаю, она сожгла бы его в ту же секунду.

5 октября

Мне страшно. Позавчера я, гуляя в парке, упала в обморок. До сих пор все шло хорошо. Я сделал несколько шагов, как вдруг страшная боль пронзила мою поясницу и живот. Никогда прежде я так не страдала. У меня было такое ощущение, будто в меня вонзили горящий кол. Меня перенесли в медпункт. Доктор настойчиво рекомендовал мне отдохнуть и не делать никаких резких движений.

9 октября

Кажется, все понемногу налаживается. Мучительная боль стала далеким воспоминанием. Доктор Коше старается успокоить меня. Он объяснил мне, что подобное недомогание порой встречается во время беременности. Несколько месяцев назад нежданная беременность казалась мне самым большим несчастьем, которое может со мной случиться. Сегодня я думаю, что не переживу, если с моим ребенком что-нибудь произойдет.

Вот уже три дня, как я не встаю с постели. Жанна порой составляет мне компанию, но должна сказать, что теперь у нас с ней не такие хорошие отношения, как прежде. Жанна оказалась эгоисткой, которую совершенно не волнует то, что происходит за пределами этого проклятого родильного дома.

У меня много времени, чтобы придумать имя своему ребенку. Не знаю, позволят ли мне назвать его так, как я хочу, но это не важно… Как только я выйду из родильного дома, я […]

Глава 28

Сернанкур, октябрь 1941 года

— Доктор, можно с вами поговорить?

Анри Коше положил ребенка в кроватку и взглянул на медсестру, появившуюся так внезапно. Она явно была взволнована, хоть и пыталась это скрыть.

— Я буду в вашем распоряжении через минуту, Николь. Вот только закончу с Вальтером.

Врач написал несколько слов в своем блокноте и повернулся к Жаклине, молодой кормилице, сопровождавшей его при ежедневном обходе новорожденных. Он научился понимать Николь и легко догадался, что она хочет поговорить наедине.

— Жаклина, будьте добры, сходите в аптеку на втором этаже и проверьте, достаточно ли у нас витаминных растворов. Если я не ошибаюсь, мы получали их в этом месяце.

— Хорошо, доктор, — ответила молодая женщина, выходя из комнаты.

Детское отделение было самым спокойным местом в родильном доме. Немцы решили, что для новорожденных лучше всего подходит бывший зал для игры на бильярде, примыкающий к маленькой гостиной. Это была теплая комната с лакированным паркетом. Из широких окон открывался прекрасный вид на парк. В ряд стояли пятнадцать кроваток с белыми пологами.

— Как он, доктор? — спросила Николь, глядя на маленького Вальтера, который беспокойно заметался.

— Лучше, намного лучше. У него нет ни высокой температуры, ни кашля. К сожалению, на следующей неделе Вальтер покинет нас.

— Как это «покинет нас»?

— Он едет в Берлин, где его усыновят.

— Усыновят? — словно эхо, переспросила Николь. — Но кто?

— Его родной отец.

Николь Браше застыла в недоумении.

— Отец Вальтера, — продолжал доктор, — высокопоставленный эсэсовец. У него уже есть двое законных детей, но его жена, судя по всему, не может еще раз забеременеть. А Гиммлер приказал всем женатым эсэсовцам иметь минимум четырех детей. Так вот, этот мужчина вступил во внебрачную связь с Идой, нашей молодой пансионеркой-немкой. Вы прекрасно понимаете, почему нацисты отправили ее рожать во Францию… Они с самого начала договорились, что этот эсэсовец и его жена усыновят ребенка, когда он появится на свет.

— Не понимаю. Вы хотите сказать, что эта женщина знала о том, чем занимается ее муж?

— Разумеется. Нацисты поощряют женатых мужчин содействовать повышению уровня рождаемости вне брачных уз. Полагаю, она считает честью подарить фюреру как можно больше детей, пусть даже не родных.

— Но это ужасно! — возмутилась Николь. — И мы ничего не можем сделать, чтобы помешать этому?

— Абсолютно ничего. Мы не заинтересованы в том, чтобы демонстрировать свое несогласие. Мы с самого начала знали, что дети немецких матерей нас покинут. Что касается остальных, мадам Гильермо сделает все возможное, чтобы вырвать их из рук нацистов. Хотя это будет нелегко.

Николь Браше помолчала несколько секунд, пытаясь осознать смысл слов доктора. Она почти забыла, для чего пришла в детское отделение.

— Так о чем вы хотели поговорить со мной, Николь?

— Ах да… Я пришла из-за Рашель…

Анри Коше испуганно оглянулся.

— Никогда не произносите это имя здесь. Даже когда мы одни, вы должны называть ее Ивонной.

— Прошу прощения, доктор. Не знаю, что на меня нашло. Я застала… Ивонну пишущей…

— Пишущей? Но что она пишет? — спросил доктор, нахмурившись.

— Она ведет нечто вроде личного дневника. Я вошла в ее комнату и увидела, как она прячет стопку листов бумаги под одеяло.

— Надеюсь, вы отобрали их у нее?

— Да, не теряя ни секунды.

— И давно она ведет этот дневник?

— С момента своего приезда в родильный дом.

Анри Коше пришел в замешательство.

— Вы читали его?

— Я быстро пробежала его глазами.

— И что?

— Если бы этот дневник попал в другие руки, разразилась бы настоящая катастрофа. Для нее, разумеется, но и для нас тоже.

— Черт возьми, о чем она думает? Впрочем, вряд ли стоит читать ей нотации… Куда вы дели дневник?

— Я унесла его к себе и спрятала в надежном месте. Я решила сразу же поставить вас в известность.

— Вы правильно поступили. Но как ей удавалось прятать дневник в течение пяти месяцев? После ее приезда Кирхберг по крайней мере три раза обыскивала все комнаты.

— Эта девушка очень хитрая. Она прятала дневник в двойном дне шкафа.

— Кирхберг тоже не простушка. Она подмечает малейшие детали, и я думаю, что она на дух не переносит Ивонну.

— Вы полагаете, что у нее появились сомнения?

— Нет. Но любой подозрительный поступок может заставить ее насторожиться. Как вы думаете, кто-нибудь еще знает о дневнике? Например, Жанна, соседка Ивонны по комнате?

— Ивонна уверяла меня, что была очень осторожной и писала только тогда, когда оставалась в комнате одна. Еще она сказала, что Жанна поглощена собой и не замечает, что происходит вокруг.

Анри Коше попытался быстро оценить ситуацию.

— Хорошо. Я сейчас пойду к Ивонне и поговорю с ней…

— Не будьте слишком строги с ней, я ее уже отчитала.

— Николь, я вам уже говорил, что вы слишком сентиментальны по отношению к Ивонне. Если сегодня мы не будем с ней строги, завтра строгость проявят другие, причем для них любые способы будут хороши. В полдень, до обеда, вы принесете мне этот дневник, чтобы я смог спрятать его как можно дальше от родильного дома.

Маленький Вальтер громко заплакал. Николь тут же наклонилась над его кроваткой. Вальтер метался, его лицо стало пунцовым. Николь нежно взяла его на руки и принялась качать. Ребенок вскоре замолчал.

— Полагаю, сейчас ему нужен покой, — сказал доктор Коше. — Мы слишком шумим.

— Этот ребенок нуждается в ласке, — возразила Николь. — Не понимаю, почему нежность по отношению к детям считается здесь преступлением.

Николь знала, о чем говорит. С первого взгляда было ясно, что она, несмотря на молодость, имела большой опыт общения с детьми.

— Есть новости от отца Ивонны? — шепотом произнес она. — Она каждый день спрашивает об этом.

— По словам мадам Гильермо, для него все складывается не так уж плохо. Если он будет вести себя осторожно, думаю, ему ничего не грозит. В данный момент репрессивная политика Виши обходит его стороной.

Анри Коше предпочел умолчать о том, что несколько дней назад в Париже были взорваны синагоги. К счастью, обошлось без жертв. Доктор боялся, что Николь не сумеет удержать язык за зубами и напрасно испугает Рашель. Понизив голос и убедившись в том, что они по-прежнему одни в комнате, он добавил:

— Я знаю, что постоянно твержу вам об этом, но повторяю: мы не должны рисковать. Что бы там ни случилось, Ивонна и ее ребенок смогут покинуть родильный дом только через несколько месяцев. Малейшая ошибка может привести к фатальным последствиям. И поверьте, эта война не скоро закончится.

— Значит, это правда: Советский Союз терпит поражение.

— Нет, сейчас это утверждать слишком рано. Немцы двигаются на Москву, и советские войска несут тяжелые потери. Говорят о тысячах убитых и раненых, но в настоящий момент русские сумели приостановить немецкое наступление. Не знаю, сколько времени они продержатся. Николь, я очень боюсь, что мы останемся здесь надолго.

Глава 29

Алиса вошла в гостиную в тот момент, когда я клал листы дневника на диван. Я находился под сильным впечатлением от прочитанного. Когда наконец лебенсборн Сернанкура полностью раскроет все свои тайны? Я предположил, что медсестра Николь, которой доверилась Ивонна, была не кем иным, как Николь Браше, убитой два месяца назад. Но я пока не хотел говорить на эту тему, поскольку она могла увести нас далеко от дневника Ивонны.

— Значит, эта молодая женщина, Ивонна, была еврейкой?

— Да, еврейкой. На самом деле ее звали Рашель Вейл.

— Для чего ты дала мне все это прочитать? Чтобы показать, что с помощью медсестры Абуэло защитил юную еврейку, спрятав ее в лебенсборне?

— И для этого тоже. Но главное, чтобы у тебя сложилось правильное представление о том, чем занимался Анри во время войны.

Внезапно я почувствовал себя неуютно. Мне стало стыдно за то, что я так безапелляционно судил Абуэло после его смерти.

— Но что делала эта молодая женщина в нацистском родильном доме?

— Ее отец был евреем, а мать — голландкой протестантского вероисповедания. Мать умерла задолго до войны. По словам твоего деда, у Рашель была особенная внешность. Белокурые волосы устраняли все подозрения относительно ее подлинного происхождения.

Тут я понял, что, возможно, видел Рашель… Она была среди молодых женщин, стоявших на крыльце поместья в том фильме, который у меня украли.

— А «мадам Г.», упомянутая в дневнике, это мадам Гильермо?

— Да. Эли Вейл, отец Рашель, был врачом в Париже. Как клиницист, он пользовался заслуженным уважением. До войны сын мадам Гильермо тяжело заболел. Все специалисты, которых она приглашала, думали, что у него брюшной тиф, однако лечение не давало никаких результатов. Отчаявшись, она обратилась к врачу, слава о котором передавалась из уст в уста. Он диагностировал вирус животного происхождения, вызывавший лихорадку и нарушения работы легких. Этот врач спас мальчику жизнь. Эли Вейл отказался брать с мадам Гильермо больше денег, чем он привык получать от своих пациентов. Тогда она поклялась, что никогда не забудет, чем ему обязана. Каждый год, в день, когда Эли Вейл спас ее сына, она посылала ему записку с напоминанием, что остается его вечной должницей.

— Благородная женщина…

— Да. Твой дед до конца своих дней восхищался ею. В начале 1941 года, когда Рашель забеременела, Эли Вейл собирался переправить дочь в свободную зону, но потом передумал. Он связался с мадам Гильермо и попросил ее о помощи. В то время эта женщина возглавляла ассоциацию, опекавшую семьи военнопленных. Я не знаю, как именно она была связана с лебенсборнами. Так или иначе, когда мадам Гильермо впервые увидела Рашель, она была… поражена ее внешностью. Ведь она не ожидала увидеть блондинку. И тут ей в голову пришла совершенно безумная идея. Она поняла, что сможет претворить в жизнь опасную стратагему и одним выстрелом убить двух зайцев: спасти дочь человека, которому стольким была обязана, и сыграть с немцами злую шутку, поместив еврейку в самом сердце организации, радеющей о «расовой чистоте». Но ее замысел мог осуществиться только при содействии твоего деда. Мадам Гильермо взяла на себя все формальности, а твой дед должен был оберегать Рашель в лебенсборне. При такой поддержке молодая женщина могла чувствовать себя в полной безопасности даже в стане врага.

После всего, что рассказала мне Элоиза о лебенсборнах, эта история показалась мне невероятной.

— Но ведь немцы тщательно изучали прошлое и происхождение женщин, поступавших в эти родильные дома…

— У Рашель были фальшивые документы, а мадам Гильермо пользовалась определенным влиянием. Немцы побаивались ее. Никто не осмелился бы придираться к ее протеже. Однако мадам Гильермо знала, что существует условие, без которого попасть в родильный дом было невозможно: отец ребенка должен быть эсэсовцем, сотрудником полиции или немецким солдатом. Мадам Гильермо занялась поисками подходящей кандидатуры. Ей повезло. Она вышла на эсэсовца, погибшего в начале 1941 года в Париже в результате покушения. Все тщательно проверив и позаботившись о том, чтобы ее история казалась правдоподобной, мадам Гильермо заявила, что именно этот человек был отцом ребенка Рашель. У немцев не было никаких причин не верить ей. Они провели поверхностное расследование и пришли к выводу, что все так и было.

Небо покрылось облаками, и гостиная погрузилась в полумрак. Я встал, чтобы зажечь люстру.

— Что стало с Рашель? — спросил я, садясь на диван.

— Как следует из дневника, во время третьего триместра беременности у Рашель возникли осложнения. Она начала испытывать боли внизу живота, что, вероятно, было связано с преэклампсией… Рашель родила в декабре 1941 года, за две недели до срока.

Алиса встала и прислонилась к камину. При тусклом освещении ее силуэт, казалось, растворился в полутьме.

— Анри рассказывал мне о ее родах со слезами на глазах. За свою недолгую карьеру он еще никогда не сталкивался со столь серьезной ситуацией. Он чувствовал себя бесполезным. У Рашель было плацентарное гематоцеле.

Я часто слышал, как дед рассказывал о своей работе, и поэтому понял, что речь идет об обильном кровотечении, возникающем между плацентой и маткой. Это одно из самых тяжелых осложнений при родах.

— Она потеряла ребенка?

— Нет, ребенка спасли. Но не мать. У Рашель случилось то, что называют гиповолемическим шоком. В то время ее было невозможно спасти, учитывая те средства, которыми располагал Анри. Тем не менее он всю жизнь корил себя за ее смерть. Вне всякого сомнения, с этой пациенткой у него сложились особые отношения. Он чувствовал себя обязанным защитить ее. Думаю, с появлением Рашель он понял, что его работа в родильном доме обрела смысл.

— Значит, он не покинул лебенсборн после смерти Рашель?

— Нет, он оставался там до конца. Для Николь и Анри родившийся ребенок стал центром вселенной. Поскольку его мать умерла, немцы в любой момент могли отправить малыша в Германию, чтобы там его усыновила одна из семей, подавших заявку. Николь и Анри прекрасно это понимали. Но Анри не смог бы этого пережить. Он не мог допустить, чтобы ребенок Рашель был воспитан как настоящий ариец и проникся идеалами Третьего рейха.

— И как он поступил?

— Он попросил мадам Гильермо сделать все возможное, чтобы вырвать ребенка из рук немцев и отдать его на усыновление во французскую семью. Но время шло, а дело не сдвигалось с мертвой точки. И тут сама судьба пришла им на помощь.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Иногда случаются неожиданные события. Кажется, будто они происходят специально, только для того чтобы помочь нам выполнить ту или иную миссию, возложенную на нас свыше. Анри поверил в судьбу той февральской ночью 1942 года, когда около двух часов ночи в родильном доме вспыхнул пожар. Анри и Констанцу разбудили крики. Поместье уже было объято огнем. Все произошло быстро, словно в дурном сне.

— Моя бабушка жила в лебенсборне?

— Нет, они не жили там, но после смерти Рашель часто оставались на ночь, чтобы быть уверенными, что с ребенком ничего плохого не произойдет.

— Это был несчастный случай или поджог?

— Анри так никогда этого и не узнал. Впрочем, немцы тоже.

Алиса села напротив меня. Тусклое освещение только подчеркивало морщины на ее лице.

— Вечером у ребенка Рашель поднялась температура. Николь тайком унесла его в свою комнату. Главная медсестра Кирхберг не любила, когда детей баловали и окружали материнской лаской. Николь знала, что ее сурово отчитают за это. Огнем была объята часть первого этажа. Он в любую минуту мог перекинуться наверх. Анри и Констанца помогали молодым женщинам, охваченным паникой, выйти из здания. Ингрид Кирхберг и медсестры выносили детей. Но твой дед не видел Николь. Ее комната находилась на втором этаже, в той части, куда огонь еще не добрался. Когда твои дед и бабушка прибежали туда, они нашли Николь, буквально парализованную от ужаса. В руках она сжимала ребенка. Они растормошили ее и вывели на улицу по лестнице, еще не охваченной пламенем. Николь передала ребенка Констанце и сказала: «Через заднюю дверь». Анри и Констанца переглянулись и все поняли.

— Как так «все поняли»?

— Они поняли, что надо воспользоваться этой неожиданной возможностью. В здании была служебная дверь, ведущая в кухню. Через нее можно было выйти к небольшой калитке в глубине сада. Этой дверью пользовались те, кто не хотел идти через главный ход, чтобы не быть замеченными. Анри и Констанца решили воспользоваться пожаром и всеобщей паникой, чтобы бежать с ребенком, спасая его тем самым от немцев.

— Однако это был очень опасный план…

— Да, но они претворили его в жизнь. Анри и медсестра проводили Констанцу до двери. Твоя бабушка вышла в ночь с ребенком на руках. Затем Анри и Николь вернулись и вылезли на улицу через окно первого этажа. Перед зданием на лужайке стояли вперемешку персонал, матери и беременные женщины. Здесь же находились младенцы. Никто ничего не мог понять. Прибежали жители деревни, чтобы спасти то, что еще можно было спасти. Вскоре здание превратилось в огромный костер. Попасть внутрь больше не было возможности.

— Не понимаю. Почему с ребенком не бежала Николь? Ведь идея, в конце концов, принадлежала ей!

— Это было невозможно. Ее исчезновение не осталось бы незамеченным, и тогда все бы поняли, что она похитила ребенка.

— Но она могла бы погибнуть в огне!

— Даже при таком сильном пожаре тело взрослого человека не исчезает по мановению волшебной палочки. А вот тельце новорожденного… В суматохе никто не заметил отсутствия Констанцы… Возможно, потому что она не была членом персонала. Заметив исчезновение ребенка, Кирхберг запаниковала. Она несла личную ответственность за детское отделение. Когда медсестры спасали детей, каждая из них, увидев пустую кроватку, думала, что малыша уже вынесли на улицу.

Алиса замолчала. Она застыла неподвижно, став похожей на соляной столб. Казалось, она перенеслась в прошлое. Алиса не просто рассказывала историю, а переживала ее, слившись с ней воедино.

— Этот ребенок жив?

Мне почудилось, что на ее ресницах заблестели слезы.

— К сожалению, нет, — с трудом выговорила Алиса. — Этот ребенок вырос, стал мужчиной. Но сейчас его уже нет в живых.

Когда я это понял? В какой именно момент рассказа Алисы разрозненные элементы сложились в моей голове, словно хрупкие части часового механизма?

1941 год. Я воспринимал эту дату как исторический ориентир, год, когда в полной мере начал работать лебенсборн Сернанкура, но никак не связывал ее с собственной историей.

Щеки Алисы были мокрыми от слез.

— Этот ребенок, Орельен, твой отец.