Хранительница меридиана

СТАРАЯ ЩУКА

Есть на Дубенке место. С обоих берегов наклонились над водой ольховые кусты. Там, где тень погуще, почти у самого берега, возле паукастых корневищ, кружится водяная лунка. Она беззвучная, гладкая, без единой морщинки. Может быть, потому, что кружится слишком давно. Здесь луга, и пахнет горькими стебельками одуванчиков. Я пришел сюда полежать в траве. Но место оказалось занятым. Под ольховым кустом лежал мальчишка и, не отрываясь, смотрел на воду.

— Что там? — спросил я.

— Старая щука.

— Где?!

— Здесь, — мальчишка показал на лунку. — У нее брюхо к земле приросло. Очень старая.

— Не вижу, — сказал я.

— Тут она. Пасть разинула и стоит. Как верша. Что попадет, то ее.

— Мы долго лежали в траве и смотрели на воду.

— Я один раз видел ее, — сказал мальчишка. — Погода была ясная, и я видел.

Мы опять лежали, смотрели и молчали. Мы думали о разном и о щуке тоже. Каждому из нас хотелось побыть в одиночестве. Про все такое лучше думать в одиночестве. Мальчишка несколько раз скосил на меня сердитые глаза, но я упрямый. Тогда он поднялся и, не прощаясь, ушел в лес. Я выждал, пока смолкнут кусты, разделся и полез в воду.

Вода теплая, вечерняя.

Здесь было не глубоко. Едва доходило по грудь. Я нырнул. Дно было песчаное, чистое. Я перевернулся на спину и увидел над собой пролитое на воду солнце. Оно собиралось со всех сторон в лунке, и лунка сияла, как лампочка.

Потом я перенес одежду на другой берег. Лежал в траве, смотрел на закат и думал о том, какой я простофиля. Поверил в щуку, у которой брюхо от старости приросло к земле.

Меня потревожили всплески.

Возле ольховых кустов, в воде, там, где кружилась лунка, стоял мальчишка. Меня он не заметил и долго нырял и накрывал лунку ладонями.

Потом он стоял на берегу, выжимал трусы и думал о чем-то, поглядывая на воду.

Впрочем, щука, может быть, и стояла здесь. Ее поймали до нас. Такую огромную, старую щуку.