Идзуми Сикибу. Собрание стихотворений. Дневник

ДНЕВНИК

Пока я встречала рассветы и закаты, печалясь и вздыхая о связях этого мира, кои мимолетного сновиденья непрочней[100], как-то неприметно остался позади десятый день четвертой луны[101], и теперь деревья составляют такую плотную сень, что ни один солнечный луч проникнуть сквозь нее не может[102]. Сегодня, когда я рассеянно смотрела на сад, на траву, зеленеющую на насыпи вокруг дома[103], — другой ее и не заметил бы, а в моем сердце она невольно возбудила щемящую тоску — мне почудилось, будто кто-то мелькнул за изгородью, пока же я гадала: «Кто бы это мог быть?» — человек этот вышел на свет, и оказалось, что это не кто иной, как Кодонэри, отрок, прислуживавший ранее покойному принцу.

В тот миг на душе у меня было как-то особенно грустно, поэтому я попросила дам передать ему следующее[104]:

— Отчего так давно не показывался в моем доме? Ведь ты для меня память об ушедших в прошлое днях…

— Мне было неловко докучать вам своим присутствием, не имея на то определенной причины, — поведал отрок, — к тому же последнее время я жил в горной обители… Видите ли, оставшись без всякой опоры и изнемогая от тоски и одиночества, я рассудил за благо пойти в услужение к принцу Соти-но мия[105], мне подумалось вдруг: «не обрету ли я в нем замену…»

— Рада слышать это, — сказала я. — Боюсь только, принц вряд ли заменит тебе ушедшего. Он слывет человеком весьма изысканным и высокомерным…

— Вы правы, но со мной его высочество был чрезвычайно приветлив, тут же призвал к себе и изволил осведомиться, бываю ли я в вашем доме, когда же я ответил: «Да, бываю», он сказал: «Передай госпоже вот это и спроси, что она об этом думает?»

С этими словами Кодонэри извлек цветок померанца, и у меня невольно вырвалось: «Так пахли когда-то…»[106]

— Я должен спешить. Что прикажете передать его высочеству?

Отвечать письмом было не совсем прилично, но: «Что тут дурного? — подумала я. — До сих пор я не слышала о принце ничего предосудительного и, если я напишу ему всего несколько слов…» Поэтому я ответила так:

1

Принц все еще стоял на галерее и, приметив мальчика, который с видом весьма многозначительным украдкой пробирался к дому, изволил задержать его. «Что скажешь?» — спросил он, и тот протянул письмо. Прочтя его, принц тотчас начертал ответ:

2

Вручая отроку послание, принц изволил остеречь его, сказав: «И чтоб никому ни звука… Не хочу прослыть сластолюбцем…» После чего удалился.

Кодонэри принес письмо, и я прочла его не без приятности, но отвечать не стала: «Не всякий же раз…»

А принц вслед за первым письмом изволил прислать второе:

3

Я никогда не отличалась благоразумием, к тому же томилась от непривычного одиночества, поэтому даже это в общем-то пустяковое письмецо показалось мне заслуживающим внимания, и я сочла возможным ответить:

4

Так шли дни, принц часто жаловал меня своими письмами, иногда и я ему отвечала. Пожалуй, я даже находила в этом некоторое утешение и меньше томилась от тоски. Однажды от него снова принесли письмо. Оно было чуть более пылким, чем обыкновенно:

5

Что, если я наведаюсь вечером и постараюсь утешить вас…»

6

Да, "разросся тростник…"[107] и, право, вотще…» — вот как я ему ответила.

Принц, положив наведаться к женщине в не совсем обычное время[108], уже днем приступил к исполнению своего намерения, а посему, призвав человека, которого называли Укон-но дзё[109] — он-то в последние дни и был посредником в их переписке, — сообщил ему: «Я собираюсь навестить сегодня тайком одну особу», и тот, сразу же уразумев, что господин имеет в виду, приготовился ему сопутствовать.

Пожаловав в непривычной для него скромной карете[110], принц отправил человека доложить: «Так, мол, и так, его высочество имеет честь…», и женщина, как ни велика была ее растерянность, все же не сочла возможным сказаться отсутствующей. Днем она ответила на письмо принца, а потому не принимать его теперь, будучи дома, значило бы выказать себя особой, лишенной всякой чувствительности.

И вот, подумав, что довольно будет перемолвиться с ним словом-другим, женщина велела дамам положить круглое сиденье у западной дверцы и провести гостя туда[111]. Но как же он хорош собой, редко встретишь человека столь пленительной наружности! Впрочем, возможно, если бы его меньше расхваливали… Так или иначе, оставаться равнодушной было невозможно, и женщина позволила себе обменяться с принцем несколькими словами, а тут и луна выплыла на небо[112].

— Здесь слишком светло, — говорит принц, — я человек старых правил, живу затворником и не привык… Не заставляйте меня испытывать неловкость, позвольте взойти в дом и сесть рядом с вами. Поверьте, все будет иначе, не так, как бывало прежде…

— Прежде? Вот странность… Не припомню, чтобы мы с вами прежде встречались[113].

Пока они беседовали о разных пустяках, спустилась ночь. «Неужели так и встретим рассвет?..» — очевидно, подумал принц и говорит:

7

8

Тем более сегодня…» — отвечаю я.

— Но ведь человек моего положения не волен ездить, куда ему заблагорассудится. И даже если вы сочтете меня бесчувственным… Право, здесь и в самом деле жутковато…[114] — С этими словами принц решительно проскользнул внутрь.

Самые пылкие клятвы срывались с его уст, уехал же он, когда совсем рассвело[115]. И тут же принесли письмо:

«Что вы теперь?.. Я сам себе удивляюсь…

9

А вот мой ответ:

10

Такие слова начертав, я опечалилась: «И все же, сколь прихотлива судьба! Достаточно вспомнить уверения покойного принца…» Мое сердце разрывалось на части, а тут снова явился Кодонэри. «Верно, новое письмо», — подумалось мне, но письма не было, и это огорчило меня несказанно — ну не легкомысленная ли я особа!

Когда отрок собрался уходить, я передала с ним:

11

Прочитав письмо, принц пожалел женщину, но тайные похождения претили ему. К тому же и Госпожа Северных покоев[116] — пусть даже отношения между супругами и не столь доверительны, как это обыкновенно бывает, — наверняка заподозрила бы неладное, узнав, что всякую ночь он проводит вне дома. А может быть, принц просто остерегался, думая: «Это из-за нее о покойном брате злословили до последних дней». Впрочем, не исключено, что его чувства просто были недостаточно глубоки. Когда стемнело, от принца принесли ответ:

12

Больно думать, что вы не принимаете всерьез…»

«Ах нет, напротив…

13

Все же, если не получу утешения, то случайной росинкой…»[117] — ответила женщина. Принц вздумал было поехать к ней, однако же, не будучи искушенным в таких делах, медлил, а дни между тем сменяли друг друга.

В последний день луны от женщины принесли письмо:

14

Однако в покоях принца толпились люди, и не было никакого средства передать ему это письмо. Его вручили только на следующий день, принц прочел его и ответил так:

15

И через три дня он, снова тайно, изволил навестить ее. Женщина как раз соблюдала пост, намереваясь в скором времени совершить паломничество к святыням, а так как долгое отсутствие принца она приписывала недостатку у него решительных намерений, то всю ночь была весьма молчалива, делая вид, что сосредоточена на молитвах. Наутро от принца принесли письмо.

«Странную я провел ночь! — писал он:

16

Вот уж не ожидал…»

«Да, ему и в самом деле мудрено было предвидеть…» — подумала женщина и, пожалев принца, ответила так:

17

Для меня в этой ночи не было ничего странного…»

Назавтра от принца принесли такое письмо: «Я слышал, вы уезжаете? И когда вернетесь? Неизвестность умножает мои мучения…»

18

Вы должны понять…» — ответила женщина и уехала, возвратилась же только через три дня, и тут же от принца принесли письмо:

«Томясь в неизвестности, я вознамерился было наведаться к вам, но, памятуя муки, испытанные той ночью, оробел и не решился… Боюсь, теперь вы и вовсе перестанете принимать меня всерьез, но, верите ли, все это время…

19

Надеюсь, вы все-таки поймете, сколь глубоки мои чувства…»

Я ответила так:

20

Принц по своему обыкновению приехал тайно[121]. Женщина думала: «вряд ли…» — к тому же, устав от недавних молитв, невольно задремала, а потому, сколько ни стучали, никто и не подумал отворить ворота. Принц, чьего слуха разные достигли толки, подумав: «Уж не гость ли какой у нее?» — потихоньку уехал, а наутро от него принесли письмо:

21

Мне открылось теперь, что это такое — "сердечные муки"[122], и печаль овладела душой…»

«Похоже, принц приезжал прошлой ночью, — подумала я, — а я была столь беспечна, что заснула…» Вот мой ответ:

22

Боюсь и помыслить о том, что вам могло прийти на ум… Истинно, "когда бы умела показать…"[123]».

В ту ночь принц снова возымел желание навестить женщину, но его приближенные не пожалели сил, дабы удержать его от столь опрометчивого шага, к тому же существовала опасность, что кривые толки дойдут до Министра Двора[124] и Принца Весенних покоев[125], кои не преминут осудить его за легкомыслие, поэтому принц медлил, а время меж тем уносило их все дальше и дальше друг от друга.

Много дней подряд лил дождь, и женщина томилась от безотчетной тоски. Устремляя унылый взор свой к затянутому тучами небу, она денно и нощно вздыхала, мысли о будущем волновали ее душу. «Многие обращают ко мне любовные речи, — думала она, — но я решительно никого меж ними не отличаю. В мире разное говорят обо мне, впрочем, это неизбежно, ведь: "Пока я живу…"[126]». Тут от принца принесли письмо:

«Как вам эта томительно унылая пора?..

23

Женщина обрадовалась, видя, что принц не упускает случая… Письмо пришло как раз в тот миг, когда она предавалась печальным думам.

24

начертала она, затем, перевернув листок бумаги, на оборотной стороне приписала:

25

Ведь есть же берег, который примет…[128]»

Прочитав это письмо, принц тотчас отправил ответ:

26

"Всякий знает, как горек…"[129]».

Настал пятый день пятой луны[130]. Дождь лил не переставая. Наверное, принц пожалел меня, вспомнив, что мое последнее послание было печальнее обыкновенного, во всяком случае наутро, после особенно дождливой ночи, от него принесли письмо:

«Сегодня ночью бушевала такая непогода…»

Я ответила:

27

Казалось бы, под надежным кровом, и все же “хоть выжимай…”[132]».

Придя в восхищение, принц ответил:

28

Днем многие отправились смотреть на разлившуюся реку[133]. Принц тоже поехал, и вскоре от него принесли письмо:

«Что вы теперь?.. Я подумал, почему бы не взглянуть на воду…

29

Известно ли вам об этом?»

Вот как я ответила:

30

Что толку, право?»

Вознамерившись все же навестить женщину, принц велел надушить благовониями платье, но тут явилась его кормилица Дзидзю[134].

— Куда изволите ехать? — спросила она. — Дошли и до меня кое-какие слухи… Я уже не говорю о том, что особа эта недостаточно благородного происхождения… Всех, кого вы желаете иметь у себя в услужении, лучше поселить здесь. Подумайте, к лицу ли вам легкомысленные ночные похождения? К тому же ее дом открыт для многих, и бывать там несовместно с вашим высоким званием. Да и просто опасно! Ах, право, можно ли полагаться на этого — как его там? — Укон но дзё? Ведь и вашему покойному брату прислуживал именно он. Разве подобает вам бродить где-то по ночам? А о тех, кто вам пособничает, я не премину лично доложить господину министру. В нашем мире все так переменчиво, трудно предугадать, что готовит нам нынешний день, а что грядущий, к тому же, возможно, министр имеет на вас виды, поэтому лучше воздержаться от тайных выездов по крайней мере до тех пор, пока не прояснится картина мира[135].

— Да я, собственно, никуда и не езжу… Так, пытаюсь иногда рассеяться… Ничего особенного, ничего, о чем стоило бы говорить, — только и ответил принц, а про себя подумал: «Конечно, она весьма низкого звания и на диво бессердечна, но ничтожной ее никак не назовешь. А что если и в самом деле взять ее к себе в услужение? Но тогда люди тем более станут судачить…» Принц терзался, не зная, как поступить, а между тем они все более отдалялись друг от друга.

В конце концов с превеликим трудом принцу удалось приехать.

— Сам того не желая, я непростительно долго пренебрегал вами, — сказал он, — но не думайте, что чувства мои охладели. Да и разве я один виноват? Похоже, есть люди, и их немало, коим весьма не по нраву мое присутствие в вашем доме, мне просто стало их жаль. Были и другие причины, принуждавшие меня воздерживаться от встреч с вами, потому вот уже много дней подряд… — И принц без утайки принялся рассказывать, что именно помешало ему навестить ее, после чего предложил:

— Поедемте со мной. Хотя бы этой ночью… Есть одно местечко, о котором никто не знает, там мы сможем спокойно побеседовать.

Тотчас распорядившись, чтобы к дому подвели карету, он стал уговаривать меня сесть в нее, и я повиновалась, окончательно потеряв голову. Всю дорогу я дрожмя дрожала от страха — вдруг кто-нибудь услышит стук колес, но час был поздний, и никто ничего не заметил. Карету потихоньку подвели к пустынной галерее, и принц вышел. Как назло светила яркая луна, но принц торопил меня, и, совершенно сконфуженная, я принуждена была покинуть карету.

— Вот мы и приехали, — сказал принц, — здесь нет ни души, никто не помешает нашей беседе! А то в вашем доме я всегда чувствую себя неловко, меня терзают сомнения — нет ли рядом другого мужчины…

Всю ночь утешал он меня нежными речами, когда же рассвело, к галерее подвели карету, и, усадив меня, принц сказал:

— Мне следовало бы самому отвезти вас, но уже совсем светло, боюсь, у моих домашних возникнут подозрения — не отлучался ли я ночью из дома… — И он остался[136].

Всю дорогу я терзалась, думая: «Какой позор… Что скажут люди?»

Но внезапно мне вспомнилось лицо принца, столь прекрасное в лучах рассветного солнца…

31

Право, что может быть мучительнее…» — написала я.

Вот что ответил принц:

32

Не желаю слушать никаких возражений. Нынешней ночью ваше направление под запретом[137]. Я приеду за вами».

«Как можно, каждую ночь…» — ужаснулась я, но принц все-таки приехал. Распорядившись, чтобы карету подвели к дому, он стал торопить меня, говоря: «Быстрее, быстрее», и, донельзя сконфуженная, растерянная, я заставила себя выйти наружу и взойти в карету. Мы поехали в то же место, что в прошлый раз, и ночь прошла в задушевных беседах. Госпожа[138] между тем пребывала в уверенности, что принц уехал к ушедшему на покой Государю[139].

Но вот рассвело.

— Нет ничего ненавистней, чем крик петуха[140], — проговорил принц и потихоньку сел со мной в карету. По дороге он стал упрашивать меня:

— Обещайте, что приедете снова, как только подвернется другой такой случай.

— Но не дурно ли так часто?.. — вздыхала я. Проводив меня домой, принц уехал. По прошествии некоторого времени от него принесли письмо:

«Нынче утром меня разбудил своим криком петух, и настолько он был мне ненавистен, что я убил его», — писал принц. Письмо было прикреплено к петушиному перу.

33

Я ответила:

34

Этот петух и в самом деле несносен».

Прошло несколько дней, и однажды лунной ночью, когда я сидела у порога, любуясь светлой луной, от принца принесли письмо.

«Что вы теперь? — изволил написать он. — Смотрите ли на луну?

35

Письмо принца обрадовало меня более обыкновенного, к тому же, когда его принесли, я как раз вспоминала ту ночь и мучилась сомнениями, думая: «А не увидел ли меня кто в доме принца, ведь луна была такая яркая…» Поэтому я ответила:

36

Ответив же, снова устремила свой взор к луне и так, в тоскливом одиночестве, просидела до самого рассвета. На следующий день принц изволил приехать, но никто из домашних того не услышал. В моем доме, разные занимая покои, живут другие дамы[141], и принц, приметив карету, принадлежавшую кому-то из их гостей, подумал: «Она, наверное, теперь не одна». Придя в дурное расположение духа, он тем не менее не пожелал окончательно порывать со мной и изволил прислать такое письмо:

«Поняли ли вы, что я вчера вечером приезжал к вам? Неужели вы даже не заметили? О, это невыносимо…

37

В тот день как раз лил дождь. «Вот странность, — подумала я, — уж не оговорил ли меня кто?» И ответила так:

38

Очевидно, воспоминания о прошлой ночи были слишком мучительны, во всяком случае, принц долго не давал о себе знать. А потом прислал такую песню:

39

Не могу сказать, что мне нечего было ответить, но принц наверняка бы истолковал мои слова по-своему разумению — мол, решила оправдаться, — поэтому я ограничилась такой песней:

40

Таким образом, они все более отдалялись друг от друга. Однажды лунной ночью, когда женщина лежала, погруженная в глубокую задумчивость и, глядя на луну, невольно повторяла про себя: «Как завидую я…»[143], ей вздумалось написать принцу:

41

С письмом женщина послала девочку-служанку, наказав передать его Укон-но дзё. Принц как раз собрал своих приближенных и беседовал с ними. Дождавшись, пока все разойдутся, Укон-но дзё вручил письмо принцу, и тот, приказав снарядить обычную карету, поехал к женщине.

Она все еще сидела на пороге, любуясь луной, и, увидев, что пожаловал гость, тут же опустила занавеси. Как всегда, с каждой новой встречей в красоте принца открывалось что-то новое, доселе неизведанное: сегодня, вопреки обыкновению, он приехал в поношенном домашнем платье, мягко облекавшем его фигуру[144], и от этого казался еще прекраснее. Без лишних слов принц положил письмо на веер и, молвив только: «Ваш посланник удалился, не взяв его…» — передал его женщине. Она же сочла неприличным отвечать, ибо расстояние меж ними было порядочное, и, лишь подсунув под занавеси веер, молча приняла послание. Принцу вздумалось войти в дом. Проходя по прекрасному саду, он произнес: «Чем она не роса…»[145]. Сколько благородного изящества было в его облике! Приблизившись, принц сказал:

— Сегодня я не смогу остаться. Я хотел лишь удостовериться, к кому приезжал этот тайный гость… На завтра мне предписано удаление от скверны[146], и ежели меня не будет дома, у домашних могут возникнуть подозрения… — С этими словами он двинулся к выходу. Но женщина проговорила:

42

«В этой женщине есть что-то трогательно-детское, она еще лучше, чем о ней говорят», — подумал принц, и сердце его дрогнуло. «Ах, моя милая!» — сказал он и еще на некоторое время задержался в ее покоях, когда же собрался наконец уходить, то сказал так:

43

После того как принц уехал, женщина взглянула на его предыдущее послание и обнаружила там такую песню:

44

«Ах, он все-таки необыкновенно хорош! — подумала она. — Как бы я хотела, чтобы он переменил свое мнение обо мне, похоже, он слышал лишь самое неблаговидное!»

Принц тоже полагал женщину особой весьма достойной и надеялся, что она поможет ему избавиться от томительной тоски, столь часто овладевавшей им в последнее время, однако же рядом с ним всегда находились люди, готовые оговорить ее. «Вроде бы к ней частенько наведывается Гэн-но сёсё[148]. И даже дни проводит в ее доме», — нашептывали ему одни. «Говорят, Дзибукё[149] тоже у нее бывает…» — вторили им другие. Очевидно, им удалось убедить принца в ее сердечном непостоянстве, во всяком случае довольно долго от него не было даже писем.

Как-то в наш дом зашел Кодонэри. Девочка-служанка и прежде не упускала случая перемолвиться с ним словечком-другим, вот и теперь, слово за слово, и девочка спрашивает: «Нет ли сегодня письмеца для госпожи?» «Нет, — ответствует Кодонэри. — Однажды, изволив пожаловать к вам, его высочество приметил у ворот чью-то карету и потерял охоту писать. Кажется, он узнал, что кто-то посещает вашу госпожу».

После того как Кодонэри удалился, девочка — «так, мол, и так» — сообщила, и я огорчилась чрезвычайно. «Пусть мне давно уже не приходилось прибегать к принцу, — думала я, — пусть я даже не полагала его своей опорой, во мне все же жила надежда, что пока он хоть иногда вспоминает обо мне, наша связь не порвется. Он же, будто и впрямь была за мной какая вина, усомнился во мне, поверив наветам…» Сетуя на злосчастную судьбу свою, я вздыхала: «Но тогда отчего…»[150], и вдруг принесли письмо от принца.

«Недавно какой-то необъяснимый недуг овладел мной, и мучился я чрезвычайно… — писал он. — Несколько раз заезжал к вам, но похоже не вовремя, во всяком случае, каждый раз принужден был возвращаться ни с чем, и столь явное пренебрежение…

45

Сконфуженная — принц явно слышал обо мне слишком много дурного — я не хотела отвечать, но подумав: «В последний раз», — написала так:

46

Пока мы обменивались такими письмами, настала седьмая луна. На седьмой день[151] от многих пылких поклонников принесли послания, в которых говорилось о Ткачихе и Волопасе, но я и взглянуть на них не пожелала. Прежде принц никогда не пропускал такого случая, и я уже подумала было, что он в самом деле забыл обо мне, но тут как раз принесли письмо. Развернув его, я прочла:

47

Больше он не написал ни слова, но я была рада и этой песне — ведь несмотря ни на что он все-таки не упустил случая… И ответила так:

48

Прочитав это письмо, принц подумал, что все же не может совершенно выбросить женщину из своего сердца.

В последний день месяца от него принесли такое письмо:

«Я страдаю, в неизвестности пребывая… Неужели хотя бы иногда… Право, подобное пренебрежение…»

Женщина ответила:

49

И он не преминул откликнуться:

«Ах, моя милая! Вы хотите сказать, что ваш сон некрепок? И только-то? А ведь "когда вздыхаешь…"[152] Похоже, ваши чувства не так уж и глубоки…

50

Спустя два дня в сумерках к дому неожиданно[154] подвели карету, и из нее вышел принц, а как дотоле нам не случалось видеться в такое время, я очень смутилась, однако делать было нечего. Побеседовав со мной о разных пустяках, он удалился.

Прошло несколько дней, а его все не было видно, и, страдая от неизвестности, я написала:

51

В самом деле, "нелегко человеку…"[155]».

«Простите за долгое молчание… — ответил принц, — однако…

52

Если вдуматься, то право, как нелепо, что приходится искать утешение в таких вот тщетных, печально-мимолетных и ненадежных речах…

Между тем настала восьмая луна, и я выехала в Исияма[156], намереваясь провести там несколько дней, мне казалось, что это принесет рассеяние томительной тоске, снедавшей меня последнее время.

Между тем принц, вспомнив, что давно не писал к женщине, призвал к себе Кодонэри, но тот сказал:

— На днях я был в ее доме и слышал, что собиралась в скором времени уехать в Исияма.

— Что ж, этот день на исходе, — заявил принц, — а завтра поутру отправляйся в путь.

Написав письмо, он вручил его отроку, и тот удалился. Когда Кодонэри добрался до Исияма, я была не в молельне, а в своих покоях, однако же тоска по оставленной столице и мысли о прихотливых превращениях судьбы, забросившей меня в эту горную обитель, повергали душу в глубокое уныние, и я с искренним усердием молилась Будде. Вдруг мне показалось, что внизу под перилами кто-то есть, удивившись, я пригляделась и увидела Кодонэри.

Сердце мое радостно забилось, я совершенно не ожидала увидеть его в этой горной обители и немедля послала служанку спросить, что его привело сюда, когда же она вернулась с письмом, быстрее обыкновенного развернула его и принялась читать.

«Прослышал я, что влекомые самыми глубокими и возвышенными побуждениями вы пустились в путь к горным высотам… Но отчего вы не повестили меня о том? Не смею надеяться на то, что вы полагаете меня путами на ногах своих[157], но горько сознавать, что вы сочли возможным уехать, оставив меня одного…

53

Скоро ли вы вернетесь?»

Даже когда нас не отделяло друг от друга столь значительное расстояние, принц заставлял меня мучиться неизвестностью, а сейчас сам написал ко мне! Приятно удивленная, я ответила:

54

Желаете знать: "когда?" Но ведь не без причины…

55

Прочитав это письмо, принц сказал Кодонэри: — Путь неблизкий, но придется тебе снова отправиться в горы.

«Вы спрашиваете: "От кого?.." — написал он. — Право, меня это удивляет…

56

Да, вот еще…

57

Ведь говорят "если б люди всегда…"[161]».

Я предпочла ограничиться таким ответом:

58

А с краю еще приписала:

59

Принцу очень хотелось приехать, застав ее врасплох, но разве он мог?..

Тем временем женщина вернулась в столицу.

«Вы, кажется, писали: "может, ты сам…" И вдруг покинули свое убежище…

60

Ответила я всего несколькими словами:

61

В последние дни луны бушевал ветер, лил дождь, я грустила, чувствуя себя особенно одинокой и беспомощной. Тут-то и пришел посланец с письмом от принца. Как всегда, оно оказалось как нельзя более ко времени, и я готова была простить ему все.

62

Вот мой ответ:

63

«Так, в самом деле…» — подумал принц, но, как обычно, прошло много долгих дней…

Однажды, когда позади остался уже и двадцатый день девятого месяца, принц, пробудившись, увидел в небе бледнеющий лик предрассветной луны и подумал: «Как же давно… Смотрит ли она в этот миг на луну? А что если она не одна?» Тем не менее он отправился к женщине, взяв с собой по обыкновению одного Кодонэри, и, приблизившись к ее дому, велел мальчику постучать в ворота. Женщина как раз лежала без сна, погруженная в безрадостные думы. В последнее время все вокруг — не оттого ли, что и осенняя пора к тому располагала — повергало ее в уныние, она грустила более обыкновенного и теперь тоже, пригорюнившись, глядела на луну. «Странно, кто бы это мог быть?» — подумала она, услышав стук, и попыталась разбудить спавшую рядом прислужницу, чтобы разузнала в чем дело, но та никак не просыпалась. В конце концов с большим трудом ее удалось растолкать, но пока, натыкаясь на вещи, она суетливо металась по дому, стук прекратился. «Похоже, стучавший уже ушел, — подумала женщина, — ушел, посчитав меня бесчувственной соней, не имеющей причин для печали. А ведь, наверное, и ему не давали заснуть те же мысли, что и мне… Кто это мог быть?» Наконец удалось добудиться привратника, но он заявил: «Никто не приезжал, вам просто почудилось. Зря только морочите мне голову посреди ночи. Покоя нет от этих дам». И немедленно заснул снова.

Остаток ночи женщина просидела, дожидаясь утра. Пока она глядела на окутанное густым туманом небо, стало совсем светло, и ей вздумалось запечатлеть на бумаге чувства, которые волновали ее душу в этот рассветный час, а тут как раз принесли обычное послание от принца. Там было только:

64

«Да, трудно было более уронить себя в его глазах, — вздохнула женщина, но тут же подумала: — Так или иначе, его письмо опять оказалось весьма ко времени… Верно, и он смотрел на это небо, такое печальное и такое прекрасное». Обрадовавшись, она свернула исписанный ею листок бумаги и отправила принцу. Вот что там оказалось:

«Ветер словно готов сорвать все до единого листы на деревьях, его свист пронзает душу такой тоскою, какой еще не бывало. Небо затянуто мрачными тучами, но дождь чуть моросит, и есть в этом что-то невыразимо печальное…

65

Грущу целыми днями, но никто не знает о том. Травы уже изменили свой цвет[165] и горестно никнут под порывами ветра, который будто тщится опередить время, ведь до холодных дождей[166] еще далеко… Непрочной росой вот-вот растает моя жизнь, но как ни грустно смотреть на сад, я не ухожу в опочивальню, а устраиваюсь тут же у порога, впрочем, разве уснешь? Домашние мои спят безмятежно, я же не смыкаю глаз и лежу, сетуя на злосчастную судьбу свою, безотчетная тревога терзает душу, а тут еще до слуха доносятся отдаленные крики диких гусей… Такая нестерпимая вдруг нахлынет тоска, право, вряд ли кто-нибудь другой переживал подобное…

66

О да, что может быть печальнее, чем вот так встречать рассвет! Я отворила боковую дверцу: луна клонится к западу, и ее чистое сияние разливается по небу, окрестности окутаны легким туманом, где-то звонит колокол, ему вторят далекие крики гусей, мысли о прошлом, настоящем и будущем тревожат душу, право, такого мне никогда не приходилось испытывать прежде, даже капли на рукавах, и те возбуждают какое-то особенное щемящее чувство.

67

Вот если бы именно теперь кто-нибудь постучал в ворота… Что бы я почувствовала? Но увы, вряд ли найдется человек, встретивший рассвет так же, как я…

68

«Не отправить ли написанное принцу?» — подумала женщина и в конце концов действительно послала к нему прислужницу, принц же, взглянув на послание, счел его вполне достойным обстоятельного ответа, однако же предпочел откликнуться немедленно, дабы письмо успело застать женщину до того, как она скроется в доме. Она и в самом деле еще грустила, любуясь луной, и открыла письмо с некоторой досадой…[168]

69

70

71

72

73

Увы, ворота оказались крепко запертыми…»

Прочтя письмо, она подумала, что, пожалуй, не зря отправила ему эти строки, нечаянно возникшие из-под кисти.

Так шло время, когда же приблизился последний день луны, от принца принесли письмо. Помимо жалоб на мучительную неизвестность, в которой он пребывал, не видя меня, там было написано следующее:

«Боюсь, моя просьба покажется вам странной, но до меня дошли слухи, что особа, с коей я при случае обмениваюсь словом-другим, в скором времени уезжает в дальние края, и мне хочется отнестись к ней хотя бы с одной строчкой, способной исторгнуть из ее души возглас восторга, а как я уверен, что только вами сложенное может произвести подобное действие, не откажите мне в любезности и напишите несколько слов…[169]»

«Ну, это уж слишком…» — подумала я, но ответить отказом не посмела, опасаясь, что это будет расценено как дерзость, а потому ограничилась таким письмом:

«Не совсем понимаю, чем могу помочь…

74

Признаться, я в замешательстве…»

Сбоку же я приписала: «А кстати…

75

«Сказать, что вы полностью оправдали мои ожидания, значило бы проявить излишнюю самонадеянность… — ответил принц. — Вот только ваши подозрения… К чему эти слова о “горестно-зыбком мире”?

76

Пока они такими обменивались письмами, настала десятая луна. На десятый день принц изволил пожаловать к женщине. Поскольку во внутренних покоях было темно и жутковато[170], он прилег у порога и обратился к ней с самыми трогательными речами, кои, разумеется, не оставили ее равнодушной. Луна, из-за одной тучи выплывая, тотчас пряталась за другую, сеялся мелкий холодный дождь. Все это словно нарочно было сделано для того, чтобы возбуждать в душе щемящую печаль, женщина дрожала от волнения и от холода, и, приметив это, принц подумал: «Ну не странно ли, что люди говорят о ней дурное? Стоит взглянуть на нее, когда она вот так, совсем одна…» Его сердце преисполнилось жалостью, и, обращаясь к женщине, которая лежала истерзанная печальными думами и делала вид, будто спит, принц сказал:

77

У женщины, которую все вокруг повергало в безотчетную тоску, не было настроения отвечать, она лишь молча роняла слезы в лунном свете, и, глядя на нее, принц сказал, растроганный:

— Отчего вы молчите? Или все, что я говорил, показалось вам слишком ничтожным и оскорбило ваши чувства? Мне жаль…

— Ах, я и сама не понимаю, что со мной, все чувства мои в смятении… — ответила женщина и постаралась перевести все в шутку. — Но не могу сказать, что ваши слова не достигли моего слуха. Вот, судите сами… Разве удастся мне хоть на миг забыть о рукавах в изголовье?

В таких разговорах прошла эта трогательно-печальная ночь.

«Похоже, нет человека, способного стать ей опорой», — подумал принц и, обеспокоенный, отправил к ней письмо: «Что вы теперь?..» Вот как она ему ответила:

78

Песня показалась принцу занятной, тем более что ночью женщина сказала: «Разве удастся хоть на миг забыть…» И он ответил так:

79

То ли так тронула принца красота прошедшей ночи, что чувства его переменились, то ли еще по какой причине, но только с тех пор в его сердце поселилась тревога за женщину, и, не оставляя ее своими попечениями, он частенько наведывался к ней, и чем более наблюдал за ней, тем более неискушенной в мирских делах и беспомощной она ему представлялась, беспокойные мысли постоянно терзали его, и все более нежными делались его речи.

— Здесь вы целыми днями томитесь да вздыхаете… — сказал он однажды. — Я еще не принял окончательного решения, но, может быть, вы согласились бы переехать? Говорят, по миру обо мне пошла дурная слава. Я чрезвычайно редко бываю у вас и стараюсь никому не попадаться на глаза, но люди все равно распространяют оскорбительные слухи, да и ваше обращение со мной оставляет желать лучшего — слишком часто мне приходится возвращаться домой с сокрушенным сердцем. Иногда мной овладевает такое отчаяние, что я готов решиться…

Но, наверное, я человек старого закала, мне слишком тяжело расставаться с вами… Так или иначе, впредь я вряд ли смогу навещать вас столь же часто, а уж если кто-нибудь, прослышав о нас, станет чинить препоны, то вовсе превращусь в месяц, который «путь вершит свой по небу…»[171]. Ежели ваши дни действительно полны томительной тоской, почему бы вам не переселиться ко мне? Вряд ли вам помешает присутствие в доме других дам. Наверное, я просто по натуре своей не имею склонности к тайным похождениям, во всяком случае свидания в уединенных местах не по мне. К тому же я очень одинок, ведь даже свершая молитвы, никого не допускаю в свои покои[172]. Возможность делиться с кем-то своими мыслями и чувствами скрасила бы мое унылое существование…

Слова принца заставили меня задуматься. Скорее всего, он прав, но каково будет мне в окружении, столь для меня непривычном? Ведь предложение Первого принца я так и не решилась принять…[173] Вместе с тем человека, способного указать мне путь «к приюту за горами»[174], у меня тоже нет, а жить так, как я живу теперь, все равно что блуждать в бесконечной ночи… К тому же многие обращают ко мне свои вздорные речи, и, похоже, это становится причиной кривых толков. Как бы то ни было, больше мне положиться не на кого. Почему бы и в самом деле не попробовать… Конечно, в доме принца есть госпожа Северных покоев, но, говорят, они живут розно, заправляет же всем кормилица. Разумеется, ежели я стану держаться вызывающе, заносчиво, трудно будет избежать неприятностей, но ежели я стану скромно жить в каком-нибудь укрытом от чужих глаз уголке, что со мной может случиться дурного?.. Тогда и мое мокрое платье просохнет…[175]

— Я коротаю дни, постоянно сетуя на этот мир, увы, не подвластный моим желаниям, — сказала я наконец, — и томлюсь в трепетном ожидании встреч, ведь, как ни редки они, это единственная моя отрада… Если вы полагаете, что так будет лучше, я готова… Только вот даже теперь, когда мы живем розно, люди толкуют в дурную сторону каждое наше движение, а уж если они убедятся, что были правы в своих подозрениях, положение сделается и вовсе нестерпимым…

— Но судачить-то будут обо мне, — возразил принц. — А кто посмеет упрекнуть вас? Я приготовлю для вас укромное местечко и сразу же сообщу.

Обнадежив меня такими уверениями, он уехал незадолго до рассвета.

Не опуская решеток, я в одиночестве прилегла у порога и долго лежала, терзаемая тревожными мыслями. «Что теперь делать? Не станут ли люди смеяться надо мной?» — думала я, а тут принесли письмо.

80

В этой песне о рукавах, разумеется, не было ничего особенного, но я была приятно удивлена, что он не забыл…

81

В ту ночь луна была необычайно светлой и чистой, и в том и в другом доме любовались ею до самого рассвета, а наутро, когда принц, намереваясь отправить обычное в таких случаях послание, расспрашивал: «Пришел ли уже Кодонэри?», принесли письмо от женщины. То ли потому, что иней поразил ее своей необычной белизной, то ли по какой другой причине, но только она написала так:

82

Подосадовав, что его опередили, принц произнес:

83

Тут появился кто-то из приближенных, и принц, в дурном расположении духа пребывавший, послал его искать Кодонэри. Разыскав мальчика, тот вручил ему письмо со словами: «Похоже, его высочество гневаться изволит из-за того, что ты пришел слишком поздно». Кодонэри отнес письмо в дом женщины и, передавая его, сказал:

— Его высочество звал меня к себе еще до того, как принесли письмо от вашей госпожи, и теперь изволит гневаться, что меня не оказалось поблизости…

«Ах, как прекрасна была вчера луна, — писал принц:

84

Я была приятно удивлена, увидев, что принц и в самом деле написал это письмо до того, как прочел мое.

85

Так я написала, а поскольку мне показалось забавным, что Кодонэри все твердил: «Его высочество изволит гневаться», приписала сбоку:

86

«Сегодня утром вы вправе были торжествовать, и это раздосадовало меня, — ответил принц, — я готов был убить мальчишку…

87

«Неужели вы и в самом деле намерены его убить?.. — тут же ответила я, —

88

Прочитав это письмо, принц изволил улыбнуться и ответил так:

89

Но, похоже, вы успели забыть о рукавах в изголовье…»[177]

90

Ответила на это я, а в скором времени от принца принесли такое письмо:

91

Прошло дня два или три, а от принца все не было вестей. «Его слова сумели пробудить в моей душе надежду, и что теперь?» — недоумевала я и не могла уснуть. Так, не смыкая глаз, лежала на своем одиноком ложе, и вот, когда мне показалось, что ночь начала уже преклоняться к рассвету, вдруг постучали в ворота. «Кто бы это мог быть?» — терялась я в догадках, но тут вернулась дама, которая по моей просьбе пошла узнать, в чем дело, и сообщила, что принесли письмо от принца. Трудно было ожидать, что в такое время… «Передались, быть может, тебе»[178], — подумала я, растроганная до глубины души, и, приоткрыв боковую дверцу, тут же прочла письмо.

92

Мой взгляд невольно устремился к луне, я была тронута более обыкновенного. Подумав о посланце, который, верно, истомился, ожидая за закрытыми воротами, я быстро написала:

93

Принц, застигнутый этим ответом врасплох[179], подумал: «Да, все-таки есть что-то необыкновенно притягательное в этой женщине, хорошо бы отыскать способ приблизить ее к себе, дабы при случае можно было перекинуться словом-другим».

Спустя два дня принц приехал ко мне тайком в женской карете. Я была донельзя сконфужена: ведь до сих пор он не видел меня при свете дня, однако прятаться, выказывая излишнюю застенчивость, сочла неприличным. К тому же, если свершится то, о чем он говорил[180], подобная стыдливость тем более неуместна… Поэтому после некоторых колебаний я все-таки вышла к нему. Поведав о причинах своего долгого отсутствия, принц на некоторое время прилег рядом со мной.

— Решайтесь же, — снова стал настаивать он, — чем быстрее вы выполните мою просьбу, тем лучше. Мне не по душе эти тайные свидания, но долго не видеть вас тем более мучительно… Ах, непрочность всего в этом мире повергает меня в отчаяние.

— Я ничего не имею против, — ответила я, — вот только, наверное, не зря говорят: «Каждая встреча…»[181] Поэтому мои сомнения естественны…

— Но, может, все-таки стоит попробовать… — сказал принц. — Ведь говорят и о платье, поблекшем от соли[182].

С этими словами он вышел.

Приметив, что у красивого бересклета, растущего возле окружавшей дом изгороди, начали краснеть листья, он сорвал ветку и, прислонившись к перилам, сказал:

— Но какими яркими красками Листья наших слов заиграли…

Я ответила:

94

Принц был приятно удивлен, ведь мало кто сумел бы проявить подобную тонкость чувств. Он же и на этот раз поразил меня своим великолепием. Из-под верхнего платья выглядывал край нижнего, красоты поистине неописуемой, право, трудно представить себе человека более совершенной наружности. Впрочем, возможно, мой взор был просто затуманен любовным томлением…

На следующий день принц прислал письмо:

«Вчера вы были так трогательны в своей растерянности, хотя, признаться, она и огорчила меня…»

95

Я просто не знаю, куда деваться…» — написала я ему, и принц тут же ответил:

96

Он стал навещать меня гораздо чаще прежнего, и томительная тоска, снедавшая мне сердце, как будто рассеялась.

Тем временем некоторые низкие люди снова стали докучать мне письмами, слонялись вокруг моего дома, и разные неприятные явления меж ними происходили, поэтому я стала подумывать: «А не переехать ли мне и в самом деле к принцу?» Однако, по-прежнему конфузясь, я колебалась и не могла принять окончательного решения. Однажды утром, когда иней, покрывший землю, был особенно бел, я написала принцу:

97

Вот как он ответил:

98

В тот же день к вечеру принц изволил приехать ко мне.

— Теперь так хороши алые клены в горах! — сказал он. — Не поехать ли нам взглянуть на них?

— О, с превеликой радостью, — ответила я, однако в назначенный день осталась дома, заявив, что мне предписано «удаление от скверны».

«Ах, как досадно! — написал принц. — Но лишь минуют неблагоприятные дни, непременно…»

В ту ночь дождь бушевал сильнее обыкновенного, он так стучал по листьям деревьев, как будто не желал оставить на ветках ни одного. Шум непогоды разбудил меня, и губы словно сами собой произнесли:

— «На ветру…»[187]

«Наверное, листья уже облетели, — сетовала я, до самого рассвета не смыкая глаз, — жаль, что не удалось увидеть их вчера». Наутро принесли письмо от принца:

99

Печально, если вы не поймете…»

100

написала я в ответ и еще добавила:

«Да, кстати…

101

Прочитав мое письмо, принц ответил так:

102

Сбоку же он приписал:

103

Вот что ответила на это я:

104

Похоже, вы упустили из виду…»

На днях, когда принц приехал ко мне, я отказалась с ним встретиться, сказав: «Есть тому преграды…», но он, как видно, не помнил…

105

написала я. А принц — похоже, он и в самом деле успел забыть — ответил так:

106

Тогда я написала:

107

В тот день он опять приехал в сумерках, а так как мой дом находился в запретном направлении[189], тайно увез меня с собой.

На этот раз, пережидая неблагоприятные сорок пять дней, принц изволит пребывать в доме своего двоюродного брата Самми. Я говорила, что неприлично мне ехать в совершенно чужой дом, но принц настоял на своем. Распорядившись, чтобы карету вместе со мной ввели в каретник, где никто не мог меня увидеть, он ушел в дом, а я осталась в карете, дрожа от страха. После того как все отошли ко сну и дом затих, принц пришел ко мне, о многом говорил со мной, клялся в верности. Вокруг ходили ничего не подозревавшие сторожа. Рядом, как обычно, были только Укон-но дзё и Кодонэри. Постепенно приходя во все более умиленное состояние духа, принц изволил даже подосадовать о тех днях, когда не выказывал мне особого внимания — ну можно ли, право, быть таким своенравным! Когда рассвело, он отвез меня домой и поспешил обратно, дабы успеть вернуться прежде, чем проснутся его домашние. Утром от него принесли письмо:

108

Я ответила так:

109

«Право, не довольно ли упрямиться, делая вид, будто мне невдомек, сколь незаслуженно велика благосклонность принца? Пожалуй, в моей жизни нет ничего более значительного…» — подумала я и вот решилась переехать к нему. Некоторые не на шутку озабочены и тщатся предостеречь меня от этого шага, но я пропускаю их наставления мимо ушей. «Моя жизнь безотрадна, так лучше уж покориться судьбе», — иногда думаю я. Конечно, положение придворной дамы никогда не было мне по сердцу, мне скорее хотелось поселиться где-нибудь среди утесов[191], но могу ли я быть уверена в том, что это положит конец моим злоключениям? Если же нет, что станется со мною? Люди не преминут истолковать мой уход от мира как очередную прихоть… Пожалуй, лучше всего смириться и жить по-прежнему… Сообщаться с отцом, с единоутробными[192], наблюдать, как растет та, которая осталась мне на память о прошлом…[193] Подобные мысли укрепили меня в моем решении, и я больше не отвечаю на письма, которые присылают мне разные любострастники, велю передавать всем, что меня нет дома. Их внимание мне и впрямь ни к чему! Постараюсь хотя бы теперь, пока еще не переехала в дом принца, оградить себя от оскорбительных пересудов! Когда я буду рядом с ним, он так или иначе сможет наконец удостовериться…

От принца принесли письмо. Открыв его, я не обнаружила там многословных сетований на собственную глупость — мол, как я мог, несмотря ни на что, доверять вам… В письме было всего несколько слов: «Не знаю, как ты…»[194] Эти слова поразили меня в самое сердце, я была близка к отчаянию. Люди и раньше распускали обо мне всякие вздорные, пустые слухи, однако я оставляла их без внимания: «пусть себе болтают, разве есть средство избавиться от напраслины?» Однако в письме принца сквозила явная озабоченность, и я огорчилась, подумав: «Ведь кое-кто наверняка успел проведать о моем намерении, еще немного, и я стану всеобщим посмешищем…» И даже не стала ему отвечать. А пока я, чувствуя себя оскорбленной и теряясь в догадках: «Что же ему такого на меня наговорили?» — не писала к нему, принц, как видно, полагая, что его слова повергли меня в замешательство, прислал новое письмо:

«Вы даже не отвечаете? Отчего? Я готов поверить… Как же переменчиво ваше сердце! А ведь я просто имел в виду: “Коль сердца стремятся друг к другу…[195]” Пусть все эти слухи и не лишены оснований…»

Прочтя эти строки, я почувствовала, что у меня прояснело на сердце, и, желая разузнать о нынешних чувствах принца, написала:

«Ах, если вы и вправду так думаете…

110

Вот как ответил принц:

111

Вот отчего и меня подхватила волна гнева…»

Ясно было, что он просто подтрунивает надо мной, заметив, как я подавлена, однако, все-таки почувствовав себя уязвленной, я написала так:

«Ваше письмо еще больше огорчило меня. Ах, когда б я могла доказать…» И принц ответил:

112

А я написала ему:

113

Едва я успела отправить это письмо, как смерклось[196], и принц изволил пожаловать ко мне.

— Вы же знаете, — сказал он, — я не переставал сообщаться с вами, даже когда меня мучили подозрения: а вдруг все эти пересуды не лишены оснований?.. Ежели вас волнуют дурные толки, переезжайте.

Когда рассвело, он уехал.

От принца по-прежнему часто приносят письма, но сам он появляется чрезвычайно редко. Он не приехал даже в тот день, когда лил дождь и бушевал ветер. «Наверное, он не представляет себе, каково мне в этом пустынном жилище прислушиваться к стонам ветра…» — подумала я и, когда стемнело, отправила ему такое письмо:

114

Прочтя ответ принца, я обнаружила там такие слова:

«Ветер завывает так страшно… При мысли о вас щемящая печаль овладевает душой…

115

Невыносимо даже думать об этом…»

Я была приятно удивлена, увидев, что принц написал именно так… По своему обыкновению он прислал за мной карету — мол, нахожусь в тайном убежище, выполняя предписание о перемене направления[197], — и я поехала к нему, рассудив, что на сей раз лучше послушаться. Ночь и утро прошли в задушевных беседах, принесших рассеяние томительной тоске, одолевавшей меня последнее время, и во мне окрепло желание переехать, но поскольку дни удаления от скверны миновали, я вернулась в свое привычное жилище. Думы устремлялись невольно к сегодняшнему расставанию, которое показалось мне печальнее обыкновенного, и так тяжело стало у меня на душе, что я отправила принцу письмо:

116

Принц был растроган до глубины души и, вздохнув: «А ведь и я…», — ответил так:

117

Я только и думаю, что об этом, но вотще… Решайтесь же…»

Однако, по-прежнему робея, я никак не могу собраться с духом и только все больше печалюсь, встречая рассветы и закаты.

Однажды вечером, когда на деревьях, прежде радовавших взор разнообразием красок, не осталось ни единого листочка, я сидела, глядя на безоблачно-ясное небо, освещенное прощальными лучами солнца, медленно исчезающего за краем гор, и так мне стало вдруг одиноко, что я, как всегда делала в таких случаях, написала принцу:

118

Он же ответил:

119

Одна мысль об этом заставляет сердце больно сжиматься. О, если бы я мог приехать к вам прямо сейчас…»

На следующее утро, в тот ранний час, когда иней особенно бел, от принца принесли еще одно письмо.

«Что вы теперь?» — спрашивал он, и я ответила так:

120

От принца принесли новое послание, как обычно, полное самых трогательных излияний… Были там и такие слова:

121

Я ответила так:

122

Шло время, и вот однажды женщина, возможно, простудившись, занемогла, и, хотя никакой опасной болезни у нее не было, страдала она чрезвычайно, и принц время от времени посылал кого-нибудь справиться о ее здоровье. Скоро ей сделалось лучше, и однажды слуга, коего он послал наведаться о ее самочувствии, вернулся с таким письмом:

«Мне немного лучше… Понимаю, сколь я многогрешна, но так хочется еще на некоторое время задержаться…[198] И все же…

123

«Я вне себя от радости… — ответил принц. — Ничего приятнее я давно уже не слышал…

124

Пока мы вот так обменивались письмами, подошел к концу и этот год, и я решила, что весной…[200] В самом начале одиннадцатой луны, в день, когда падал густой снег, от принца принесли письмо:

125

Я ответила так:

126

Такими бесполезными песнями обмениваясь, мы встречаем рассветы и закаты.

Сегодня от принца принесли письмо: «Измученный неизвестностью, я совсем уже собрался было навестить вас, — пишет он, — но предстоит сочинять китайские стихи…»

Я ответила:

127

Принц был приятно удивлен и ответил так:

128

А однажды, когда на землю лег особенно белый иней, принц прислал человека с вопросом: «Что вы можете сказать об этом инее?», и я ответила:

129

А в другой день лил дождь, и я написала:

130

В ту ночь принц изволил пожаловать и, как это обыкновенно бывало, обратил ко мне мимолетно-зыбкие речи, а среди прочего сказал, печально вздыхая:

— Боюсь, вам не придется по нраву, ежели, поселив вас в своем доме, я стану оставлять вас в одиночестве, отлучаясь куда-нибудь, или, скажем, сделаюсь монахом?..

«Что тревожит его душу? — подумала я. — Неужели он и в самом деле помышляет?..» Сердце мое печально сжалось, и я невольно разрыдалась. Тихо сеялся мелкий дождь, больше похожий на снег. Ни на миг не смыкая глаз, принц нежно утешал меня, клялся, что не только в этом мире… «Я решилась показать ему всю глубину своих чувств, — думала я, — видя, как трогательно он нежен, настолько, что никакие толки не отвращают от меня его сердца… А если он действительно?.. Что ж, тогда и я…»[203] Удрученная этой мыслью, я не могла вымолвить ни слова, только тихонько плакала, и, увидев это, принц сказал:

131

Беседуя со мной, принц казался еще более неуверенным в себе, чем обыкновенно, когда же рассвело, он уехал.

Хотя участь придворной дамы и представлялась мне весьма незавидной, я все же готова была переехать в дом принца, надеясь, что это принесет рассеяние тоске, томившей меня ежечасно, но теперь новые сомнения смутили мою душу. «Как же быть?» — терзалась я и в конце концов написала принцу:

132

Сбоку же я приписала:

133

Досадно, право…»

Прочитав письмо, принц ответил: «Ведь я хотел написать первым…

134

А вы уже готовы поверить… Как вы нетерпеливы!

135

О, моя милая, я никогда, никогда более не стану докучать вам размышлениями о собственном будущем… Какая досада, что я сам…»

После этого письма безотчетная печаль поселилась в сердце женщины, целыми днями она только и делала, что вздыхала. «Ах, надобно мне было раньше позаботиться обо всем…» — думала она. Как-то ближе к полудню принесли письмо от принца:

136

— Ну не безумец ли?.. — невольно вырвалось у нее, и она ответила:

137

Принц с улыбкой прочел ее письмо. А так как в последнее время он постигал священные сутры, то написал:

138

Вот мой ответ:

139

Пока я коротала часы, это сочиняя, повалил снег, и я отправила письмо, привязав его к заснеженной ветке. Вот как ответил принц:

140

А вот что ответила я:

141

На следующий день рано утром от принца принесли такое письмо:

142

Я ответила: «И тем не менее…

143

Увы, влачить дни, пытаясь рассеять томительную тоску посредством таких вот писем, — не тщетно ли это, право…

Видно, терзаемый какими-то мрачными думами, принц прислал вдруг чрезвычайно грустное послание, в котором были и такие слова: «Вряд ли я задержусь надолго в этом мире…»

Я ответила:

144

Принц же сказал:

145

Тем временем принц подготовил для женщины тайное убежище. «Возможно, ее нерешительность объясняется страхом оказаться в непривычной обстановке… — подумал он. — Да и домочадцы начнут злословить… Отправлюсь-ка я за ней сам…»[210]

И вот, на восемнадцатый день двенадцатой луны в прекрасную лунную ночь он приехал.

— Поедемте со мной! — сказал принц, а так как и раньше такое бывало, я подумала, что речь идет только о нынешней ночи, и села в карету одна, но он сказал:

— Возьмите с собой кого-нибудь. Надеюсь, у нас будет теперь возможность сполна насладиться задушевными беседами…

«Прежде он не говорил мне ничего подобного. Неужели он решил вот так сразу?..» — подумала я и взяла с собой одну из своих дам. Принц привез меня не в обычное место[211], а в нарочно подготовленное помещение и сказал, чтобы я потихоньку перевезла туда своих прислужниц. «Да, он все-таки решился… — подумала я. — Но, может быть, без особых церемоний и лучше? Пусть люди пребывают в недоумении, гадая: "И когда это она переехала?"» Наутро я послала служанку за своей шкатулкой с гребнями[212].

Поскольку принц изволил находиться в моих покоях, часть решетчатых ставней оставили на время опущенными[213]. Страха я не испытывала, но смущена была чрезвычайно, и, приметив это, принц сказал:

— Я немедля переселю вас в Северные покои. Эти расположены слишком близко от входа и недостаточно укромны.

(Услышав это, я распорядилась, чтобы опустили все ставни, и сидела, затаив дыхание.

— Днем здесь собираются мои приближенные и приближенные Государя-монаха[214], — сказал принц, — вряд ли вам будет удобно. К тому же вы можете разочароваться, увидев меня вблизи, а мне бы этого не хотелось.)[215]

— Я и сама об этом думала, — призналась я, и принц рассмеялся.

— Я не шучу, — сказал он, — будьте осторожны ночью, когда я удалюсь к себе. Вдруг какой-нибудь негодяй захочет подглядеть… По прошествии же некоторого времени прошу вас переселиться хотя бы в те покои, которые обычно занимает Сэндзи[216]. В ту часть дома никто не забредет случайно. И в покои Сэндзи тоже…

Через два дня принц. изволил перебраться с женщиной в Северный флигель, и дамы, пораженные, поспешили донести о том его супруге.

— Он и прежде вел себя предосудительно, а уж теперь… — сказала госпожа. — Я знала, что эта особа не самых строгих правил, и все же, так явно…

«Наверняка принц очень увлечен, раз уж решился тайно перевезти ее в свой дом», — подумала она и, рассердившись, пришла в еще более дурное, чем обыкновенно, расположение духа, поэтому принц, чувствуя себя неловко, некоторое время не заходил к супруге, а оставался в покоях женщины: ему неприятно было слушать пересуды дам, да и перед ней было неловко.

— Дошло до меня, что такие вот неблаговидные дела творятся в нашем доме, — сказала как-то принцу супруга, прерывающимся от рыданий голосом. — Отчего вы не соизволили предупредить меня? Я бы не стала вам мешать. Мне стыдно, что вы столь явно пренебрегаете мной, выставляя на посмеяние.

— Но разве ваше доброе имя может пострадать оттого лишь, что я взял кого-то к себе на службу? — отвечал принц. — Вы постоянно не в духе, Тюдзё и прочие дамы, подлаживаясь к вам, глядят на меня с неприязнью, мне это надоело, вот я и вызвал эту особу, чтобы она занималась моей прической. Вы тоже могли бы пользоваться ее услугами.

Услышав это, госпожа была возмущена, но предпочла промолчать.

Шло время, и я постепенно привыкла к своему новому положению. Даже дневные часы я проводила в покоях принца, причесывала его и выполняла прочие его поручения. Он ни на миг не отпускал меня. В покои же госпожи заходил все реже. И печаль ее была беспредельна.

Сменился год, и в первый день начальной луны придворные, все как один, собрались ехать во дворец Государя-монаха с новогодними поздравлениями. Принц выделялся среди прочих своей юной прелестью, воистину никто не мог с ним сравниться. Глядя на него, я в который раз почувствовала, сколь недостойна… Прислужницы госпожи тоже вышли посмотреть на отъезжающих, однако, тотчас переключив свое внимание на мою особу, проделали дырку в перегородке и толпились возле нее, отталкивая друг друга, словом, вели себя более чем неприлично. Вечером, после окончания церемонии, принц вернулся. Самые знатные вельможи провожали его до дома, тут же было решено устроить музицирование. Слушая прекрасную музыку, я невольно вспоминала то время, когда целыми днями томилась от тоски в своем бедном жилище.

Вот так и жила я в доме принца, а так как слуги часто позволяли себе говорить обо мне разные неприятные вещи, кое-что доходило и до его ушей, вызывая возмущение. «Нельзя допускать, чтобы госпожа так относилась к ней, это невыносимо», — думал он и все реже навещал супругу. Мне было чрезвычайно жаль ее, но что я могла поделать? — теперь я во всем подчинялась принцу.

Старшая сестра Госпожи Северных покоев[217], которая прислуживает принцу Весенних покоев[218] и имеет звание нёго, в последнее время изволит гостить в родном доме[219], и как-то от нее принесли письмо.

«Как поживаешь? Ужели правда то, о чем говорят в мире? — писала она. — Даже я чувствую себя оскорбленной. Будет лучше, если ты переедешь сюда[220], можно сделать это ночью»[221].

«Люди склонны судачить и не в таких обстоятельствах, а уж тут-то…» — подумала госпожа и совсем приуныла. Вот что она ответила сестре:

«Благодарю тебя за письмо. Этот мир редко бывает подвластен нашим желаниям, а уж теперь, когда я оказалась в столь унизительном положении… Думаю, мне и вправду лучше переехать на некоторое время в отчий дом, посмотрю на твоих милых деток, это поможет мне рассеяться. Пришли за мной карету. Я решилась и не стану больше ничего слушать…»

И госпожа стала готовиться к переезду. Велев дамам прибрать в покоях, дабы не было там ничего противного взору, она сказала:

— Я собираюсь некоторое время пожить в своем родном доме. Меня тяготит мое нынешнее положение, да и господин, верно, мучается угрызениями совести из-за того, что избегает меня.

Возмущению дам не было пределов.

— Вот уж не ожидали! — роптали они. — И без того по миру идут оскорбительные толки!

— Подумать только, что господин изволил лично перевезти сюда эту особу[222].

— Невозможно смотреть спокойно…

— Она живет вон в тех покоях. Говорят, господин даже в дневное время заходит туда по три, а то и по четыре раза.

— Вам следует проучить его, уехав на время. А то вы все молчите, и словечка против не скажете.

От этих разговоров госпоже сделалось еще тяжелее. «Будь что будет, — подумала она. — Не желаю больше его видеть».

Поскольку в своем письме госпожа просила сестру прислать за ней карету, то, когда однажды в доме появились ее братья с известием, что они от госпожи нёго, она сразу поняла: приехали за ней. Слух о том, что кормилица госпожи велела служанкам прибраться в покоях, дабы не было там ничего противного взору, дошел до Сэндзи, и, придя в чрезвычайное волнение, она поспешила к принцу:

— Говорят, госпожа решила переехать в отчий дом. Нехорошо, если об этом узнает принц Весенних покоев. Прошу вас, пойдите к госпоже и остановите ее.

Глядя на ее взволнованное лицо, я почувствовала себя неловко, да и госпожу было жаль, но будучи не вправе высказывать свое мнение, я только молча слушала. Мне очень хотелось уехать на то время, пока не прекратятся все эти тягостные разговоры, но поскольку мой отъезд тоже мог иметь неприятные последствия, я предпочла остаться и теперь вздыхаю целыми днями о своей злосчастной судьбе.

Когда принц пришел в Северные покои, госпожа встретила его как ни в чем не бывало[223].

— Правда ли, что вы собираетесь навестить госпожу нёго? — спросил принц. — Почему вы не предупредили меня, я бы подготовил карету.

— Да нет, что вы… — ответила госпожа. — Ведь за мной должны были прислать карету оттуда… — И больше она не сказала ни слова.

В первоначальной книге[224] говорится, что вряд ли Госпожа Северных покоев и госпожа нёго на самом деле обменялись такими письмами, скорее всего это просто кто-то выдумал.