Иностранные корреспонденты в Москве

Деньги

Несколько лет назад я добивался от советских властей разрешения пожертвовать гонорар за книгу моего покойного отца в пользу Флоренции, пострадавшей в 1966 г. от наводнения. Трудности заключались в том, что власти не хотели переводить советские рубли в итальянские лиры, поскольку такой перевод был им очень невыгоден. Желая все же добиться своего, я решил привлечь к этому внимание итальянской общественности и обратился к московскому корреспонденту газеты «Унита» Адриано Гверра с просьбой опубликовать заметку о моем деле.

— Чего же вы хотите? — искренно удивился г-н Гверра: — Ведь советское правительство не может менять рубли на валюту, это крайне невыгодно. Я сам получаю только триста валютных рублей в год, а остальное советскими рублями.

Я не мог сразу понять в чем дело, почему итальянская газета платит своему корреспонденту советскими рублями. Но г-н Гверра, желая вызвать мое сочувствие тому, что он получает так мало в валюте, объяснил, что платит ему не газета, а советское правительство, которое не жалеет советских рублей, но скупится на валюту. Я был поражен не столько даже тем, что советское правительство содержит иностранного корреспондента, а тем, что тот сам сообщает об этом с такой легкостью и предлагает мне посочувствовать, что ему мало платят. Я мог только ответить, что советую ему из коммунистической «Униты» перейти в буржуазную «Корьере делла Сера», которая, очевидно, сама будет платить ему в лирах. Далее говорить о моем деле, как я понял, было бесполезно. Через несколько дней я говорил о своем деле с секретарем Общества советско-итальянской дружбы г-ном Старковым. Он также сослался на трудность обмена рублей на валюту, поскольку государство наше очень нуждается в валюте.

— Это все же не мешает платить часть жалованья корреспонденту «Униты» в валюте, — сказал я. «Ну, — возразил Старков, — вы неправильно называете это жалованьем, это скорее помощь». И желая доказать свое превосходство в этом терминологическом споре, добавил: «Я хорошо это знаю, поскольку я сам раньше давал эти деньги в конверте прежнему корреспонденту».

Впоследствии я решил посмотреть, что пишет в «Уните» корреспондент, получающий валюту в конверте. В 1969 г., например, когда в советской печати было запрещено даже упоминать «культ личности», он писал, что «в СССР на страницах печати дискуссия о сталинизме сильна, как никогда», а в 1970 г. двух молодых итальянцев, которые устроили демонстрацию в защиту коммуниста Григоренко, назвал «членами профашистской организации».