Интерпретации неба

Старые письма

Чужие письма. Пыльный разговор

с лицом чернильным на вершине судеб,

хоть ненавистен полуночный спор,

не буду сильным, память не осудит.

Чужие строки. Теплою рукой

в сугроб бумажный буквы, запятые.

В другие сроки и уже другой

покроет сажей линии святые.

Чужие судьбы. Синяя слеза.

Ночной постскриптум с жалостной мольбою

покой нарушит. И в твоих глазах

заплачет скрипка каплей голубою.

Чужие письма. Пыльный разговор

в пустые окна слышен и поныне,

Хоть ненавистен полуночный спор,

не дай им смолкнуть в стареньком камине.

2001 г.