Интерпретации неба

И нет тебя

И нет тебя… И, кажется, застыла

еще одна дождинка сентября.

Ты на небе, как прежде, белокрылый,

к тому же свету тянешься. А я

Рисую стены, комнаты и двери

простым графитом ровно, от руки,

как самый одержимый подмастерье

выпиливаю окна, сквозняки.

И всё попарно – ложки, занавески -

двойное счастье под единый кров.

Раскрашу пол и вымету обрезки

твоих маршрутных лент из облаков.

Вдруг по подолу краска разольется,

взметнется сажей с черного пера,

наступит утро, нет – затменье солнца,

услышишь звук, нет – отзвуки «вчера».

Твой стылый след уже за чердаками…

Вдоль сентября в районе «нет-и-да»

меняю дом из одиночных камер

на площадь в небе.

Срочно.

Навсегда.