Искатель, 1961 №3

Алексей Леонтьев, Андрей Донатов
713 ПРОСИТ ПОСАДКУ

Киносценарий

Рисунки Г. Филипповского

Этот сценарий основан на истинном происшествии. Некоторое время назад о нем сообщала печать. Мы попробовали восстановить события и представить себе участников этого необычайного путешествия. Вот они:

Пассажиры самолета, в том порядке, как они расположились в первом салоне:

Кресло № 1. Миссионер. Католик. Крупный мужчина лет сорока.

Кресло № 2. Солдат. Девятнадцатилетний американский парень.

Кресло № 3. Генри Чармен. 28 лет. Бакалавр права. Лет шесть назад он окончил Принстонский университет, с тех пор по всему свету и без особого успеха ищет работу.

Кресло № 4. Студентка. Девушка восемнадцати лет. Разрез глаз и чуть смуглая кожа выдают в ней коренную обитательницу Азии.

Кресло № 5. Унылый человек. На все смотрит сквозь призму своей бессонницы. Сон — это его недосягаемая мечта, счастье.

Кресло № 6. Коммивояжер, или, как часто говорят, «комми». 35 лет. Живая реклама распространяемых им товаров фармацевтической фирмы: энергичный, плотный, розовощекий.

Кресло № 7. Тереза. Креолка, 25 лет. Подруга бывшего диктатора одной из латиноамериканских республик.

Кресло № 8. Диктатор. Бывший.

Кресло № 9. Секретарь диктатора.

Кресло № 10 и кресло № 11. Муж и жена. Молодожены. Он — электрик. Оба из обеспеченных семей. Первое их столкновение с настоящей жизнью происходит теперь, во время свадебного путешествия.

Кресло № 12. Кристин. Красивая женщина лет двадцати шести — двадцати восьми.

Кресло № 13. Мальчик лет семи. Обыкновенный мальчишка этого возраста.

Кресло № 14. Иржи Влчек. Чех, 23 года. Кинооператор..

Кресло № 15. Филуменист. Француз. Ему за шестьдесят. Все свободное время своей жизни он посвятил любимому занятию. Мир до сих пор представлялся ему главным образом по спичечным этикеткам.

Кресло № 16. Англичанин. Почтенный рантье. Главная его забота — хороший завтрак, ленч, обед и, разумеется, ужин.

Кресло № 17. Американка. Женщина неопределенного возраста.

Кресло № 18. Ее муж.

Кресло № 19. Женщина в сари. Немолодая, молчаливая и строгая. Ее дочь, девочка лет пяти. Она не занимает отдельного места.

Во втором салоне находятся двое:

Врач Рихард Гюнтер, ему под пятьдесят.

Агент — человек средних лет с ничем не примечательным лицом.

Команда самолета:

Бортинженер.

Радист.

Стюардесса.

Командир.

Второй пилот.

Штурман.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ

Здесь скрещиваются десятки авиалиний, соединяющих самые различные пункты земного шара. Так же как во времена расцвета морских путей трудно было отличить разноплеменный одесский порт от марсельского или ливерпульский от сиднейского, так же нелегко сегодня определить национальную принадлежность этого большого аэровокзала, лежащего где-то далеко за пределами нашей страны.

В просторном холле пассажиры пестры и разноязычны. Закованные в броню крахмальных сорочек, пиджаков и галстуков, шумные латиноамериканцы, сдержанные обитатели Азии в просторных, сверкающих белизной одеждах, сутаны католических священников, короткие шорты и расписные рубахи американцев.

Снуют служащие, носильщики с вещами, девушки в форменных пилотках с посадочными документами в руках.

— Внимание, внимание! — сообщает металлический голос диктора аэропорта. — Пассажиров, отлетающих рейсом двести сорок пять, просят приготовиться к посадке. Внимание! Пассажиров, отлетающих рейсом двести сорок пять…

У барьера кассы — широкоплечий, с густой проседью человек.

— Очень сожалею, — пожилой кассир разводит руками, — но на семьсот тринадцатый рейс нет ни одного билета. Целый салон забронирован за делегацией.

— Что же делать? — настойчиво спрашивает человек. — Мне необходимо улететь!

— Могу посоветовать только одно: подождать. Быть может, кто-нибудь опоздает или сдаст билет…

БАР В КОНЦЕ ХОЛЛА

У стойки — группа журналистов. Провожают молодого оператора в спортивной куртке.

— Счастливого пути, Иржи!

— Привет Златой Праге!

Звенят рюмки.

1-й журналист (глядя на часы): Однако делегация что-то запаздывает…

В противоположном конце холла видна группа людей во фраках, визитках и расшитых мундирах. Тихо переговариваясь, они не спеша прохаживаются по холлу.

2-й журналист: Увы! Бедные красные шапочки свободного мира вынуждены терпеливо ждать представителей коммунистического волка.

3-й журналист: М-да… Пожалуй, кое-кому очень бы хотелось, чтобы эта делегация исчезла, как дурной сон!

1-й журналист (негромко): Или, во всяком случае, не долетела до цели…

Иржи бросает взгляд на говорящего, но тот уже снова поднимает рюмку.

За одним из столиков завтракает группа людей в форме летчиков: два пилота, штурман, бортинженер, радист, стюардесса.

Второй пилот — седой, коренастый здоровяк — подмигивает моложавому командиру:

— Не знаю, как другим, а мне ужасно не хочется уходить отсюда…

— Уютное местечко?

— Я видел места и получше… Просто последняя трапеза в полном составе.

— Собираешься выходить на пенсию? — улыбается Штурман.

— Нет, но, насколько мне известно, наша компания не держит на работе замужних женщин…

Стюардесса, хотя на нее никто не смотрит, густо краснеет.

И тут же смущается сидящий напротив молодой бортинженер.

Летчики смеются.

— Внимание! — сообщает диктор аэропорта. — Объявляется посадка на рейс девятьсот тридцать шесть. Внимание!..

— Следующий наш, — говорит командир экипажа. — Поторопитесь.

Второй пилот смотрит на часы.

— Еще успеем выпить чашечку кофе…

БАРЬЕР КАССЫ

К кассиру подходит служащий аэропорта, за ним человек среднего роста, в плаще.

— У вас список пассажиров на рейс семьсот тринадцать? — спрашивает служащий.

— Да, господин начальник.

— В нем нет Рихарда Гюнтера, врача?

— Мужчина лет пятидесяти, с сильной проседью, — добавляет человек в плаще. — На левом запястье большой шрам — вытравлен номер.

— Нет, сударь. — Кассир вынимает список. — Можете убедиться…

Его палец скользит вдоль столбика фамилий пассажиров.

БАР

К столику, за которым сидят летчики, подходит официант. У него на подносе шесть маленьких чашечек кофе: по одной на каждого члена экипажа. Стюардесса, пригубив, опускает чашку.

— Какой странный вкус у кофе! Первый раз пью такой…

— Местные сорта, — замечает второй пилот. — Они всегда чересчур горчат…

— Внимание! — объявляет диктор аэропорта. — Внимание! Пассажиров, отлетающих рейсом семьсот тринадцать, просят приготовиться к посадке!..

Команда торопливо допивает кофе…

БАРЬЕР КАССЫ

— Ну как? Вы обещали…

Широкоплечий седой человек перегибается к кассиру.

— Пока ничего, сударь. Но не отчаивайтесь: делегации до сих пор нет…

— Опаздывает?

— Кажется, просто перенесли вылет… Потерпите еще.

К кассе подходят пассажиры. Человек с проседью отходит.

ВТОРОЙ ХОЛЛ

Иржи и его друзья направляются к выходу.

Молодой человек с безукоризненным пробором предупредительно распахивает дверь холла перед тучным пожилым мужчиной, на лице которого брезгливое высокомерие странно соседствует с явным испугом. Рядом с мужчиной броско одетая молодая женщина.

— Смотрите! — восклицает один из журналистов. — Президент Лопес! Далеко забрался!..

— Подальше от признательных соотечественников…

— С любовницей и личным секретарем…

— Это все, что осталось от миллионов верноподданных!

Иржи снимает камеру. Наводит объектив на скрывающихся за дверью диктатора и его спутников.

Следом в кадр попадает молодая белокурая женщина. Рядом с ней мальчик лет семи. Иржи опускает камеру.

— Я, кажется, где-то ее видел…

— В мечтах! — усмехается один из журналистов.

— Или во сне! — подхватывает другой.

У выхода на летное поле командир экипажа передает стюардессе посадочные документы.

— Твое счастье — не приехала делегация. Целый салон будет пустым… А вот Жаку, — командир кивает на молодого бортинженера, — огорчение: он так мечтал скоротать время за беседой со своими красными друзьями!

— Ты что? — спрашивает командир. — Тоже стал коммунистом?

Второй пилот хмурится.

— Не люблю, когда кто-нибудь из пассажиров остается на земле, — тихо произносит второй пилот. — Плохая примета…

Со столика, за которым завтракала команда, официант собирает шесть пустых чашечек из-под кофе.

БАРЬЕР КАССЫ

— Пожалуйста, сударь, — кассир вручает билет широкоплечему седому человеку. — Вы будете лететь, как глава государства: один в целом салоне.

— Благодарю!

Человек торопливо отходит от кассы.

РАДИОРУБКА

— Внимание! — говорит диктор. — Отправляется самолет компании «Айринтернейшнл», рейс семьсот тринадцать…

БАРЬЕР КАССЫ

Человек в плаще перегнулся к кассиру.

— Больше не было пассажиров на этот рейс?

— Нет… Впрочем, простите… Был один…

— Кто?

— Одну секунду… Вот… Филипп Дюбуа из Гааги.

— Дюбуа? Каков он из себя?

— Лет пятидесяти, широкоплечий… С сильной проседью. На левой руке…

Кассир запнулся…

— Где он?!

— Я полагаю… Вероятно, в самолете, сударь…

— Задержите вылет! Немедленно!

— Это невозможно, сударь. Они уже отлетают. Необходимо разрешение главы компании.

— Повторяю! — слышится голос диктора. — Отправляется самолет компании «Айринтернейшнл», рейс номер семьсот тринадцать!

Человек достает бумажник.

— Билет! Скорее!..

Торопливо набрасывает на листке бумаги несколько слов.

— Немедленно передайте старшему радисту…

БАР

За стойкой чьи-то руки тщательно перетирают шесть маленьких чашечек из-под кофе.

У стойки двое в спецовках аэродромных рабочих.

1-й рабочий: Что-то сегодня было немного пассажиров на семьсот тринадцатый.

2-й рабочий: Ждали красную делегацию… А она так и не приехала.

Руки, перетиравшие чашки, дрогнули. Одна чашечка, выскользнув, падает на пол…

В ясном безоблачном небе набирает высоту тяжелый, четырехмоторный самолет…

САЛОН САМОЛЕТА

Из динамика доносится голос стюардессы:

— Наш рейс будет происходить на высоте девяти тысяч метров. Скорость — четыреста километров в час. Наш лайнер за семь часов восемнадцать минут перенесет вас через океан и с максимальными удобствами доставит к месту назначения…

Сидящий впереди загорелый человек лет двадцати восьми, в потертом костюме — это Генри Чармен — мельком оглядывает свою соседку — тоненькую, совсем юную девушку-студентку.

— Предупреждаю: храплю во сне. Дурная привычка. Ничего не могу сделать…

Через проход рядом с рослым миссионером сидит пьяный солдат. Он откидывает кресло, вытягивает ноги. Ему мешает небольшой чемодан миссионера, стоящий у передней стенки салона. Солдат пытается сдвинуть его, но чемодан оказывается неожиданно тяжелым.

— Ого!.. Что у вас там, святой отец? Золото чикагского банка?

— Слово господне, сын мой.

— ?!.

— Я везу слово господне душам заблудшим, потерявшим истинную веру. Здесь магнитофон и пленки.

— О!.. — оживляется солдат. — Есть у вас «Лысая Элли»? Знаете: «Та-там… та-та…»

— Там псалмы… — укоризненно говорит миссионер, легко переставляя чемодан. — Псалмы и молитвы… Записи хора нашей обители…

Солдат, сразу потеряв интерес, откидывается в кресле…

За спиной миссионера устраивается у окна худой, унылый человек с желчным лицом. Он недовольно ерзает в кресле.

— Располагаетесь ко сну? — дружелюбно интересуется его сосед — розовощекий коммивояжер.

— Я забыл, как это делается… — мрачно произносит унылый пассажир.

— Страдаете бессонницей? — оживляется комми. — Могу предложить вам лучшее в мире патентованное снотворное фирмы «Грехэм, Грехам и Дриблинг». — Он тянется к лакированному, испещренному наклейками чемодану. — Гарантированный…

— Шарлатанство! — обрывает коммивояжера унылый сосед.

— Простите…

— Шарлатанство! — мрачно повторяет пассажир. — Все ваши Грехэмы — шарлатаны! И Дриблинг вместе с ними.

— Виноват… Вы имеете честь быть знакомым с мистером Дриблингом?!

— Я знаком с его продукцией!.. Пять лет меня пичкали всякой дрянью, чтобы избавить от бессонницы, а теперь говорят, что необходимо переменить климат. Климат, оказывается, виноват, а не их паршивые таблетки!

— Поверьте, — с достоинством возражает комми, — если бы вы постоянно пользовались патентованными средствами фирмы «Грехэм, Грехэм…….

В третьем ряду за коммивояжером и его соседом — молодая пара. Он и она очень юны, и потому особенно нелепо звучит их «семейный» диалог.

Она: Я хотела бы сесть у окна.

Он (очень вежливо): Весьма сожалею, но это мое место. (Вынимает билет.) Можете убедиться…

Она: Но вы могли бы уступить… Любой мужчина…

Он: Вот именно! Любой мужчина — любой женщине… Но не я — вам!..

Позади молодоженов сухонький старичок пытается затолкнуть в сетку нелепый чемодан, представляющий собой увеличенный в сотни раз спичечный коробок.

— Прошу обратить внимание, — доносится из динамика голос стюардессы. — Во внутреннем кармане за каждым креслом имеется спасательный пояс…

Старичок испуганно вздрагивает. Чемодан обрушивается на его соседа — огромного, что-то жующего толстяка.

— Такие вещи следует оставлять в багаже, — ворчит толстяк,

— Простите… Я не знал….

— Первый раз летите в самолете? — смягчается толстяк.

— Да! — Старичок с трудом устраивает чемодан. — Я с детства мечтал объехать свет… И вот, наконец! Неделю назад я взял первый приз на конкурсе филуменистов…

— Филуме…

— Филуменистов. Я собрал сто тысяч этикеток спичечных коробков!

Толстяк подымает глаза на нелепый чемодан.

— Это подарок… — говорит старичок. — Но главное — вот… — Он протягивает соседу билет. — Билет кругосветного путешествия! Для этого стоило потрудиться…

Толстяк недоверчиво разглядывает билет.

— Что-нибудь не так? — тревожится филуменист.

— Нет… Все правильно.

В голосе толстяка сожаление. Кажется, он раздосадован тем, что билет оказался в порядке.

ВТОРОЙ САЛОН

Голос стюардессы (из динамика): Сейчас я покажу вам, как пользоваться поясом в случае вынужденной посадки в океане…

Салон почти пуст. В переднем углу с газетой в руках — широкоплечий седой человек. Какой-то звук привлекает его внимание. Он понимает, что в салоне еще кто-то есть. Пассажир медленно поворачивает голову.

В противоположном углу сидит человек в плаще с ничем не приметным лицом.

КАБИНА ЭКИПАЖА

Впереди, в креслах, — командир корабля и второй пилот.

За их спинами — столик штурмана, рация и место молодого бортинженера.

— Жак, помоги! — просит стюардесса.

Бортинженер подымается.

Второй пилот (не оборачиваясь): Счастливый миг наступил…

Штурман (не отрываясь от карты): Увы, последний раз…

Штурман не успевает увернуться. Бортинженер шутливо надвигает ему на глаза фуражку.

ПЕРВЫЙ САЛОН

Инженер ловко надевает на девушку пояс. На какое-то мгновение его руки задерживаются на талии стюардессы.

— Вот и все!

Неуловимым движением она прижимается к юноше. Это мгновенное объятие понятно только им двоим. В следующую секунду, прежде чем пассажиры успевают что-нибудь заметить, девушка отстраняется, вынимает из карманчика пояса пакетик.

— Здесь порошок от акул. Вы берете щепотку. Одно движение…

Стюардесса шутливо щелкает пальцами перед лицом бортинженера. Тот с преувеличенным испугом скрывается за дверью кабины пилотов.

— И все хищники тут же исчезнут!.. Надеюсь, все меня хорошо поняли?

— Да! — отзывается коммивояжер. — Неясно только одно… — Он оглядывает окружающих, предвкушая собственную шутку. — Куда звонить по телефону, чтобы прислали такси?

Унылый сосед комми только хмыкает, зато сидящая через проход яркая спутница экс-диктатора разражается неудержимым смехом. Можно подумать, что она в жизни не слышала ничего более смешного. Впрочем, быть может, это действительно так. Рядом с ней скучающий диктатор и напомаженный секретарь.

— Об этом я сообщу дополнительно! — очаровательно улыбается стюардесса, принимая шутку.

Позади диктатора, у окна, — Иржи. К радости оператора, его соседями оказались красивая блондинка, замеченная в холле аэропорта, и мальчик.

Иржи перегибается к соседке.

— Кажется, я не против вынужденной посадки…

Женщина — ее зовут Кристин — вопросительно смотрит на него.

— Мы бы оказались рядом с вами в открытом океане.

Кристин усмехается:

— Я в восторге от подобной перспективы.

— По-моему, это было бы совсем неплохо, — подхватывает Иржи. — Верно, малыш? — обращается он к мальчику. — Мы отыскали бы роскошный необитаемый остров…

— Необитаемых островов теперь нет, — убежденно говорит мальчик.

— Ты уверен?

— Нам говорили в школе…

— Очаровательный малыш! — вновь перегибается Иржи к соседке. — Ваш брат?

Та не отвечает, углубившись в журнал. Но от Иржи не так-то легко отделаться..

— Минуточку! — восклицает он. — Подымите голову!

Кристин невольно повинуется.

— Вот так… М-да… Лицо у вас, конечно, не очень фотогенично… Но при известном мастерстве оператора… Повернитесь, пожалуйста, в профиль…

— Было бы лучше, если бы вы повернулись к окну, — с неожиданной усталостью говорит Кристин, — и оставили меня в покое…

Иржи отворачивается. Он совсем по-детски обижен.

На лице женщины мелькает чуть заметная улыбка.

За ними сидит респектабельная чета американцев: она — высокая, сухопарая, неопределенного возраста; он — большой, полный и добродушный.

Бок о бок с ними — строгая, смуглая женщина в просторном сари, с девочкой на руках.

Американка подзывает стюардессу.

— Вы не можете устроить нас… э-э… в другом месте?

— Вам неудобно?

Американка многозначительно указывает глазами на соседку в сари.

Стюардесса прошла хорошую школу. Она привыкла не выдавать своих чувств.

— Второй салон почти пуст… Там вам будет спокойней.

ВТОРОЙ САЛОН

— Пожалуйста, — говорит стюардесса, вводя респектабельную пару. — Можете занимать любые места.

Подозрительно оглядев обоих пассажиров — благодарение богу, эти, кажется, не цветные! — американка опускается в кресло.

— Сюда! — указывает она мужу.

Тот послушно усаживается рядом.

Теперь седой пассажир и человек в плаще — назовем его агентом — разделены четой американцев.

КАБИНА ЭКИПАЖА

Динамик доносит сюда голос стюардессы:

— Экипаж сердечно приветствует всех, кого счастливый случай свел сегодня на борту нашего самолета!..

Второй пилот (подавляя зевок): Каждый раз, как я слышу это сердечное приветствие, меня клонит в сон.

Командир: Можешь вздремнуть. Сменишь меня над океаном.

Голос стюардессы: Завтрак будет подан через час. В буфете имеются виски, коньяк, прохладительные напитки…

ПЕРВЫЙ САЛОН

С подносом, заставленным рюмками и фужерами, стюардесса направляется вдоль прохода.

Генри протягивает руку к подносу.

— Это входит в стоимость билета?

— Безусловно, сударь.

— Самое приятное сообщение…

Генри берет стаканчик виски. Подумав, прихватывает еще рюмку коньяка.

Студентка испуганно забивается в угол…

— Пропустим за те же деньги? — жизнерадостно предлагает коммивояжер унылому соседу.

Тот равнодушно кивает. Комми снимает с подноса два стаканчика.

— У вас есть пльзенское пиво? — серьезно спрашивает Иржи.

Белокурая соседка бросает быстрый взгляд на оператора.

— Простите? — переспрашивает стюардесса.

Иржи, засмеявшись, вынимает камеру. Нацеливает ее на стюардессу.

Мальчишка заинтересованно следит за действиями оператора.

Коммивояжер, воспользовавшись тем, что его унылый сосед внимательно рассматривает открывающиеся за окном дали, всыпает в один стаканчик содержимое маленького пакетика.

Это замечает Тереза.

Комми прикладывает палец ко рту.

— Прошу, старина…

Он протягивает соседу стаканчик виски, где уже бесследно растворился белый порошок.

Унылый пассажир отпивает глоток, удивленно поворачивается.

— Какой странный вкус! Никогда не пил такого…

— Местные сорта, — поспешно вставляет комми. — Ну, за благополучное путешествие!

Они залпом осушают стаканы.

В огромной руке флегматичного толстяка тонет стаканчик виски.

— Местное?

— Настоящее шотландское, сударь…

Толстяк нюхает, осторожно прихлебывает и, наконец, убедившись в справедливости слов стюардессы, выпивает стакан.

— Никогда не следует доверять сообщениям авиакомпаний, — говорит он соседу.

Старичок филуменист вздрагивает.

— Вы имеете в виду… акул?!

— Нет. Завтрак…

Толстяк вынимает из саквояжа объемистый пакет с сандвичами.

— Прошу…

— Благодарю вас, — отказывается несколько успокоенный филуменист. — Простите… Нет ли у вас спичек?

Толстяк, уже занявшийся сандвичем, указывает на табличку: «Не курить».

— Пока не наберем высоту, нельзя…

Летит самолет.

Четыре мотора несут его тяжелое тело. Внизу в головокружительной дали разворачивается причудливая схема земли.

Холмы, леса, поселки, поля и дороги…

А в самолете, этом крохотном мирке, отдаленном от земли расстоянием в девять километров, идет своя дорожная жизнь…

ПЕРВЫЙ САЛОН

Иржи, нацелив вниз камеру, снимает через окно самолета.

Мальчик, сидящий рядом, как завороженный следит за действиями оператора. Он сползает с кресла, перегибается, старается сам заглянуть вниз…

Генри нажимает кнопку звонка. Его соседка с тревогой наблюдает за ним, оторвавшись на секунду от какой-то толстой книги.

Из двери, ведущей в кабину экипажа, появляется стюардесса.

— Что-нибудь выпить, — говорит Генри. — Совсем пересохло в горле.

— Лимонад, сок?

Генри морщится.

— Стаканчик виски.

Юный молодожен подзывает стюардессу.

— Мне тоже, — важно говорит он. — И, пожалуйста, поменьше содовой.

— Боже мой! — восклицает жена. — Какое счастье! Через шесть часов я опять буду дома, у мамы!..

— А я у адвоката. Надеюсь, ему не составит труда найти повод для развода…

Во втором салоне тишина.

Американец прилежно читает молитвенник. Его жена изучает журнал с полуобнаженной красоткой на обложке.

Огромная шляпа американки мешает агенту наблюдать за широкоплечим пассажиром. Агент меняет место и тут же встречается взглядом с преследуемым…

ПЕРВЫЙ САЛОН

Унылый сосед коммивояжера сладко зевает. Комми торжествующе подмигивает своей яркой соседке справа, предлагая разделить очередную шутку.

— Вы, кажется, хотите спать? — невинно спрашивает он.

— Что?! — вспыхивает сосед.

И тут же вновь неудержимо зевает.

КАБИНА ЭКИПАЖА

На передней панели ведут свой немой рассказ приборы. Стрелки отсчитывают скорость, высоту, тонны и килограммы бензина. Вспыхивают сигнальные огоньки. Поблескивает экран радара.

Штурман (радисту): Как метеосводка?

Радист: Не блестящая… (Протягивает листок.) Запрещение полетов для легких машин.

Штурман: Нашему «Бемби» это не страшно….

Над его столиком висит знакомая всему миру фигурка олененка.

Командир: Курс?

Штурман: Двести семь… Выйдем прямо к месту.

Командир (бегло взглянув на приборы): Снос два градуса. (Кладет руки на штурвал.) Ты представляешь, как когда-то летали без автопилота?

Штурман: У меня не хватает фантазии.

Командир: Вот старик, наверное, помнит. (Посмотрел на второго пилота. Тот мерно всхрапывает во сне.) Смотри-ка, в самом деле заснул.

Радист (снимая наушники): Между прочим, меня тоже клонит в сон.

Штурман (не отрываясь от карты): Понижение атмосферного давления. Первый признак хорошего самочувствия…

И сам подавляет невольный зевок.

Внизу — девственной, арктической белизны снежное поле облаков.

Но вот далеко-далеко в разрывах облаков замелькала ис-синя-серая гладь океана…

— Океан! — восклицает мальчик. — Кристин, гляди — океан!

Камера уже в руках мальчика. Рядом Иржи. Женщина, чуть скосив глаза, наблюдает за ними.

— Хочешь снять? — спрашивает оператор.

— А… можно?..

— Конечно! Вот смотри… — Большие руки Иржи покрывают тонкие пальцы мальчика. — Надо сделать вот так… — Он наводит фокус. — Теперь нажимай кнопку…

— Странно! — говорит филуменист, заглядывая в окно. — Он совсем не похож.

— Кто? — равнодушно спрашивает толстяк. Он по-прежнему что-то жует.

— Океан! Я столько раз видел его совсем другим…

— Где?

— На этикетках… — смущается филуменист.

— Я же говорил, что никому не следует доверять, — меланхолически замечает толстяк.

Далеко не всех пассажиров интересует показавшийся внизу океан.

Коммивояжер, например, занят своим соседом. Тот, наконец, уснул!

Свернув в тоненькую трубочку лист бумаги, комми, как школьник, тянется к ноздрям соседа. Жестом он приглашает Терезу полюбоваться.

Листок касается ноздрей уснувшего. Тот встряхивает головой, чихает… и не просыпается.

— Видели?! — торжествующе говорит комми. — Фирма «Грехэм, Грехэм и Дриблинг», патентованные средства — отделения в тридцати странах мира!

Он снова щекочет ноздри соседа. К восторгу Терезы, тот вновь чихает.

Дремлющий впереди солдат приоткрывает глаза.

— Будьте здоровы!

Ему никто не отвечает.

— Будьте здоровы! — настойчиво повторяет он.

Смотрит вокруг и замечает студентку. Генри нет. Его кресло свободно.

— П-сс, малютка! — с трудом поднявшись, солдат шагает через проход. — Рад тебя видеть!

Он тяжело плюхается в кресло. Девушка с мольбой оглядывается вокруг. Позади с брезгливой миной диктатор. Комми и Тереза заняты уснувшим пассажиром. Девушка с надеждой останавливает взгляд на миссионере, но тот скромно отводит глаза.

Солдат берет девушку за подбородок.

— Надеюсь, наше путешествие будет приятным…

Девушка вырывается, на ее глазах выступают слезы.

— П-сс, малютка! От доблестной морской пехоты…

Из хвоста самолета приближается Генри. Он чисто выбрит, причесан, в руках у него бритвенный прибор и полотенце. Секунду он смотрит на происходящую сцену, потом кладет тяжелую руку на плечо солдата.

— Это место занято, приятель…

— Что? Доблестная морская пехота…

— Место занято, — рывком Генри подымает солдата. — Ясно?..

Генри садится, загородив собой девушку. Она благодарно смотрит на неожиданного спасителя.

Большое спасибо…

— Ерунда, я просто привык к этому креслу.

Укладывая в чемодан бритвенный прибор, Генри задевает лежащую на ручке кресла книгу — ее читала соседка. Он подымает книгу, заглядывает в раскрытую страницу.

— «Презумпция невиновности». — Морщит лоб, вспоминая, — «…подразумевает, что суд исходит из принципа презумпции невиновности… Эго означает… это означает…» Черт возьми, забыл, что это означает!..

— Вы юрист?

— Бакалавр права… Так что же все-таки означает этот принцип?

— Что обвиняемый не обязан доказывать суду свою невиновность.

— Хм… Оказывается, от долгого бездействия даже знания ржавеют… Итак, вы мой коллега?

Девушка улыбается.

— Будущий… Я еду поступать в университет.

— О! Куда же? В Эдинбург или в Сорбонну?

— Нет. В МГУ.

— М-Г-У?

— Да. В Москву.

— В Москву?! — Генри с изумлением глядит на соседку. — И вы не боитесь? Или, может быть, вы сами коммунистка?!

Лицо девушки становится отрешенно строгим.

— Нет… Но моего отца сжег напалм… Летчик, сбросивший бомбу, быть может, окончил Сорбонну…

Она отворачивается к окну.

Генри, скрывая замешательство, резко нажимает кнопку звонка, ведущего к стюардессе.

Во втором салоне по-прежнему тишина. Пожилая американка дремлет. Ее муж украдкой перелистывает журнал с обнаженной красоткой на обложке. Впрочем, как только супруга открывает глаза, он тут же снова берется за молитвенник.

А впереди — два человека, чье молчание каждую секунду может лопнуть, как перетянутая струна. Агент не выдерживает первым.

— Простите, — говорит он. — Если не ошибаюсь, доктор Гюнтер?

Седой пассажир медленно поворачивает голову.

— Вы ошиблись! Меня зовут Дюбуа… — И как бы желая утвердиться в этом, повторяет: — Филипп Дюбуа…

Но агент не склонен отступать.

— Удивительное сходство! Могу побиться об заклад, что лечился в вашей клинике в Гайтбурге!

Пассажир вынимает сигареты. Взгляд агента падает на его левую руку. Она в перчатке.

— И проиграете… — спокойно говорит седой пассажир, поправляя перчатку. Не торопясь закуривает. — Я не врач… И никогда не был в Гайтбурге…

ПЕРВЫЙ САЛОН

Иржи опускает камеру.

— Вот и все! Кажется, мы с тобой сняли неплохой план.

— Он попадет в фильм? — спрашивает мальчик.

— Весьма возможно…

— А какие вы снимаете фильмы?

— Разные…

— А полнометражные, художественные — тоже?

Осведомленность мальчика для Иржи неожиданна.

— М-м… Как тебе сказать… — Иржи покосился на равнодушную соседку. — В общем приходится…

В глазах Кристин, кажется, впервые промелькнул интерес.

Впереди широкая спина бывшего диктатора. Выпрямившись в кресле, он диктует секретарю:

— «Во имя свободы и человеколюбия я обращаюсь ко всему цивилизованному миру с призывом поднять голос протеста против кучки бунтовщиков, узурпировавших власть в моей стране, восстановить попранную справедливость и вернуть былое величие…»

Но, по-видимому, даже спутники экс-диктатора не верят в возможность возвращения былого. Во всяком случае, его яркая подруга гораздо больше заинтересована сейчас представителем фирмы «Грехэм, Грехэм и Дриблинг».

Раскрыв чемоданчик, комми демонстрирует ей образцы товаров.

— Какой изящный флакон! Что это?

— «Эликсир молодости». Секрет, сообщенный перед смертью Евой Браун. От трех до семнадцати капель на ночь — и через месяц даже ваша бабушка… — Комми, наклонившись к уху дамы, заканчивает фразу.

Подруга диктатора, отталкивая комми, смеется.

— Возьмите на память. Лет через пятьдесят попробуйте, синьора… синьора…

— Можете звать меня просто Тереза…

Диктатор закончил.

— Как подписать, ваше превосходительство? — спрашивает секретарь.

— Подпиши просто: Рамон Хуан Альварес Мария Бальтазар Лопес — президент.

— Вот! — комми торжественно вынимает из чемодана маленький пакетик. — Лучшее произведение нашей фирмы. Один порошок — и вот результат: этот не верящий в медицину господин проспит до самой посадки!

Комми толкает в бок соседа. Тот только всхрапывает во сне.

— Возьмите, когда-нибудь пригодится…

Генри продолжает яростно нажимать кнопку звонка.

— Черт побери! Можно умереть от жажды, а эта девчонка наверняка болтает с экипажем!

Флегматичный толстяк смотрит на часы.

— Видите, — говорит он соседу, — я был абсолютно прав: час давно прошел, а завтрака нет и в помине!

Он достает термос. Но филумениста волнует другое.

— Мы еще не набрали высоту?

Толстяк на секунду перестает жевать.

— Вам хочется еще выше? Мы уже второй час летим по курсу.

— Тогда почему же…

Филуменист указывает на горящую табличку «Не курить».

— Спросите у стюардессы. — Толстяк вновь принимается за еду. — Я же говорил, что этим новомодным штучкам нельзя доверять.

— Извините…

Филуменист выбирается в проход и направляется к кабине пилотов.

Деликатно стучит в закрытую дверь. Никто не отвечает. Старичок стучит еще раз. Ответа нет.

— Прошу прощения…

Осторожно открыв дверь, скрывается в кабине…

…На передней панели салона, как раз над дверью в кабину пилотов, три круглых циферблата.

Альтиметр, стрелка которого слабо колеблется возле цифры 9 тысяч метров…

Указатель скорости, показывающий около 400 километров в час…

И часы, отсчитывающие второй час полета…

Филуменист появляется в салоне через несколько мгновений. Он так бледен, что Генри невольно поднимается ему навстречу.

— Что с вами?

Филуменист слабо машет рукой в сторону кабины экипажа.

Генри опускает обессилевшего старичка в свое кресло и открывает дверь кабины…

Приборы над дверью показывают ту же высоту и скорость.

И только минутная стрелка часов продвинулась на два деления вперед.

Генри, вернувшись в салон, тщательно прикрывает за собой дверь. Он изменился. Исчезла куда-то равнодушная ленца. Генри медленно обводит глазами салон.

Миссионер… Слегка протрезвевший солдат… Спящий худой человек… Комми, любезничающий с яркой соседкой… Надутые молодожены… Иржи, болтающий с мальчишкой… Толстяк с термосом в руках… Неподвижная как изваяние женщина в сари.

Все заняты своим делом. Только студентка не спускает с Генри тревожного взгляда. Но Чармену сейчас нужна не она. Он снова оглядывает пассажиров…

— …А вам приходилось снимать фильмы с участием Евы Пристли? — спрашивает оператора мальчик.

В его глазах мелькает лукавинка, которой Иржи, увы, не замечает.

— Ева Пристли? — Иржи уже не рад, что затеял этот разговор: мальчишка оказался невероятно дотошным. — «Женщина в красном»?

— «Женщина в красном», «Смерть среди слив», «Семнадцатый перекресток», «Тайна леди Бенджамен»… — радостно затараторил мальчишка. Он, видимо, недюжинный знаток кинематографа.

— М-м… — Красивая соседка оставалась такой равнодушной, что Иржи не удержался от искушения: — Как же… Конечно… Приходилось!

Кристин обернулась и на этот раз посмотрела на молодого оператора с нескрываемым любопытством.

Плеча Иржи касается рука Генри Чармена.

— Прошу прощения… Можете уделить мне две минуты?

Оператор вскидывает глаза.

— Ничего особенного… — предупреждает вопрос Генри. — Просто необходима маленькая консультация… Нет, нет, камеру можете оставить…

Теперь к встревоженному взгляду студентки прибавился недоумевающий — Кристин и заинтересованный — мальчишки.

Генри и оператор скрываются в кабине.

Филуменист вздрагивает от звука захлопнувшейся двери.

— Вам плохо? — склоняется к нему студентка.

— Чепуха! — произносит солдат. — Старикашку просто укачало… Вот лучшее средство!

Он вытаскивает плоскую фляжку, отвинчивает колпачок.

— Ну-ка, глотни, старина…

Филуменист машинально повинуется. Делает глоток, другой.

— Еще, еще… — подбадривает солдат. — Вот так!

— Перестаньте! — отталкивает руку солдата девушка.

— П-сс, малютка!.. Сейчас он будет в полном порядке. Верно, старина?

Филуменист тяжело переводит дух.

КАБИНА

На полу недвижно лежит стюардесса. Рука девушки протянута к двери. Ей не хватило одного мгновения, чтобы добраться до выхода.

Рядом на койке бортинженер. Глаза его закрыты.

Дальше направо, соскользнув с кресла, скорчился на полу, не сняв наушников, радист.

Слева, уронив голову на столик, согнулся штурман. Впереди, запрокинув головы, неподвижны командир и второй пилот…

И, как в страшном сне, маленькими толчками сам поддается вперед и назад полумесяц штурвала…

Прижавшись к двери, с ужасом смотрит на эту картину потрясенный Иржи…

Иржи приподымает с пола стюардессу, усаживает ее около стены. Генри бросается к бортинженеру. Тормошит его. Юноша неподвижен. Иржи кидается к пилотам. Тщетно пытается привести их в чувство. В глазах оператора растерянность и страх…

Глухой звук заставляет его обернуться. Это вновь бессильно опустилась на пол стюардесса…

САЛОН

Из кабины появляется Иржи. Из глаз его исчезла мальчишеская беспечность, Подымает руку, призывая к вниманию.

— Здесь есть врач?

Пассажиры, умолкнув, переглядываются.

— Срочно нужен врач! — повторяет Иржи.

— Что случилось?

— Ничего особенного! Вдруг стало плохо стюардессе. Нужна помощь. Есть на борту врач?

Слова Иржи отчетливо слышны через открытую дверь во втором отделении салона.

Пассажир, назвавшийся Дюбуа, невольно подается вперед, но, натолкнувшись на пристальный взгляд человека в плаще, тут же откидывается обратно в кресло.

— Что же вы? — спрашивает Тереза коммивояжера. — Помогите!

— Понимаете… — растерянно отвечает тот. — Я пятнадцать лет торгую лекарствами, но, разрази меня бог, если сумею отличить аппендицит от воспаления легких…

В последнем ряду поднимается женщина в сари.

— Я была медицинской сестрой…

Иржи обрадованно бросается к ней.

— Идите скорей! Девочка пусть посидит здесь. — Он наклоняется к Кристин: — Вы присмотрите за ней?

Оператор, приподняв девочку, переносит ее на свое место. На мгновение головы Иржи и Кристин оказываются рядом.

— Что-нибудь серьезное? — тихо, одними губами спрашивает женщина.

— Да… — так же тихо отвечает Иржи.

Вот сейчас между ними, кажется, установилось то интимное понимание, которого оператор тщетно добивался в течение полутора часов.

— Но неужели нет ни одного врача! — восклицает Иржи. — Ведь речь идет о жизни человека!

Сейчас Иржи стоит между двумя салонами. Его фигура отчетливо видна седому пассажиру.

Не услышав ответа, Иржи направляется к кабине, где уже скрылась женщина в сари.

— Погодите!

Седой пассажир решительно поднимается.

— Я врач!

Агент едва удерживает счастливую улыбку. Он тут же бросается вслед за пассажиром.

Иржи, пропустив в кабину врача, поворачивается к нему.

— Вы тоже врач?

Агент протягивает оператору служебное удостоверение. Иржи, усмехнувшись, возвращает его обратно.

— Здесь это не имеет силы…

Он захлопывает дверь.

КАБИНА

Здесь все по-прежнему. Мерно пощелкивают приборы. Недвижны люди. И сама едва заметно передвигается взад и вперед рукоятка штурвала…

— Что с ними? — невольно шепотом спрашивает врач.

— Не знаю… — говорит Иржи. — Кажется… спят…

— Перепились… — мрачно предполагает Генри. — Теперь мы все полетим в тартарары!

Врач и женщина в сари склоняются над стюардессой. Осторожно переворачивают девушку.

Врач проверяет пульс, прикладывает ухо к груди. Выпрямляется.

Пробует пульс бортинженера. Резко приподнимает его, трясет.

Глаза юноши по-прежнему закрыты. Врач осторожно опускает его голову. Вглядывается в лица пилотов.

— Ну?.. — не выдерживает Иржи.

— Они действительно спят… — медленно говорит врач.

САЛОН

Пассажиры взволнованы. Легкий рокот разговоров пробегает по рядам.

Дверь, ведущая в кабину, открывается. Выходит Иржи.

Все стихает.

— Есть небольшое сообщение… — Встретившись глазами с мальчиком, он старается улыбнуться. — Дело в том…

КАБИНА

По-прежнему ведут свой немой рассказ приборы. Дрожат стрелки, вспыхивают огоньки. И между бессильно опущенными руками спящего командира маленькими толчками подвигается вперед и назад штурвал самолета.

САЛОН

— …Самолетом управляет автопилот. Непосредственной опасности нет, — по-прежнему улыбаясь, заканчивает Иржи. — Врач принимает меры, чтобы разбудить летчиков. Прошу всех спокойно оставаться на местах…

Но последняя просьба оказывается излишней. Все и так застыли в креслах. В салоне мертвая тишина. Только мерно гудят моторы.

Замерла Кристин, инстинктивно прижав к себе смуглую девочку в сари.

Замер с поднятой для крестного знамения рукой миссионер.

Льется на пол содержимое фляжки солдата, и этого не замечает ее владелец…

Машинально раскрывает и закрывает книгу студентка… Судорожно вцепилась в рукав мужа молодая жена… Тереза, как автомат, продолжает красить губы, не замечая, что на ее лице уже уродливый красный шрам.

В мелкие клочья рвет только что написанный документ секретарь.

Застыл диктатор с отвисшей челюстью…

Толстяк с непрожеванным бутербродом…

Безмятежен лишь спящий, мирно похрапывающий в кресле у окна…

Летит самолет. Четыре мотора несут его тяжелое тело. Четыреста километров в час, семь километров каждую минуту остаются позади…

КАБИНА

Врач и женщина в сари склонились над вторым пилотом. Летчик обнажен до пояса. Грудь мерно подымается.

Иржи (тревожно): Ну что?

Врач: Это какой-то сильнодействующий наркотик.

Генри (он стоит у столика штурмана и трогает висящего на шнурке олененка): Мы сейчас не очень отличаемся от него…

В закрытую дверь кабины раздается резкий стук.

Иржи хочет открыть.

— Не надо… — останавливает его врач. — Здесь каждый лишний человек — помеха.

Чьи-то кулаки с яростью обрушиваются на закрытую дверь.

САЛОН

Стоящий у двери кабины агент с гримасой боли опускает разбитый кулак.

— Может быть, попробуете вы, святой отец? — со злостью бросает он.

Миссионер с завидной силой грохает в дверь. К нему присоединяется солдат.

КАБИНА

Отчаянный стук в дверь.

Генри (вставая): Они разнесут всю колымагу.

Он открывает дверь.

Появляются агент и дородный миссионер. Из-за их спин выглядывает солдат.

Агент: Я требую…

Врач подымает голову. Секунду они меряют друг друга взглядом.

Врач (очень спокойно): Вы считаете, что я могу отсюда исчезнуть?..

Агент не находит ответа.

Генри (миссионеру): В чем дело, святой отец?

Миссионер: Парашюты! Где парашюты?!

Генри: Поинтересуйтесь у своего небесного патрона. На борту самолета их нет.

Миссионер (бледнея): Не может быть!..

Генри: Правила… Неумолимые правила международных авиалиний. Стоит ли так волноваться, святой отец? Уж вы-то, наверное, обеспечили себе теплое местечко на том свете…

Воспользовавшись замешательством вошедших, он выталкивает их за дверь и на всякий случай подпирает ее плечом.

ВТОРОЙ САЛОН

Теперь здесь только чета респектабельных американцев.

Она неподвижна. В руках зажат молитвенник.

А он лихорадочными, неверными движениями пытается закрепить на себе спасательный пояс.

ПЕРВЫЙ САЛОН

Торопливо надевают пояса молодожены, комми, агент…

— Погоди, Кристин, погоди же… — отбивается мальчик от женщины, пытающейся надеть на него пояс.

В руках у него камера Иржи, и он увлеченно «обучает» киносъемке свою маленькую смуглую соседку.

— Смотри! Это совсем просто… Поворачиваем объектив, наводим фокус… Теперь нажимаем вот эту кнопку…

Миссионер, надевая пояс, сбрасывает мешающую ему сутану. Под ней оказываются модные узкие брючки и остроносые ботинки.

КАБИНА

Осторожный стук в дверь.

— Какого дьявола!.. — поворачивается Генри. — А… это вы…

На пороге с охапкой спасательных поясов стоит маленькая студентка.

— Простите… Я подумала… Может быть…

— Спасибо, дитя, — говорит врач.

Взяв пояс, он подходит к спящей стюардессе.

— Ну-ка, помогите…

Иржи и сестра приподнимают стюардессу.

Студентка протягивает пояс Генри.

— Спасибо… — Генри повертел пояс. — А вы?

— Сейчас надену…

— Давайте помогу… Боитесь?

Девушка смотрит прямо в глаза Чармену.

— Нет… Просто не хочу!.. — она застегивает пояс. — Теперь ваша очередь…

— Не люблю лишней одежды, — усмехается Генри, отбрасывая свой пояс. — А потом какая разница? «Тот, кто умер в этом году, во всяком случае избавлен от смерти в следующем…»

Девушка вспыхивает.

— Жестокая философия эгоиста!

— Видите ли, до меня эту мысль высказал Шекспир…

САЛОН

Флегматичный толстяк тщательно закрепляет на груди филумениста спасательный пояс. Захмелевший старичок вздрагивает от прикосновения пальцев соседа.

— Извините… Ой! Оставьте!.. Я с детства боюсь щекотки.

— А акул? — совершенно серьезно спрашивает толстяк.

Филуменист покорно замирает.

Перед Терезой на сиденье — маленький чемоданчик. Она перекладывает в него содержимое большого чемодана и ручной сумочки. Мелькают какие-то дамские пустяки: чулки, туфли, пузырьки…

У окна набивает такой же чемоданчик диктатор. Здесь содержимое куда солидней: драгоценности, пачки банкнот…

Чемоданчик Терезы никак не закрывается.

— Хозе, помоги!

Вдвоем с секретарем наваливаются на крышку.

— Хозе! — взвизгивает диктатор, тоже тщетно пытающийся закрыть чемодан. — Оставь эту идиотку! Помоги мне!

Секретарь бросается к патрону. Крышка чемодана Терезы отскакивает. Летят туфли, пузырьки, свертки…

КАБИНА

У панели с приборами Генри.

— Насколько я понимаю в этой тарабарщине, — говорит он, — бензина хватит еще на четыре часа.

Врач отирает со лба пот.

— Тот, кто дал снотворное, хорошо рассчитал.

Иржи бледнеет.

— Вы думаете…

— Я не сомневаюсь, — твердо говорит врач. — Это не могло произойти само собой…

САЛОН

Тереза, стол на коленях, собирает рассыпавшиеся вещи. В ее руке оказывается маленький пакетик — тот самый, что шутя подарил комми. Из пакетика сыплется белый порошок.

Тереза хочет отбросить пакетик, но ее останавливает внезапно родившаяся мысль. Она пристально смотрит на коммивояжера.

Переводит взгляд на его безмятежно спящего соседа, потом снова на комми.

На высоте девяти километров мир безмятежен и чист. Ясное небо, яркое солнце, белая кипень облаков. Залит ярким послеполуденным солнцем летящий самолет…

САЛОН

Встав на колени, обратив свой взор к альтиметру, исступленно молится миссионер. К нему склоняется бледный агент.

— Позаботьтесь о ближних, святой отец! Тут все нуждаются в утешении господнем!..

ВТОРОЙ САЛОН

Пожилой американец с ужасом смотрит вниз в окно. Его супруга остается неподвижной. В ее руках судорожно зажат молитвенник. Невидящие глаза устремлены вдаль.

САЛОН

Тереза, перегнувшись, что-то тихо говорит Кристин.

Та с изумлением смотрит на комми.

Миссионер дрожащими пальцами продергивает на магнитофоне пленку. Нажимает кнопку. Раздаются торжественные звуки органа…

ВТОРОЙ САЛОН

Звучат органные аккорды.

Пожилая американка внезапно выпрямляется. Протягивает руку мужу.

— Час настал! Пойдем!..

КАБИНА

Здесь продолжается борьба за спасение.

— Нашатырь… — коротко бросает врач. — Еще тампон… Еще…

Сильный удар распахивает дверь.

Влетает всклокоченный, с расстегнутой грудью солдат.

— К черту! Я не хочу умирать в мышеловке! Сажайте самолет! Сажайте!..

Он бросается к штурвалу. На его пути оказывается Ир-жи. Завязывается яростная схватка.

Врач и женщина в сари не прерывают работы.

Иржи отлетает в сторону. Солдат оказывается у штурвала. Еще секунда…

В последнее мгновение выпрямляется Генри. Сильный удар отбрасывает солдата к двери.

Иржи, подхватив обмякшее тело, выталкивает солдата в салон.

— Еще нашатырь… — говорит врач, не отрываясь от работы. — Еще, сестра…

САЛОН

Забыв раздоры, испуганно прижалась к мужу молодая женщина.

— Успокойся… — сбивчиво говорит он. — Опасности кет… Я отлично плаваю… Сегодня вечером пойдем в театр… Ты хотела посмотреть эту новую пьесу… Опасности нет… Ты всегда отлично ныряла… Лучше пойдем в ресторан… Самый дорогой… Закажем королевский ужин. Не беспокойся… В океане всегда масса спасательных судов… Опасности нет…

Тереза шепчет что-то на ухо толстяку. У того округляются глаза.

Звучит орган.

Прямая как свеча американка падает на колени перед миссионером.

— Святой отец! Мой грех! За него карает нас создатель! Перед лицом смерти я должна облегчить душу. Всю жизнь несла я тяжкий грех лжи. Всю жизнь я скрывала, что во мне есть кровь черных!..

КАБИНА

Врач закуривает сигарету, смотрит на часы.

— Еще три часа спокойного полета…

Иржи: Если не встретится какого-нибудь препятствия…

Генри: И будет хорошая погода… Совсем как на воскресном пикнике…

Иржи (стискивая кулаки): Кто? Кто мог это сделать?!.

САЛОН

— Это он! — восклицает Тереза. Ее лицо, перечеркнутое красным шрамом помады, страшно.

Перед ней бледный, перепуганный коммивояжер..

Вокруг разъяренное кольцо: солдат, миссионер, диктатор, его секретарь, молодой муж, американец…

Комми пытается что-то сказать, но язык не повинуется ему. У него вырывается нечто похожее на блеяние.

Кольцо сжимается.

Кристин, закрыв глаза, прижимает к себе обоих детей.

— Стойте!

К коммивояжеру пробивается агент. На помощь агенту, тяжело дыша, спешит флегматичный толстяк. Впрочем, подойти к комми он не может, застряв в узком проходе рядом с тучным диктатором.

— Остановитесь! Все должно быть по закону!

— Правильно! — поддерживает толстяк. — Мы вздернем его, но нужен судья!

Маленькая студентка торопливо проскальзывает в кабину.

— К черту! — кричит солдат. — Линч!

— Я сам покараю грешника! — вторит миссионер, обнажая мускулистую руку.

— Судья! Нужен судья!

— Вот судья! — провозглашает студентка.

За ее спиной недоумевающий Генри.

Агент: Вы судья?

Генри: Собственно…

Студентка (поспешно): Он бакалавр права!..

Агент: Согласны ли вы принять < на себя обязанности судьи?

Генри: Гм… Видите ли… (Несмотря на ситуацию, Генри не покидает юмор.) Я не захватил с собой мантии.

Толстяк (абсолютно серьезно): Не имеет значения… Важно только, чтобы все было по закону…

Генри пожимает плечами.

— Извольте…

Люди расступаются. Солдат неохотно отпускает комми. Миссионер не без сожаления расправляет рукав. Помятый «преступник» со страхом подымает голову.

Генри: В чем его обвиняют?

Тереза: Это он!

Генри: Кто он?

Диктатор: Убийца!

Американец: Он усыпил команду!

Генри вздрагивает.

Комми: Поверьте, я не виноват. Это была шутка…

Молодожен: Странные шутки!..

Миссионер: Он похвалялся своим гнусным деянием!

Тереза: Пусть он докажет, что это не так!

Диктатор: Пусть докажет!

Генри бросает беспомощный взгляд на студентку. Та что-то беззвучно шепчет. Генри угадывает. Широким жестом простирает руки.

Генри (торжественно): Принцип презумпции невиновности…

Как ни странно, но эти слова оказывают какое-то действие на разгоряченных людей.

Генри:…означает, что обвиняемый не обязан доказывать свою невиновность… (Он напряженно вспоминает и, наконец, облегченно заканчивает.) А суд, если он имеет достаточно оснований, обязан доказать его вину! Есть у вас доказательства?

— Есть! — говорит Тереза и показывает пакетик. — Вот этим он усыпил своего соседа!

Генри: Это верно?

Комми: Да… Но поверьте… Только шутка… Я хотел лишь доказать, что наша фирма…

Генри: Ну, — он кивает в сторону кабины. — А тех?

Комми: Клянусь! Если б я знал, что такое случится, никогда бы не сел в этот проклятый самолет!..

Солдат (отталкивая Генри): К черту! Они заодно!

КАБИНА

Здесь по-прежнему только шумят моторы.

Врач устало опускается в кресло.

Иржи (дрогнувшим голосом): Все?

Врач (не сразу): Я испробовал все возможное. Нужен кофеин…

Женщина в сари: В аптечке нет, доктор….

Врач: Я знаю… Но если б мы имели хоть дюжину ампул кофеина!..

Иржи: Стоп, доктор! По-моему, среди пассажиров был фармацевт!..

САЛОН

Бац! Солдат с размаху бьет комми фляжкой. Тот едва успевает прикрыться чемоданчиком. Чемоданчик летит на пол. Разлетаются ампулы и порошки.

— А-а!!!

Респектабельный американец с визгом топчет лекарства.

— Бандит!..

— Убийца!..

— Торговец смертью!..

Генри отброшен в сторону. Кристин вновь закрывает глаза.

— Стойте!

Это звучный голос седого врача. Он появился в салоне вместе с Иржи.

— Остановитесь!

На долю секунды устанавливается зыбкая, готовая взорваться тишина.

И в это мгновение раздается голос мальчика:

— Мама!.. Мы падаем!

Забыв о комми, все бросаются к окнам.

За иллюминаторами подымается клочковатая масса облаков. Кажется, самолет действительно стремглав рушится вниз.

Иржи поворачивается к высотомеру.

— Успокойтесь! — кричит он. — Самолет не снижается!.. Это облака. Они подымаются вверх!

Стрелка альтиметра отрезвляет людей.

— Оставайтесь все на местах! — властно приказывает врач. — Категорически запрещаю двигаться. Самолет может потерять равновесие!..

Люди застывают в креслах.

Облака за окнами рассеиваются. В салон врывается солнце. Становится очень тихо. Стыдясь того, что только что происходило, пассажиры стараются не смотреть друг на друга.

— Кто здесь фармацевт? — спрашивает врач.

— Я…

Из-под кресла вылезает растерзанный комми.

— Есть у вас кофеин в ампулах?

— Был… — грустно говорит комми.

— Найдите. Это наше спасение! — Врач обводит глазами пассажиров. — Я хотел бы напомнить, что мы можем рассчитывать только на наши общие силы…

— Умеет кто-нибудь обращаться с радио? — спрашивает Иржи. — Надо попытаться связаться с… землей.

Короткая пауза, Молодожен поднимает руку.

— Я окончил электротехнический колледж… Могу попробовать…

Летит самолет…

Вверху неподвижно повисло солнце.

Под раскинутыми крыльями исчезают и вновь появляются облака. А далеко внизу по-прежнему мелькает то безмятежно синий, то свинцово-серый простор океана.

Летит самолет… Откуда-то сначала тихо, потом все отчетливее начинает доноситься шум. Это работают радиостанции. Постепенно из шума настройки, из свиста помех, обрывков музыки и фраз вырываются отдельные голоса.

1-й голос: Внимание! Внимание! Продолжается матч века. «Леопард» Девис против «Кобры» Макдуэлфа… (Рев толпы.) Вы слышите! Вы слышите! Ударом ноги в живот Макдуэлф опрокидывает Девиса. «Леопард» вынужден защищаться… Он захватывает руку противника… Вывертывает пальцы…

КАБИНА

Молодой электрик, сидящий у рации, поворачивает рукоятку настройки. В наушниках звучит другой голос. Чистый голос ребенка.

2-й голос:

Грохот взрыва заглушает голос ребенка….

К летящему самолету стремится еще один возбужденный голос.

3-й голос: Слушайте! Слушайте! Микрофоны нашей компании на полигоне «Аш восемь дробь бета шесть»! Только что здесь произведен взрыв нового секретного снаряда невероятной поражающей силы… Этот эксперимент открывает новые возможности в великом деле защиты демократии свободного мира… Слушайте! Слушайте!..

Этот голос сменяет поющий хор. Звучит спиричуэлз — молитва американских негров, в которой причудливо переплелись песнопения христиан с ритмическими песнями язычников Африки…

Поворачивается ручка настройки.

4-й голос: Акмолинск. Сегодня с городского вокзала в отдаленные целинные районы отправились поезда-универмаги. Они везут новоселам одежду, обувь, сборные жилые дома, книги, радиоприемники, мотоциклы.

5-й голос: Ашхабад. Вчера в торжественной обстановке здесь открылось новое учебное заведение — Институт инженеров водного транспорта. Выпускники этого института станут специалистами флота будущего Кара-Кумского моря.

САЛОН

Рядом со студенткой, закрыв лицо руками, сидит потерявшая всю респектабельность американка.

Истерически всхлипывает солдат. Теперь видно, что он совсем молод, почти мальчик. Он плачет, доверчиво заливая слезами старомодный пиджак филумениста.

Между рядами ползают на полу в поисках ампул комми, миссионер и пожилой американец.

Американец (показывая комми коробочку): Эта?

Комми: Нет… Та была из пластмассы…

Миссионер (случайно толкнув комми): Простите, я, кажется, задел вас…

Комми: Нет, нет, нисколько…

Миссионер: Извините, пожалуйста… (Поднимает флакон.) Простите, не этот?

Комми: Нет… Это «Эликсир молодости».

Американец: Но где же кофеин?!

Комми (огрызнувшись): Об этом надо спросить у вас!..

КАБИНА

Осторожно прощупывая эфир, движется рукоятка настройки. Бьется в наушниках голос земли.

2-й голос:

И снова в наушниках звучит хор. На этот раз мрачный, настороженный. Эти голоса слышала Европа два десятилетия назад. С этой песней шли гитлеровские молодчики по залитой кровью земле. И вот она опять звучит сегодня, наступая на чистый голос ребенка.

Но, отбрасывая песню, врывается новый голос — сильный и страстный.

6-й голос: Я, сын Африки, стою здесь перед вами… Я, сын раба и внук раба, сегодня торжественно заявляю всему миру — я свободен! Мой народ свободен! Моя родина свободна!

САЛОН

— Нашел! — восклицает комми.

У него в руках маленькая пластмассовая коробочка. Комми подымается. Покачнувшись, чуть не роняет коробочку. Тереза испуганно вскрикивает.

— Какая неосторожность! — возмущается американец. Комми бережно открывает коробочку. Вырывается облегченный вздох.

Маленькие уложенные рядками ампулки целы!

КАБИНА

Бесцветная жидкость наполняет шприц… Врач нажимает поршень… Снова наполняет шприц… И опять нажимает поршень… И еще… И еще… И еще… Врач вытирает руки. Достает пачку сигарет. Она пуста.

Тут же пять рук протягивают сигареты.

— Теперь грелки, — говорит врач. — Горячие грелки… Непрерывно, всем… Как можно больше и горячей!..

БУФЕТ В ХВОСТЕ САМОЛЕТА

На электроплите дымится кипяток.

Тереза выливает из бутылок минеральную воду и лимонад,

Кристин и студентка наполняют их кипятком. Тут же на столе фляжки толстяка и солдата.

Филуменист протягивает Кристин — сверток.

— Вот… Жена положила в дорогу…

В свертке настоящая резиновая грелка.

КАБИНА

Жена электрика вносит горячие бутылки.

— Скорей! — торопит врач. — Еще… Скорей!..

БУФЕТ

Мелькают руки, разливающие кипяток.

Бутылки, фляжки…

САЛОН

Живая цепь протянулась через весь самолет. По рукам стремительно движутся от буфета к кабине бутылки, фляжки, грелки…

От Кристин к Терезе, от Терезы к комми, от комми к филуменисту, от филумениста к жене электрика, от жены электрика к агенту.

Последней в ряду оказалась пожилая американка. Она передает грелки в кабину смуглой женщине в сари…

От хвоста к кабине, от кабины к хвосту и снова назад бегут по живой цепи предметы, несущие тепло, надежду, спасение…

В стороне только диктатор и его секретарь.

Да Иржи, забравшись на спинки кресел, снимает, снимает, снимает…

КАБИНА

Электрик подымает голову.

— Есть связь!.. Нам отвечает земля!..

Все смолкают. Пассажиры собираются у распахнутых дверей кабины. В наступившей тишине доносится далекий голос:

— Вас слышу. Вас слышу… Прошу позывные… Прошу позывные…

Электрик (в микрофон): Я не знаю!.. Мы вылетели четыре часа назад…

Земля: Дайте ваши координаты.

Электрик: Это невозможно!

Земля: Что у вас происходит?

Электрик: Экипаж кто-то усыпил. Самолет летит под управлением автопилота…

Долгая пауза. Голос умолк.

Электрик: Земля! Земля! Почему молчите? Почему молчите? Земля! Вы нас слышите?

Земля: Вас слышу… Вас слышу… Мы попытаемся запеленговать ваши координаты. Говорите без перерыва в микрофон, пока я не остановлю… начинайте.

Пауза.

Земля: Мы ждем. Начинайте.

Электрик (растерянно): А… что говорить?

Земля: Что хотите. Рассказывайте свою биографию… Скорее — можем потерять связь!

Электрик: Я родился пятого мая сорок первого года… В сорок седьмом году поступил в школу. В пятьдесят седьмом — в колледж. Месяц назад женился… (Умолкает.) Все…

Тишина в самолете взрывается. Люди бросаются к микрофону. Каждый боится, что сейчас прервется эта невидимая ниточка, связывающая их с миром.

— Говорите!

— Скорее!

— Дайте я!

— Я!

— Я расскажу!

— Дайте микрофон!

Седой врач, отстранив электрика, садится к микрофону.

— Внимание! — быстро говорит он. — Внимание! Земля, слушайте меня… Я родился седьмого октября 1913 года в городе Франкфурт-на-Майне… В тридцать пятом году окончил Иенский университет. Получил степень доктора медицины. Два года пробыл в Испании. Участвовал в боях под Лас-Аренос, Мадридом и Гвадаррамой… В тридцать седьмом году был интернирован во Франции. В 1941 году вступил в отряды маки. В сорок третьем арестован гестапо. Приговорен к смерти. Бежал. Окончил войну майором в частях союзников. После войны работал главным врачом клиники города Гайтбурга. Был арестован боннским правительством в… — Он на мгновение запнулся.

— В октябре 1952-го… — торопливо подсказывает агент.

Врач: В октябре 52-го… Бежал…

Земля: Достаточно. Благодарю вас… Записывайте…

Агент поспешно кладет перед врачом записную книжку, протягивает авторучку.

Земля: Ваш курс северо-северо-запад… Вы достигнете пункта назначения примерно через два часа.

Врач: Можете вы помочь нам приземлиться?

Земля: Мы теряем с вами связь. Но аэропорт будет предупрежден… (Голос постепенно слабеет.) Наблюдайте за высотой и уровнем горючего… Метеосводка благоприятная… (Голос совсем замирает.) Желаем удачи!.. Желаем удачи!..

Солнце склоняется к западу. Огненный шар приближается к белоснежной пелене облаков.

В закатных лучах летит самолет…

САЛОН

Пассажиры снова сидят на местах, но совсем не в том порядке, что несколько часов назад при взлете. И вообще здесь многое, по-видимому, изменилось.

Беспокойно мечемся в кресле комми. Он тяжело дышит, держится за грудь.

Над ним склонилась Тереза со стаканом воды в руках.

— Примите что-нибудь…

Комми вздрагивает.

— Никогда! Я не могу видеть этих проклятых лекарств… У меня болят бока от самолетных кресел и стынет кровь от холодных простынь гостиниц… Я хочу умереть в своей постели… В своем доме…

— Успокойтесь! — Тереза заботливо расстегивает ворот рубашки коммивояжера. — Вам нельзя волноваться…

— …И никаких лекарств!

После бурной вспышки комми обессиленно откидывается в кресле. Тереза платком обтирает его лоб.

— Спасибо… — комми пытается улыбнуться. — У вас на щеке…

Тереза достает пудреницу.

— Святая Мария! — В зеркальце виден ее «кровавый» шрам. — И никто не сказал мне этого раньше!

— Могу предложить, — привычно говорит комми, — лучшую в мире несмываемую помаду фирмы «Грехэм, Грехэм…».

КАБИНА

Накрытые плащами и пальто пассажиров, лежат члены экипажа. Они все еще спят.

— Через час, — говорит врач, — повторим инъекцию.

— Есть надежда? — спрашивает Иржи.

— Надежда, мой друг, есть всегда… Но пока нам остается только ждать…

Врач достает сигарету, щелкает зажигалкой. Она не горит…

САЛОН

Нервно щелкает зажигалкой агент. Теперь он сидит впереди рядом с миссионером. Наконец вспыхивает слабый язычок пламени.

Агент дает прикурить миссионеру, прикуривает сам.

— Разрешите…

Это наклоняется появившийся из кабины врач.

Агент гасит зажигалку и тут же зажигает вновь. Подносит пламя к сигарете врача.

Врач: Можно подумать, что вы участвовали в войне. Ваша зажигалка…

Агент. Участвовал… (Заметив вопросительный взгляд врача.) Был во Второй армии в Арденнах.

Врач: Вот как…

Агент: Мы держали оборону по Маасу, северней Мезьера…

Врач (прикурив): А мой батальон был у Шарлевиля. Агент (оживившись): О! Значит, вы знали генерала Бер-толя?

Врач: Как же… (Усмехнувшись.) «Клянусь флагом моей родины…»

Агент: В самую точку! А майора Джима Брауна?

Врач: Брауна?

Агент: Да. Неистовый Джимми… Помните: он захватил склад на правом берегу…

Врач: И три дня держал оборону трофейными фаустпатронами?

Агент: Верно! А капитан Кнайт… (Он осекается под пристальным взглядом врача. Неуверенно.) Помните, он был на нашем участке…

Врач: Да… на нашем участке…

Врача трогает за рукав подошедший толстяк. В руках у него какой-то листок.

— Вот… Это я нашел в буфете.

Врач берет листок. На нем меню обеда: горячие пирожки, томатный суп, жареная курица, компот.

— Ну и что же? — недоумевает врач.

— Сейчас самое время, — говорит толстяк. — Сытый желудок благотворно влияет на душу…

Кристин и Тереза, взяв на себя функции стюардессы, разносят пассажирам обед. Тереза смыла с лица краску и из яркой дамы превратилась в простую крестьянскую девушку.

Мало кого из пассажиров интересует сейчас обед.

Зато проголодавшийся толстяк ест за троих. Он, кажется, даже забыл о ситуации, в которой находится.

— Чем нас будут кормить за ужином в аэропорту? — спрашивает он у Кристин, принимая порцию курицы.

— Об этом я сообщу дополнительно, — повторив интонацию стюардессы, отвечает Кристин.

Старичок филуменист взял на себя отеческие заботы о молодом солдате.

— Подкрепите свои силы! — настаивает он. — Съешьте крылышко. Вот так. И знаете, — он озабоченно оглядывает солдата, — вам надо капельку выпить!

БУФЕТ

Генри смешивает в стакане замысловатый коктейль. На стойке шеренга бутылок.

У электроплиты хозяйничает студентка. Девушка выхватывает у Генри наполненный до половины стакан.

— Вы не будете больше пить!

— Почему?!

Генри уже заметно пьян. Он тянется за стаканом. Девушка не отдает.

— Дайте… — говорит Генри. — Слышите? Я знал, что мне обязательно когда-нибудь повезет… И вот, наконец, столько бесплатной выпивки!.. Первый раз в жизни… И последний…

Девушка резко ставит стакан. Доливает его из одной бутылки, второй, третьей.

— Пейте!

Генри, пожав плечами, берет стакан.

Студентка отворачивается.

— Я не знала, что вы трус…

Генри сразу трезвеет.

— Вы сказали…

— Да! Вы боитесь! Хотите спрятаться… Уйти… Когда… Когда всем нужны вы… ваше мужество…

— Гм… — Генри растерян. — Вы считаете, я кому-то нужен?

Он ставит стакан. По стойке стекает расплескавшееся вино.

Девушка молчит. Генри кладет руку ей на плечо.

— А вам?

Девушка не отвечает. Генри снимает руку.

— Когда-то я прочел стихи, в них было не больше дюжины слов. Наверное, поэтому я их запомнил: «У меня любовь, и ребенок, и банджо, и тени… Бог посетит — в один день все возьмет, и останутся только тени…» Этот мрачный меланхолик по сравнению со мной был Рокфеллером. После меня не останется даже теней…

Девушка поворачивается. Генри осторожно обнимает ее.

— Нет! — говорит девушка. — Нет, нет!.. Не теперь… Генри отстраняется.

— Потом? — грустно усмехается он.

Девушка поднимает полные слез глаза. Мгновение колеблется…

— Виноват…

В буфет заглядывает старичок филуменист.

— Прошу прощения… Здесь не найдется стаканчика виски?

САЛОН

Сидя рядом, солидно, как взрослые, обедают дети.

В следующем ряду за ними одинокий Иржи. Он сосредоточенно мешает ложкой в стакане. Мысли его где-то далеко.

Присаживается на ручку кресла Кристин. Лицо ее стало строже. Сейчас ей можно дать намного больше двадцати пяти лет. Она задумчиво смотрит на стриженый затылок сына.

— Вы чех? — спрашивает Кристин оператора.

— Да…

— Я поняла, когда вы спросили пльзенское пиво… «Пльзен праздрой»…

Иржи поворачивается.

— Моя мать была чешка… — говорит Кристин. — Мы уехали в тот страшный год… Год Мюнхена… Я смутно помню наш дом. Площадь… Мост через Влтаву… И песни… Наверное, те же самые, что пела вам ваша мать…

По лицу Иржи пробегает тень.

— Я не помню своей матери…

КАБИНА

Здесь по-прежнему дежурят врач и женщина в сари. На штурманском столике два подноса с нетронутыми обедами. Врач пристально вглядывается в лицо командира корабля, щупает пульс. Подымает голову, встречает вопросительный взгляд сестры и отрицательно качает головой. Переходит ко второму пилоту.

— Доктор! — нарушает молчание женщина. — Скажите, кто это сделал?

Ее высокая строгая фигура требует ответа.

— Я не знаю точно кто… — говорит врач. — Но подобных негодяев я встречал и в Испании, и во Франции, и… Да мало ли где!..

— Зачем? Зачем люди делают такое, доктор?!

— Это не люди… — жестко говорит врач. — Это те, кто хотел бы вытравить с земного шара все человеческое. Слава богу, это им не по зубам! — И уже спокойно добавляет: — Этим самолетом должна была лететь красная делегация. Она бы бесследно исчезла в океане…

— И мы вместе с ней?!.

САЛОН

— …Потом вошли советские танки… — заканчивает свой рассказ Иржи. — Я помню горячую, обжигающую броню и молодого солдата, державшего меня на руках… У него была смешная пушистая борода и очень крепкие руки…

Иржи умолкает. Поворачивается к Кристин.

— Я должен вам сказать, — говорит он, — я рядовой хроникер. И никогда не снимал художественных фильмов. Ни с Евой Пристли, ни без нее…

— Я это знала…

В глазах Иржи изумление.

— Ева Пристли — это я…

Пауза.

— О, черт!.. — наконец произносит оператор. — Теперь я понимаю, почему мне все время казалось, что я вас где-то видел!..

Кристин мягко берет его за руку.

— Не огорчайтесь… Все мы стараемся казаться лучше, чем есть… Мои героини всегда красивы, добродетельны и удивительно молоды…

Впереди дети заканчивают обед.

Расправившись с компотом, мальчик берется за яблоко. От неловкого движения яблоко падает с подноса.

Мальчик сползает с кресла…

— …Мне пришлось отучить сына звать меня мамой… — продолжает Кристин. — Сегодня он впервые забыл об этом…

Приподнявшись, она заглядывает в предыдущий ряд. Кресло мальчика пусто.

— Фреди!!! — в голосе Кристин панический страх. Из-под кресла появляется белокурая голова мальчика.

В руках у него яблоко.

— Что, Кристин?

— Не смей! — Забыв об Иржи, Кристин страстно обнимает сына. — Называй меня мама! Я мама, мама!

— Хорошо, Кристин… — Мальчик вырывается из объятий.

— Мама!

— Хорошо… — Он никак не понимает, почему столько шума из-за пустяков.

Усаживается. Девочка бесцеремонно забирает у него яблоко.

— Отдай! — возмущается мальчишка. — У тебя есть свое!

— Пойди вымой, — строго говорит девочка. — Мама говорит, нельзя есть немытые фрукты…

Из буфета в кабину возвращается Генри.

Возле второго салона его задерживает взволнованный экс-диктатор. Воровато оглянувшись по сторонам и убедившись, что их никто не слышит, он подымает толстый волосатый палец.

— Один! Только один!

— Что один? — недоумевает Генри.

— Парашют! Один парашют. Мне!

Генри пожимает плечами, хочет пройти, но диктатор не пропускает.

— Вот чек… — Он переходит на шепот. — Здесь все, что у меня осталось… Клянусь честью! Его учтут в любом банке…

Генри повертел чек, посмотрел на свет. Диктатор с надеждой следит за ним.

— Один! Только один!..

Генри, вздохнув, возвращает чек.

— К сожалению, в этой лавке нет ни одного…

Диктатор молитвенно складывает руки. Кажется, сейчас он бросится на колени.

— Я охотно бы принял этот чек. Но… — Генри засовывает чек в петлицу пиджака диктатора. — У меня нет наследников, а я не уверен, что обстоятельства позволят мне завтра лично явиться в банк…

КАБИНА

Врач прослушивает сердце пилота. Сестра готовит шприц к очередной инъекции.

Дверь отворяется. Входят мальчик и девочка. Они осторожно несут стаканы с компотом.

Дети с любопытством оглядываются вокруг. Девочка подходит к койке, на которой лежит стюардесса.

— Она спит?

— Да… — мягко говорит врач.

— Одетая? Мама говорит, что это очень вредно…

— Она очень устала и не успела раздеться…

САЛОН

За окном все ниже и ниже опускается к горизонту солнце. Его тревожные отсветы ложатся на стены салона.

Миссионер прильнул к окну.

— «Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит оно к месту своему, где оно восходит… И возвращается солнце, и возвращается ветер, и возвращается все на круги свои…» — Голос миссионера звучит как заклинание.

— А вам не кажется, святой отец, — спрашивает агент, — что Экклезиаст сегодня устарел?

— Слово господне нетленно и неизменно!

— А люди?

Миссионер молчит.

— А люди? — настойчиво спрашивает агент. — Люди?

Он с силой поворачивает священника к себе.

— Люди?!.

Смеркается. В самолете тишина. Слышно, как мерно гудят моторы. Пассажиры изредка перебрасываются тихими репликами…

И только дети Ееселы и подвижны. В самолете раскрыты все двери. Кабина, салоны, буфет слились в один длинный коридор. В проходе Фреди и девочка играют в древнюю, как человечество, игру. «Осаливая» друг друга, они с шумом бегают взад и вперед.

На них смотрят пассажиры. И у каждого родятся свои мысли и чувства.

ПЕРВЫЙ САЛОН

Тесно прижавшись друг к другу, сидят молодожены. Тихо, чуть слышно звучат их голоса.

Она: У нас будут дети…

Он: Сын…

Она: Нет, лучше дочь…

Он: Хорошо, пусть дочь…

Она: Нет, нет! Пусть будет так, как хочешь ты!.. Он будет носить твое имя…

Он: Через шесть лет он первый раз пойдет в школу…

ВТОРОЙ САЛОН

Здесь слышатся сдерживаемые рыдания. Плечи пожилой американки вздрагивают. Ее муж осунулся. Даже кажется, стал меньше ростом.

— Перестань, Элизабет! Это невыносимо!

— Господи! — всхлипывает женщина. — Эмми! Неужели я не увижу тебя?.. Джон! Неужели мы никогда не увидим больше нашей девочки?!.

Муж подымает голову. Под его тяжелым взглядом женщина замирает.

— Может быть, теперь… — медленно говорит он, — это было бы лучшим выходом…

КАБИНА

Сюда, запыхавшись, вбегают ребята. Фреди прячется от своей подруги на руках седого врача.

— Посиди минуточку спокойно, — улыбается врач.

Фреди доверчиво прижимается к седому человеку.

— Что это у вас? — спрашивает он, проводя по широкому шраму на левом запястье врача.

— Так, пустяки… Однажды неосторожно обжег руку…

— Вам было больно?

— Не очень…

— Я тоже раз обжег палец, только у меня все прошло.

— У детей всегда все проходит…

— А у взрослых?

— Иногда остается на всю жизнь…

Фреди снова осторожно касается пальцами шрама. Седой врач прикрывает глаза…

В кабину входит студентка с чашечками кофе на подносе. Протягивает одну врачу.

— Доктор! — негромко окликает девушка.

Врач приоткрывает глаза. Тяжело проводит рукой по лицу.

— Вы устали, доктор?

— Нет… Просто у меня не было детей…

Врач пристально смотрит вперед, туда, где за стеклянным фонарем кабины пылает закат. Огненные отблески падают на его лицо. Стихает постепенно гул моторов. И где-то далеко-далеко в памяти врача начинает звучать песня, ее мелодия всем нам знакома. Эту песню или очень похожую на нее пели защитники Мадрида, с ней или похожей на нее шли в бой патриоты в дни второй мировой войны, с ней шли на казнь смертники Дахау и Освенцима…

Строго лицо седого врача…

Нахлынувшие воспоминания прерывает голос Иржи:

— Земля! Смотрите — земля!

Внизу под фонарем кабины, наконец, вновь расстилается суша.

— …Пора! — говорит врач. Его голос непривычно взволнован. — Надо связаться с аэродромом…

Вечер. Облака рассеялись. Внизу десятками огней горит земля.

КАБИНА

У рации молодой электрик.

— Земля, земля, земля… — вызывает он. — Земля… Перехожу на прием… Перехожу на прием…

Несколько мгновений все находящиеся в кабине — врач, Генри, Иржи, женщина в сари — напряженно ждут ответа.

— Земля, земля… — склоняется к микрофону электрик.

САЛОН

Кое-кто из пассажиров включил маленькие индивидуальные лампочки. Другим они не нужны. Люди ждут.

КАБИНА

Иржи нажимает кнопку на панели. Вспыхивает свет. И в ту же секунду доносится далекий голос:

— Семьсот тринадцатый… Семьсот тринадцатый… Слышу вас… Слышу вас…

Электрик поворачивает рукоятку настройки. Голос становится явственней.

Земля: Они еще спят?

Электрик: Да.

Земля: Дайте врача…

Врач склоняется к микрофону. Электрик передает ему наушники.

— Врач слушает…

— Добрый вечер, коллега, — слышится суховатый профессорский голос. — Что у вас случилось?

САЛОН

Старичок филуменист подымается с места и направляется в хвост самолета.

Подходит к двери туалета. Трогает дверь. Она закрыта изнутри. Возле ручки — табличка: «Занято».

КАБИНА

У рации врач.

— …Вы сделали все возможное, дорогой коллега, — звучит голос с земли. Он потеплел, потерял профессорский холодок. — К сожалению, я больше ничего не могу вам предложить.

— У меня осталась последняя ампула кофеина, — говорит врач.

— Желаю успеха!..

К рации вновь садится электрик.

Сестра подает врачу шприц…

Летит в вечернем небе самолет…

Внизу, в сумраке, все ярче, все чаще огни далекой земли.

КАБИНА

Земля (голос стал значительно ближе): Попытаемся помочь вам приземлиться. Точно следуйте нашим инструкциям… Через несколько минут вы начнете спуск…

У двери туалета все еще терпеливо ждет старичок филуменист. В коридоре появляется солдат.

— В чем дело, старина?

Филуменист смущенно указывает на табличку «Занято». Солдат стучит в дверь. Никто не отзывается. Обеспокоенный солдат толкает дверь. Ударяет ногой…

Дверь распахивается. В углу, между умывальником и унитазом, прижался бледный секретарь диктатора.

— Т-сс!.. — прикладывает он палец ко рту. — Идите сюда… При посадке здесь самое безопасное место…

Солдат угрожающе приближается к секретарю…

КАБИНА

Кресла пилотов по-прежнему пусты. Легкими чуть заметными движениями передвигается сам вперед и назад полумесяц штурвала.

Земля: Через тридцать секунд вы должны выключить автопилот. Приготовьтесь.

Иржи и Генри переглядываются. Ни один из них не решается сделать шаг к креслам летчиков. Смотрят на седого врача. Но тот озабоченно хлопочет возле второго пилота. Генри неуверенно шагает вперед…

Внизу под стеклом фонаря огромная девятикилометровая бездна…

— Нет, не могу… — хрипло говорит Генри. — Дрожат руки…

Земля: Осталось пятнадцать секунд…

И ржи мгновение колеблется. Потом сбрасывает с плеча камеру. Быстро ставит диафрагму и фокус. Передает камеру Генри.

— Нажмите вот здесь — и снимайте! Снимайте до самого конца!

Решительно садится в кресло командира корабля.

Земля: Выключайте! Рукоятка на панели слева…

Иржи протягивает руку.

— Что здесь происходит?!

Это голос второго пилота. Медленно приходя в сознание, он с недоумением смотрит на Иржи…

САЛОН

Здесь все замерло. Даже притихли дети, чувствуя напряженность момента.

КАБИНА

— Вы можете встать? — спрашивает врач.

— Попытаюсь…

Врач и женщина в сари приподнимают пилота.

— Бемби… — вдруг говорит летчик. — Перевесьте бемби на переднюю панель!

Он смотрит на игрушку — маленького олененка, — болтающуюся на ниточке.

Генри стремительно выполняет приказание.

— Зачем это? — хмурится врач.

— Все должно быть, как всегда… Дайте сигналы в салон.

САЛОН

Над дверью, ведущей в кабину, вспыхивает табличка: «Застегните спасательные пояса!»

КАБИНА

Иржи стискивает штурвал.

Земля: Теперь постепенно отдавайте ручку от себя…

— Не бойтесь… — говорит второй пилот. Он уже сидит в своем кресле рядом с оператором. — В случае чего… я исправлю… Сейчас не хочу тратить силы…

Иржи отклоняет штурвал.

САЛОН

Стрелка альтиметра, качнувшись, побежала от цифры «9 000» обратно…

КАБИНА

Иржи ведет самолет.

Впереди у горизонта показался далекий сгусток огней аэропорта…

АЭРОПОРТ. БАШНЯ УПРАВЛЕНИЯ

У экрана радара группа людей в форме летчиков внимательно наблюдает за снижающейся черточкой самолета.

— Внимание! — передает команду диспетчер, сидящий за пультом управления. — Внимание! Всем самолетам, находящимся в воздухе, немедленно покинуть зону! Аэропорт закрыт. Внимание! Всем самолетам, находящимся в воздухе…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

Мощные тягачи поспешно буксируют в сторону от посадочной площадки стоящие поблизости самолеты.

Из гаража выезжают санитарные машины…

Со стартовой дорожки взмывают в воздух один за другим два одномоторных самолета.

КАБИНА

Иржи медленно отклоняет штурвал.

Второй пилот (с трудом): Так… Давай еще…

Слабость мешает ему говорить.

И тут из динамика раздается твердый, уверенный голос:

— Еще, еще! Не бойся, приятель!

Справа и слева через фонарь кабины видны ложащиеся на один курс с 713-м небольшие машины.

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ

В креслах у приборной доски — двое.

— Мы проводим тебя, как любимую девушку! — весело говорит в микрофон один из них. — Отпусти еще…

САЛОН

Плавно катится стрелка альтиметра: 7 000… 6 950…

6 900…

Глаза всех пассажиров прикованы к светящемуся циферблату прибора.

И вдруг — сдавленный крик жены электрика…

…Стрелка альтиметра стремительно падает влево: 6 500… 6 300… 6 000…

КАБИНА

Голос из динамика: На себя! На себя! Сбрось газ! На себя!..

Иржи, стиснув зубы, рвет штурвал…

Стремительно снижавшийся самолет постепенно выравнивается…

КАБИНА

Стрелка альтиметра замирает у очередного деления.

Второй пилот: Молодец, сынок… Я сам бы не сделал лучше…

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ

— Хорошо… — говорит летчик. — Продолжайте снижение…

— Он не сможет сделать разворота… — тихо произносит его сосед.

КАБИНА

Иржи ведет самолет. Его руки крепко обхватили штурвал.

Второй пилот (приоткрыв глаза): Скоро надо будет делать разворот…

На лице летчика тревога.

— Слушай меня внимательно, сынок.-..

БАШНЯ УПРАВЛЕНИЯ

На экране радара медленно перемещается крохотная радиотень самолета.

— Курс? — спрашивает высокий человек в форме, по-видимому старший.

— Двести семь…

— Он идет почти точно на стартовую дорожку.

— К сожалению, почти…

Пауза. Тишина. Только слышно пощелкивание приборов и голос из динамика:

— Отпустите еще… Еще немного… Еще…

На экране радара снижается самолет.

— Синтетическая пена… — нарушает тишину чей-то голос.

Высокий человек бросает взгляд на говорящего.

— Верно! Немедленно залить дополнительную полосу!

САЛОН

Пассажиры все так же напряженно следят за стрелкой альтиметра: 4 000… 3 900… 3 800…

КАБИНА

Голос (из динамика): Приготовьтесь к развороту!

Иржи (второму пилоту): Может быть, все-таки вы?.. Второй пилот (почти небрежно): Валяй сам, сынок…

Не бойся… Я всегда успею поправить…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

На посадочную площадку одна за другой въезжают цистерны. Открываются клапаны.

Под углом к стартовой дорожке ложится на землю полоса густой, вязкой пены.

КАБИНА

Второй пилот пристально смотрит на приборы.

— Ну!..

Руки Иржи, лежащие на штурвале, напрягаются…

Земля: Вы идете прямо на стартовую дорожку. Вам не придется делать разворот… Продолжайте снижение…

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ

Эта же фраза звучит здесь в наушниках.

Летчики облегченно вздыхают.

САЛОН

Все меньшие цифры на циферблате альтиметра: 1 000… 900… 800… 700…

Вцепившись в ручки кресел, замерли пассажиры.

КАБИНА

Земля: Вы выходите на посадочную площадку…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

На посадочной площадке группа людей. Среди них человек с микрофоном.

Все ближе огоньки снижающегося самолета.

Человек с микрофоном: Осталось сто метров… Девяносто… Восемьдесят…

Со стартовой дорожки быстро съезжают последние пустые цистерны.

КАБИНА

Земля: Осталось пятьдесят метров… тридцать… двадцать… десять… (Очень спокойно.) Отпустите до конца… Второй пилот (тихо): Давай!

Иржи отклоняет штурвал.

САЛОН

Корпус самолета содрогается… Еще толчок… Еще…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

Катится по земле самолет.

КАБИНА

Иржи обессиленно откидывается на спинку кресла.

— Спасибо, сынок!.. — тихо произносит второй пилот.

— Я знал, что вы страхуете, — так же тихо отзывается Иржи.

Пилот слабо улыбается.

— Я не смог бы пошевелить и пальцем…

САЛОН

По лицу Кристин текут счастливые слезы…

В вечернем кебе делают лихую «петлю» и свечой уходят вверх два самолета сопровождения…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

— На пять суток отстранить обоих от полетов за пилотаж над аэродромом! — со счастливой улыбкой говорит высокий человек в форме.

К остановившемуся самолету спешат санитарные машины, бегут люди.

САЛОН

Здесь уже обычная перед выходом толчея. Пассажиры собирают вещи, надевают пальто и плащи.

Толстяк выбрасывает опустевший пакет из-под сандвичей.

Миссионер хочет снова надеть сутану, но, подумав, свертывает ее и сует в чемодан. Вероятно, его воздушное путешествие еще не окончилось…

Готовятся к выходу молодые супруги.

Она: Надень плащ, Уже вечер.

Он: Ты прекрасно знаешь, что я терпеть не могу этот идиотский мешок…

— Может быть, — тихо говорит она, — ты сейчас поедешь к адвокату?

Электрик безропотно натягивает плащ.

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

К самолету подкатывают трап. Вбегают служащие аэропорта, санитары.

Внизу у трапа собираются люди.

Из самолета показываются санитары с носилками.

Одного за другим членов экипажа проносят санитары к машине.

За последними носилками с непокрытой головой идет седой врач.

САЛОН

Первым к выходу идет вновь пытающийся обрести величественность диктатор. За ним, стыдливо прикрывая огромный синяк под глазом, пробирается секретарь.

Тереза замешкалась, оглядывая себя в карманное зеркальце. Она успела уже опять ярко накраситься. Замечает лопнувший чулок. Торопливо открывает лакированный чемоданчик. Застывает изумленная.

В чемоданчике драгоценности, пачки банкнот.

С точно таким же чемоданчиком в руках подходит к выходу экс-диктатор…

Тереза делает было шаг за ним, но тут же останавливается, тщательно закрывает чемодан.

Рядом собирается комми.

— Вы готовы? — спрашивает Тереза. — Не спешите… — Она берет коммивояжера под руку. — Я хотела вам сказать…

Кристин одела сына.

— Спасибо за помощь, Фреди! — говорит оператор. — Мы с тобой сняли неплохой фильм!

— А как он будет называться?

— Еще не знаю…

— До свидания, Иржи, — говорит Кристин. — До следующей встречи…

— В самолете?

Кристин улыбается своей грустной улыбкой.

— Лучше на экране… Идем, Фреди…

— Идем, мама…

Иржи достает кофр, укладывает пленку.

Уже в проходе женщина задерживается.

— Как называется этот мост… возле Пражского Града…

— Карлов…

— Карлов мост… — задумчиво повторяет Кристин.

Готовятся к выходу бакалавр Генри Чармен и будущая студентка. Генри непривычно тих.

— Вот и все… — говорит он и пытается заглянуть в лицо девушки.

Она молчит.

— Как вы думаете, — наконец произносит Генри, — у меня будет когда-нибудь… банджо?

Девушка поднимает глаза.

— Если это случится, напишите мне… в Москву…

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

Из самолета тянется вереница пассажиров.

У подножия трапа их окружает толпа репортеров. Вспыхивают блицы.

Женщина в сари с девочкой на руках, обойдя толпу, подходит к высокому смуглому человеку. Он так же сдержан и строг, как она. Женщина передает ему ребенка. На лице мужчины появляется удивительно мягкая улыбка — девочка спит…

Спускается по трапу старичок филуменист. Следом солдат тащит его нелепый чемодан.

На земле филумениста останавливает человек с каким-то причудливым значком в петлице.

— Представитель компании кругосветных путешествий! — рекомендуется он. — К вашим услугам, сударь! Позвольте билет…

Старичок вынимает свой «кругосветный билет».

— Все в порядке! — говорит представитель фирмы. — Завтра вы можете продолжить свой путь… — Он возвращает старику билет.

— Простите… Нельзя ли обменять его на обратный?

— Вы не желаете совершить кругосветное путешествие?!

— Да! Хочу домой…

— К сожалению, сударь, это невозможно…

— Значит, мне придется… — филуменист печально описывает рукой круг.

— Совершенно верно, сударь. Вы попадете домой… — представитель фирмы повторяет жест старичка, — с другой стороны!..

Старичок грустно кивает. Солдат с чемоданом следует за ним.

— Простите… — останавливает филуменист. — У вас нет спичек?

— Увы! — представитель фирмы, любезно улыбнувшись, разводит руками. — На летном поле, сударь, не курят!

ВТОРОЙ САЛОН

Чета американцев еще не двинулась с места. Сейчас это просто два старых, придавленных горем человека.

Муж смотрит в окно на окруживших самолет людей.

— Надо идти, Джон… — робко напоминает жена.

Муж отрывается от окна.

— К сожалению, да…

ПЕРВЫЙ САЛОН

Он опустел. Иржи закрывает кофр с пленкой, берет камеру. Последний раз оглядывает салон…

И замечает в кресле еще одного пассажира! Э-то унылый сосед комми. Он все еще спит.

Оператор трясет его за плечо. Пассажир открывает глаза.

— Приехали… — говорит Иржи.

Пассажир сладко потягивается. С недоумением оглядывается вокруг.

Иржи усмехается.

— Ну как? Путешествие было приятным?

— Скажите лучше — необыкновенным! — На лице пассажира счастливая, лучезарная улыбка. — Впервые в моей жизни врачи оказались правы: стоило переменить климат, я тут же отлично выспался!..

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ

Тесной стайкой собираются пассажиры «713-го». Они не торопятся к ярко освещенному зданию аэровокзала, откуда из репродукторов призывно несется бравурная мелодия. Пассажиры необычного рейса как будто стремятся отдалить тот момент, когда вновь растворятся в огромном мире, потеряют близость, возникшую между ними несколько часов назад.

— Ну, кажется, все в сборе! — говорит кто-то.

— А где же доктор? — спрашивает Фреди.

Дверцы санитарной машины закрываются за последними носилками. Машина трогается с места. Седой врач провожает ее взглядом.

— Доктор Рихард Гюнтер?

Врач оборачивается. Перед ним двое в плащах, с удивительно неприметными лицами. Неподалеку группа людей в таких же плащах. Среди них знакомый нам агент. Он смотрит в сторону.

Врач застегивает пальто.

— Я готов.

Люди в плащах вместе с ним направляются в сторону от светящегося здания аэровокзала.

Гюнтер внезапно останавливается.

— В чем дело?

— Одну минуту.

Врач возвращается к группе, среди которой стоит агент. Вынимает записную книжку и авторучку.

— Извините. Забыл вернуть.

Три фигуры уходят в сторону от здания аэровокзала. Группа людей в одинаковых плащах смотрит им вслед.

— Ты что-то дрожишь, приятель, — говорит один из них агенту. — Знобит?

Второй достает плоскую фляжку, отвинчивает колпачок.

— На, согрейся…

Льется виски.

— Получишь повышение, — с завистью говорит первый. — С тебя причитается!

Агент пристально смотрит на говорящего и неожиданно выплескивает ему прямо в лицо содержимое колпачка.

Спотыкаясь, неверной походкой идет прочь, куда-то в глубь неосвещенного летного поля…

— Что с ним?!. — растерянно произносит человек в плаще, вытирая лицо.

— Нервы… — говорит другой. — Попробуй посиди целый день в этом сумасшедшем самолете!..

Оцепенев, стоят пассажиры «713-го».

Два человека в плащах проводят мимо них врача.

Иржи невольно бросается вперед. Генри крепко стискивает его руку.

— Стоп, приятель! Этим ничего не добьешься…

С высоко поднятой головой спокойно идет седой врач.

Плотной стеной стоят пассажиры «713-го», провожая взглядами арестованного. Кристин и Иржи, Генри и студентка, филуменист и солдат, молодожены, толстяк и миссионер, американцы и женщина в сари…

Мы замечаем, как изменились, стали строже их лица…

А на другом конце летного поля со стартовой дорожки с ревом подымается очередной самолет.

Поблескивая габаритными огнями, он уходит в ночное небо.

В основе сценария А. Леонтьева и А. Донатова, лежит происшествие на первый взгляд невероятное. Но в наше сложное и бурное время случаются происшествия, ничуть не менее фантастические. Достаточно хотя бы вспомнить трагическую судьбу «Принцессы Кашмира».

Жестокая беда обрушилась на пассажиров лайнера «713» по ошибке: не в них метила вражеская рука, подсыпавшая морфий в кофе членам экипажа, — в самолете должна была лететь «красная» делегация.

Люди, которых объединила, а в чем-то и разъединила беда, отнюдь не герои, кроме врача-антифашиста, человека, закаленного борьбой и жесточайшими, на грани гибели, испытаниями. Кинооператор, коммивояжер, пастор, солдат и другие — люди разных национальностей, разной социальной принадлежности, разных взглядов и убеждений. Перед лицом гибели они раскрываются до конца. Многое подспудное, тайное, возвышенное и низкое, жертвенно-благородное и шкурническое становится явным; обнаруживается подлинная сущность человека, порой скрытая даже от него самого. Робковатый, наивно-хвастливый кинооператор оказывается человеком большого мужества; самоуверенный, грубый американский солдат — тряпкой; циничный» разочаровавшийся в жизни безработный юрист находит в себе нетронутый запас человечности; а блестящий южноамериканский экс-правитель оказывается гнусным шкурником и трусом. При всей своей неожиданности, порой причудливости эти превращения психологически подготовлены и обусловлены.

Часто еще раздаются голоса, выражающие неверие в жизнеспособность жанра психологического детектива. «Читатель будет следить только за фабулой и пропускать всю психологию», — вот смысл аргументации маловеров. Да, там, где сюжет и психологический анализ являют собой нечто вроде слоеного пирога, так оно и будет. Но если драматизм действия нерасторжимо связан с психологией героев, это не соединение, а сплав. Характеры движут фабулу и, в свою очередь, питаются ею.

Такой сплав, на мой взгляд, удалось создать авторам сценария «713-й» просит посадку».

Думаю, что все прочитавшие сценарий будут с нетерпением ждать выхода на экран фильма о судьбе пассажиров самолета А° 713.