Испания. История страны

Карлос I

«Дон Карлос, милостью божьей король Кастилии, Леона, Арагона, обеих Сицилии, Иерусалима, Наварры, Гранады, Хаэна, Валенсии, Галисии, Майорки... Ост- и Вест-Индии... правитель Бискайского залива...» после смерти отца в 1507 года стал графом Фландрии, законным правителем Нидерландов и Франш-Конте; всего семнадцать титулов с указанием соответствующих владений. Коронация в 1515 году прошла в зале заседаний парламента в герцогском дворце в Брюсселе, его первой столице, куда он вернулся сорок лет спустя, чтобы произнести свою прощальную речь и отречься от огромной империи, «где никогда не заходит солнце».

Рожденный и воспитанный при бургундском дворе Марии и Максимилиана, в духовном и политическом центре Священной Римской империи, он не знал ни кастильского языка, ни любого другого, на котором говорили на полуострове, и изъяснялся лишь по-французски. В окружении фламандских советников он прибыл в Ларедо (Сантандер), один из северных портов Кастилии, которые росли и процветали благодаря увеличению торговых оборотов с Фландрией и Северной Европой. С самого начала новый король пренебрегал опытом таких людей, как кардинал Сиснерос, которые служили Кастилии в трудные времена после смерти его бабушки. Что касается матери короля, доньи Хуаны, все еще королевы и сеньоры Кастилии, он навещал ее в Тордесильясе, только чтобы убедиться, что, заточенная в башне с видом на реку Дуэро, она надежно изолирована от политических интриг. Отвергнутая и забытая миром, брошенная отцом, мужем и сыном, Хуана дожила до семидесяти шести лет и умерла в 1555 году, за шесть месяцев до отречения ее сына от престола в Брюсселе. Инфант Фердинанд, младший брат короля, рожденный и воспитанный в Кастилии, знакомый с обычаями, традициями и языком страны, был тайно похищен и посажен в Сантандере на корабль, направлявшийся во Фландрию, где он едва ли мог найти поддержку, чтобы угрожать власти Карлоса.

Жадность и высокомерие свиты фламандского и бургундского короля вызвали разочарование и недовольство жителей Кастилии, которые дали выход чувствам в недвусмысленных выражениях, когда король впервые встретился с кортесами в Вальядолиде в феврале 1518 года. Никто не оспаривал его право на кастильский трон, однако королю твердо напомнили, что он должен признавать законы и свободы королевства и править в соответствии с завещанием Изабеллы, которое недвусмысленно запрещало принимать иностранцев на государственную службу; что он — лишь «приглашенный, и только поэтому его подданные делят с ним доходы и служат ему вместе со своими людьми, когда бы их к тому ни призвали». Карлоса заставили выучить кастильский и напомнили, что Хуана все еще является королевой и правительницей Кастилии, а также предложили позволить его младшему брату, первому в очереди на трон, вернуться в Кастилию: ведь пока король не женился и не обзавелся наследником. Карлос признал правомерность требований и, так сказать, в награду за покладистость, получил субсидию в размере 600 000 дукатов на ближайшие три года.

Затем он отправился в Сарагосу, чтобы встретиться с кортесами Арагона и выслушать новые требования. Восемь месяцев ушло на то, чтобы получить признание и 200 000 дукатов от Арагона. В феврале 1519 года по дороге в Каталонию Карлос узнал о смерти дедушки, императора Максимилиана. Престол Священной Римской империи оказался вакантным; король поспешил в столицу Каталонии, чтобы принять присягу перед парламентом и получить дополнительные средства для достижения новой цели — наследовать трон империи.

Император Священной Римской империи

Кандидатура дона Карлоса, возможно, была наилучшей. Семь немецких выборщиков ранее дали обещание его деду, покойному императору, а наследные владения Габсбургов и герцогов Бургундских в Центральной Европе наделили Карлоса значительным преимуществом перед главным конкурентом — Франциском I, королем Франции. Однако в конечном счете решающим фактором стали деньги; выборщиков и их советников требовалось как следует умаслить, а Карлос I, король Кастилии, был вполне кредитоспособен, и банковские дома Генуи и Аугсбурга помогли получить их голоса. И 28 июня 1519 года Карлос I, король Кастилии, наследовал трон деда, престол Священной Римской империи, под именем Карла V.

Новость застала его в Барселоне. Поездка в Германию представлялась обязательной. Из Франции пришли предостережения об интригах Франциска I, который затеял политический альянс с Генрихом VIII, королем Англии, против Карлоса. Парламентские дискуссии задержали короля в Барселоне до конца года, а в начале 1520 года он поспешил через Арагон в Кастилию за средствами для поездки в Германию. Посетив свою мать в Тордесильясе, он последовал в Сантьяго-де-Компостела в королевстве Галисия, где, нарушая все традиции, в конце марта созвал кастильские кортесы в надежде получить дополнительные средства и отправиться в путь из Ла-Коруньи. Однако прежде чем обсуждать королевский пансион, кортесы выдвинули собственные требования. Подкуп и угрозы не помогли, и Карлосу пришлось снова созывать кортесы в Ла-Корунье, куда делегаты из Саламанки и Толедо приезжать отказались. Через двадцать два дня споров с перевесом в один голос было решено выделить королю 400 000 дукатов. Забыв всякую осторожность, будучи уверен в незыблемости своего положения, дон Карлос отбыл в Дувр, оставив в Кастилии в качестве наместника своего старого учителя Адриана Утрехтского. Из Англии, где он с Генрихом VIII подписал соглашение против Франциска I, он отправился в Ахен, в город Карла Великого, где 23 октября 1520 года был провозглашен императором.

ВОССТАНИЕ КОМУНЕРОС В КАСТИЛИИ

Тем временем Кастилию охватило пламя мятежа. Представители кортесов, все еще заседавшие в Ла-Корунье, сочли решение короля оставить Адриана Утрехтского регентом нарушением его обещания не назначать иностранцев для управления государством. Толедо, чье архиепископство (богатейшее и самое могущественное из всех кастильских епархий) отдали молодому фламандцу, вступил в открытое противостояние, изгнав коррехидора — главу исполнительной власти в городской администрации — и захватив Алькасар, крепость и символ королевской власти. Остальные города Центральной Кастилии последовали этому примеру, их представители собрались в Авиле и подписали «договор солидарности»; так сложилась Святая Хунта (Junta Santa de las Comunidades), напомнившая королю, что Кастилия не обязана считаться с империей и оплачивать ее расходы; более того, в отсутствие правителя эти города, будучи представлены в кортесах, имеют право вмешиваться в управление королевством. Так и не получив ответа, в сентябре городское ополчение Толедо, Мадрида и Саламанки под командованием Хуана де Падильи захватило Тордесильяс, а затем к ним примкнуло ополчение Авилы. Тринадцать из восемнадцати городов с правом голоса в кортесах участвовали в этом походе. Войдя в Тордесильяс, они ожидали, что королева Хуана примет их сторону и объявит своими подданными; однако несчастная королева отказалась подписывать какие-либо документы и даже признавать себя правительницей на словах.

Эти события обнажили многочисленные социальные конфликты, междоусобицы, экономические опасения и политические расколы между короной и дворянством последних десятилетий. Отказ доньи Хуаны присоединиться к мятежникам лишь усугубил запутанную картину первых месяцев восстания. Вначале городская аристократия возглавила мятеж: как дворян, их возмутило, что главные должности и привилегии короны даруются чужеземцам. Некоторое время они поддерживали мятеж, полагая, вероятно, что корона пойдет на уступки и можно будет поживиться.

Между тем мятеж выплеснулся за пределы городов. Обширное восстание против сеньоров, которое началось в сельской местности, было спровоцировано городскими бунтами, однако развивалось независимо от них. В большинстве случаев восставшие вилланы выступали против злоупотреблений дворянства и просили у короля покровительства; они видели в короне защиту от нищеты и непосильного труда. Разумеется, в таких обстоятельствах дворяне поспешили заключить мир с короной, и Карлос I, также не забывавший, что поддержка дворян для него жизненно важна, охотно согласился, пообещав компенсации за любые убытки, понесенные в ходе конфликта. Он также пригласил двух ведущих представителей кастильской знати — коннетабля и адмирала Кастилии — стать соправителями Адриана Утрехтского и, в ожидании коронации в Ахене, наделил знатных кастильцев бургундскими титулами и почестями. Ricoshomresy ricas hembras (богатые мужчины и женщины) получили двадцать пять титулов грандов — двадцать в Кастилии, четыре в Арагоне и один в Наварре. Еще двадцать пять семей получили титулы маркизов, графов и виконтов.

Присоединение дворянства к лагерю роялистов сопровождалось ростом недовольства в городах и переходом ряда городов к поддержке антидворянских восстаний. Святая Хунта начала требовать усиления власти кортесов в противовес союзу знати с королем. Вальядолид и особенно Бургос не согласились с этим требованием. Бургос, оплот могущественного финансового и делового сообщества, которое вело прибыльную торговлю шерстью с Северной Европой, получил от короля письменные гарантии (18 января 1520 года) относительно торговли с Нидерландами. К королевским добавил собственные гарантии и льготы коннетабль Кастилии, который не только имел доход с экспорта шерсти, но и, подобно олигархам Бургоса, опасался «подрывных идей» в низах общества. Бургос примкнул к роялистам и увлек за собой Сорию и Гвадалахару. В Вальядолиде повстанцы имели более сильное влияние, и когда 5 декабря Тордесильяс сдался королевской армии, именно Вальядолид стал новой столицей мятежа.

Внутреннее соперничество как среди крестьян, так и роялистов, вкупе с финансовыми затруднениями объясняют длительный перерыв между захватом роялистами Тордесильяса и окончательной победой над комунерос 23 апреля 1521 года при Вильяларе, небольшой деревне к востоку от Тордесильяса. Лишь Толедо сопротивлялся до февраля 1522 года, поскольку королевской армии пришлось поспешить в Наварру, чтобы прогнать французов от границы. Пусть мятеж не достиг цели, он ясно дал понять, что население враждебно относится к правителю-чужестранцу; а последний неуклонно превращал страну в центр мировой политики, что выразилось, в ближайшей перспективе, в дополнительных расходах и принесении в жертву интересов самой Кастилии.

ВОССТАНИЕ ЭРМАНИЙ В ВАЛЕНСИИ

В Валенсии и на Майорке так называемые эрмании (братства) более наглядно продемонстрировали настроения в обществе, когда весной 1520 года восстали против назначения кастильца дона Диего Уртадо де Мендосы, графа Мелито, наместником короля. В этом регионе дворяне несли убытки и, чтобы восполнить потери, повышали размеры аренды и налогов для низших слоев. К этому следует прибавить сохранявшуюся угрозу нападений пиратов из Северной Африки, а также необходимо учитывать специфику населения Валенсии: 35-40% местных жителей были арабского происхождения (мориски), и на их долю в периоды социальных и экономических затруднений выпадали наибольшие тяготы; их презирали за трудолюбие и бережливость, равно как и за переходящую в раболепие покорность по отношению к сеньорам. Еще случился серьезный недород злаков, а поставки из других областей задерживались. Когда 23 января 1520 года Карлос I покинул Барселону и отправился в Кастилию за средствами, которые помогли бы ему стать императором, он не проявил никакого сочувствия к жалобам эрманий, присягу верности местных кортесов король также не получил. Эрмании собрали восьмитысячное ополчение, которое в июле 1521 года разгромило королевскую армию — в ней большинство составляли мориски. Вскоре после этого наместник короля Уртадо де Мендоса, с подкреплением из Мурсии под командованием Велеса разбил ополчение эрманий при Ориуэле и победоносно прошествовал в столицу королевства. Усмирение Майорки к марту 1523 года доверили отдельному отряду, посланному самим королем.

Можно сказать, что восстания эрманий и комунерос стали следствием перемен экономического климата и появления нового правителя, который своими действиями не сулил никаких надежд на улучшение положения населения. Масштабы социального конфликта в Валенсии расширились за счет нападок на морисков, тогда как кастильское восстание преследовало отчасти политические цели — отстоять суверенитет кортесов. По крайней мере в одном отношении обстоятельства восстаний в Центральной Кастилии и Валенсии почти полностью совпадали: монарх и знать объединяли силы, чтобы навести порядок и восстановить статус-кво; в Валенсии — почти мгновенно, в Центральной Кастилии — после некоторого промедления, в основном из-за того, чтобы добиться от короля более существенных наград. Схожими были и репрессии, и размер репараций, наложенных на мятежные города. Альянс монарха и знати казался неуязвимым. В битве при Вильяларе большая часть дворянства на словах сражалась за императора Карла V, однако на самом деле — «рог temor que temian a las Comunidades, ca tenian propositi de tomarles sus tierras у reducirlas a la corona» («из страха перед городами они опасались лишиться собственных земель, которые перейдут короне»), как писал кардинал Адриан Утрехтский. Корыстные цели дворян стали очевидны, когда они предъявили королю длинные счета в надежде на компенсации.

Война с Франциском I

Через две недели после битвы при Вильяларе, 10 мая 1521 года, французы вторглись в Наварру, и испанская знать вновь устремилась в бой. Местность на западе Пиренеев была одним из трех регионов, за которые Франция и Испания соперничали до выборов императора. Воспользовавшись внутренним конфликтом в Кастилии и утверждая, что действует от имени семьи Альбрет, которую в 1512 году Фердинанд лишил собственности, французский король послал своего полководца Леспара, который занял Памплону и Эстрелью и начал осаду Логроньо на другом берегу реки Эбро, на юго-восточной границе королевства. Испанские аристократы с армией, втрое превышающей французскую по численности, во главе с адмиралом и коннетаблем Кастилии двинулись из Вильялара в Наварру, предвкушая новые королевские милости. В составе этой армии были и такие аристократы, как Велес де Мурсия и дон Педро Хирон, которые прежде заигрывали с комунерос, не разглядев в тех поначалу угрозы своему благосостоянию. К ним примкнули и другие, не столь именитые дворяне, жаждавшие загладить вину перед королем и мечтавшие о наградах. Города, которые несколько недель назад сражались с армией регента, также выставили внушительные отряды пехоты. 30 июня в битве при Киросе (Ноаин, около Памплоны) французское войско было полностью уничтожено. Второе вторжение в сентябре тоже отразили, за исключением Фуэнтеррабии, которая оставалась в осаде до сентября 1524 года, когда французам пришлось сдать город герцогу Альбе в присутствии императора Карла V. Тогда же Наварру передали во владение герцогу Нахеры.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОРЯДКА В КАСТИЛИИ

Император вернулся к своим кастильским подданным 16 июля 1522 года во главе армии из нескольких тысяч немецких наемников и артиллерии в количестве семидесяти четырех орудий, подобных которым никогда прежде не видели на юге Пиренеев. Из Паленсии, где пробыл два месяца, он отправился в Вальядолид, без всякого желания проявлять милосердие к побежденным комунерос. Лишь после обращения к королю кортесов в Вальядолиде 14 июля 1523 года репарации были снижены, а преследования прекратились; вдобавок Карлос I объявил, что с этого дня голосование по субсидиям короне будет проходить прежде предоставления королю петиций. Это заявление не встретило возражений.

Что касается дворянства, вначале Карлос I проигнорировал его упования на компенсации и награды, однако в следующие несколько лет ему, подобно Изабелле и Фердинанду, а также бесчисленным предшественникам, пришлось признать, что положение монарха полностью зависит от преданности высших слоев общества. Соразмерность наказаний и поощрений — вот единственный способ утвердить себя в глазах сеньоров, которым все еще нравилось воспринимать короля как первого среди равных; наиболее могущественные семейства поддерживали друг друга столь же часто, как и мешали одно другому чрезмерно возвыситься. Чтобы заручиться поддержкой этих дворян, приходилось бесконечно раздавать должности и синекуры.

В I486 году монархи получили от папы Иннокентия VIII право на покровительство всем церковным приходам Гранады. В 1508 году Фердинанду удалось добиться того же права для Нового Света, а в 1523 году папа Адриан VI, бывший учитель Карлоса и наместник короля в Кастилии, расширил право кастильской короны на все епархии королевства. Папская булла также ратифицировала объединение трех военных орденов Кастилии — Сантьяго, Калатрава и Алькантара — на неограниченный срок. Благодаря Patronato Real (королевскому патронажу) и деятельности великих магистров военных орденов корона обеспечивала себе высокий уровень доходов и укрепляла собственный статус.

ПОБЕДА НАД ФРАНЦИСКОМ I И КОРОЛЕВСКАЯ СВАДЬБА

В 1525 году все указывало на долгое и успешное правление первого императора рода Трастамара-Габсбургов, на процветание его подданных в империи и колониях. На двадцать пятый день рождения (24 февраля) Карлоса могущественный сосед и бывший конкурент за имперскую корону Франциск, король Франции, был окончательно побежден у города Павия, на севере Италии, взят в плен и увезен в Мадрид, где ему пришлось подписать соглашение, в котором он отказывался от всех притязаний на Милан и Неаполь, на герцогство Бургундское и несколько городов вдоль северной французской границы. Франциск также пообещал принять участие в крестовом походе против Османской империи, угрожавшей христианству с востока и юга.

В том же 1525 году Карлос I заключил сильный династический союз со своим западным соседом, королем Португалии, контролирующим пути в Гвинею и Ост-Индию и считавшимся самым богатым монархом на земле. Карлос женился на португальской принцессе Исабель, которая принесла головокружительное приданое в 900 000 дукатов. Их первая встреча состоялась в красивом интерьере дворца Алькасар в Севилье, построенного в стиле мудехар, а свой медовый месяц королевская чета провела в великолепии дворца Альгамбра в Гранаде. В честь этих событий император приказал построить дворец в лучшем итальянском стиле. Через два года в Вальядолиде императрица родила ему сына и наследника, Филиппа. Она и сама оказалась способной к государственным делам и правила Кастилией в периоды длительного отсутствия Карлоса до самой безвременной кончины в 1539 году.

Американские сокровища

С 1519 по 1525 год Эрнан Кортес и горстка его товарищей завладели полумиллионом квадратных километров в Центральной Мексике для короны Кастилии. Через десять лет Франсиско Писарро осуществил захват Перу. К 1540 году очертания американских континентов появились на картах. 250 000 кв. км, составлявших первые колониальные владения католических монархов, сосредоточенные вокруг Санто-Доминго и Кубы, расширились к концу правления Филиппа II до 1,5 млн. кв. км. В XVI веке, чтобы освоить около 4-5 млн. кв. км, Атлантический океан пересекли не более 100 000 испанцев. Освоение столь обширных территорий таким небольшим числом людей позволяло заниматься лишь экстенсивным земледелием. Это обусловило характер завоеваний и захватов, а увеличение расстояний делало систему крайне дорогостоящей. Только самые рентабельные товары могли принести адекватную прибыль на огромные вложения в человеческий труд и материальные затраты. Американские континенты сулили колоссальные богатства, прежде всего драгоценные металлы, вначале золото, а позже, с середины XVI века, серебро. Еще оттуда вывозили специи, жемчуг, сахар и красители, безжалостно обирая индейцев. Богатство оправдывало риски и расстояния и определило колониальный тип освоения этих земель; монокультура американских континентов основывалась на изготовлении предметов роскоши. С 1540 по 1560 год некоторые священники и чиновники возвышали голос, настаивая на модернизации системы управления колониями. Однако их предпочитали не слышать: зависимость Кастилии от американских богатств неуклонно возрастала. С 1555 года предполагалось начать интенсивные разработки полезных ископаемых, менее зависимые от человеческого труда, поскольку на ранних стадиях добычи природных ресурсов погибло множество работников. Серебро хотели добывать технологией амальгамирования, используя ртуть, доставлявшуюся в основном из Альмадена. В итоге к 1580 году добыча серебра достигла рекордных высот. При этом необходимость привлечения все новых работников продолжала опустошать демографический ландшафт Нового Света.

Каковы бы ни были долгосрочные последствия этого способа колонизации, в контексте истории важнее то, что Америка принесла огромные богатства, которые обеспечили господство Кастилии в Европе и за ее пределами на сто лет вперед. В первой половине XVI века налоги на торговлю шерстью являлись основным источником пополнения королевской казны, а расходы империи взяли на себя Кастилия, Нидерланды и Италия. Однако к концу 1540-х годов Кастилия стала финансовым и административным центром империи Карла Великого. Поступления от шерсти перестали поспевать за потребностями императора, и тут на помощь пришла Америка; без этого своевременного появления испанское господство в Европе не пережило бы финансовых трудностей середины XVI века.

Поставки золота выросли с 5000 кг в 1503-1510 годах до рекордных 42 620 кг в 1550-х годах, а партии серебра увеличились с 86 тонн в 1530-х годах до максимальных 2707 тонн к последнему десятилетию XVI века. Самый ценный из металлов оставался основной статьей импорта до 1550-х годов, поскольку соотношение стоимости золота к серебру составляло 12 к 1; даже в 1590-х годах испанское золото обеспечивало 10% общемировых ресурсов. По оценкам, с 1503 по 1660 год в Севилью переправили около 25 000 тонн «условного серебра», что увеличило объемы запасов драгоценных металлов в Европе в три раза.

СЕВИЛЬЯ И ТОРГОВЛЯ В АТЛАНТИКЕ

Севилья оставалась портом назначения кораблей с богатствами и воротами трансатлантической торговли до 1680 года, когда ей пришлось разделить этот статус с Кадисом. В 1503 году для управления поставками из и в Америку была создана Каса де Контратасьон (Торговая палата), которая с 1543 тогда осуществляла контроль над импортом и экспортом совместно с Севильской ассоциацией торговли с Америкой, преобразованной в торговую палату по модели Бургоса. Все товары привозили в Севилью и грузили на галеоны, спускавшиеся затем по Гвадалкивиру к океану, а навстречу из океана поднимались корабли с американскими товарами, и к концу века Севилья стала крупнейшим городом Европы после Парижа и Неаполя. Регулярный флот (Каррера де Индиас) появился в 1560-х годах и обеспечивал безопасность на пути через Атлантику; обычно корабли отправлялись попарно, отплывали из Андалусии весной и в конце лета и возвращались в марте следующего года. Трансатлантический торговый путь расширили до Филиппин (которые открыл для Испании португалец Фернандо Магеллан в 1521 году); ежегодно туда уходил галеон с грузом товаров из столицы и сельскохозяйственной продукцией (вином и растительным маслом), а возвращался он с американскими слитками и восточными специями. Система конвоев (флотас) полностью себя оправдала; лишь однажды галеоны с сокровищами попали в руки врага — 8 сентября 1628 года в бухте Матансас у берегов Кубы почти весь мексиканский Серебряный флот был захвачен голландцем Питером Хейном.

КОРОЛЕВСКАЯ ПЯТИНА

По древнему мусульманскому обычаю такова была доля короля Кастилии от общего объема поставок драгоценных слитков из Америки в обмен на право аренды и разработки рудников, которые, по кастильскому законодательству XIII века, являлись собственностью королевской семьи. Помимо «кинто реаль» (королевской пятины), существовал налог на товары, экспортируемые в Америку. Расходы на охрану в территориальных водах Кастилии падали на казну, однако сопровождение транспортов в открытом море оплачивалось непосредственно из торговой прибыли. За вторую половину XVI века королевская пятина возросла в десять раз — с 250 000 до 2 000 000 дукатов в год, — тогда как текущий доход казны за тот же период увеличился лишь вдвое, а налоговый доход не успевал за инфляцией. Американские слитки являлись «единственным дополнительным источником заемного капитала в стране», единственным средством умиротворения кредиторов и финансирования растущих расходов империи.

Цена империи

Рост государственных расходов стал характерным явлением в Европе XVI века. На самом деле большинство западных государств тратило значительную часть своих доходов на оборону; Кастилия в 1574 году израсходовала на эти цели 70% своего бюджета. В любом случае, стоимость поддержания гегемонии Кастилии в Европе была поразительна. Взойдя на трон в июле 1556 года, Филипп II узнал, что испанские доходы полностью зарезервированы до 1561 года включительно; а с 1572 по 1576 год, когда он воевал на двух фронтах (против Османской империи и восставшей Голландии), то потратил вдвое больше годового дохода, что в 1575 году привело к банкротству. К 1660-х годам долг короны достиг размера прибыли за десять—пятнадцать лет, а годовые королевские траты составили куда более половины от общего дохода, а именно — 70%.

С начала XVI века Кастилия приняла систему дефицитного финансирования, при которой кризис ликвидности являлся обычным явлением (восемь постановлений о банкротстве с 1557 по 1662 год). Превращая неоплаченные краткосрочные займы в терминированный аннуитет, снижали процентную ставку по долгам, а также прибыль, которую обычно заранее закладывали финансисты и спекулянты. Это был чрезвычайно дорогой в обслуживании процесс, оставлявший крайне скудное пространство для маневров. Однако поток американских слитков продолжал благополучно и регулярно прибывать в Севилью, и всегда находились банкиры, с юга Германии, из Генуи и Португалии, готовые выручить испанского короля и ссудить ему средства для выплаты жалования солдатам и чиновникам империи во Фландрии, Германии и Италии. Значительные поставки золота и серебра были дополнительной страховкой и поддерживали потребность империи в заемных средствах. Более того, до 1620-х годов курс национальной валюты оставался стабильным благодаря денежной реформе, проведенной в конце XV века. Долгое время страна обладала почти исключительной монополией на лучшую валюту Европы; испанские деньги чеканили легко и часто, они имели высокую покупательскую способность и принимались везде. Такого накопления капитала не было вплоть до викторианской эпохи в Англии. Испанцы XVI столетия, вероятно, считали, что Эль-Дорадо на самом деле неисчерпаем и что они живут в «золотом» или, по меньшей мере, «серебряном» веке.

СТРАНА ВОЗМОЖНОСТЕЙ И ИЗОБИЛИЯ

В своей «Всеобщей истории Индий» Франсиско Лопес де Гомара красочно описал, как конкистадор Писарро делил между 200 соратниками сокровища Атауальпы, вождя инков, отданные в тщетной надежде обрести свободу. Корона Кастилии получила свою пятину, каждый солдат — по 18,6 кг золота и 41,4 кг серебра, а полководец — в десять раз больше. Это исключительный случай, но никак не единичный. Служба в королевской армии в Европе тоже могла принести неожиданно приличный доход. Возможно, размер жалования солдат отставал от инфляции, однако армия все равно притягивала многих европейцев из бедных уголков империи. Высокая покупательская способность кастильской валюты в Европе, где цены росли не так быстро, как в центре испанской монархии, давала шанс обогатиться и продвинуться по социальной лестнице. Жалование и обеспечение солдат имели первостепенную важность для казначеев: военные победы означали регулярность и достаточность выплат. Также стоит упомянуть военные трофеи, имущество, отобранное у врага, и богатства, официально вывезенные из завоеванных городов. Мародерство регулировалось законом и ограничивалось тремя днями, как в Малуане в 1568 году или Харлеме в 1573 году: в первый день хозяйничали кастильцы, затем валлоны и германцы. От грабежа и мародерства можно было откупиться большой суммой денег, а если случались задержки с выплатами, города разоряли и расхищали. Грабеж Антверпена в 1576 году, по свидетельству торгового агента Фуггеров, принес двадцать миллионов дукатов, включая два миллиона в золотых и серебряных монетах — вполне правдоподобная сумма, если учесть важность Антверпена как центра распределения американских сокровищ.

РАЗВИТИЕ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА И ТОРГОВЛИ

Продолжительный демографический и экономический рост в Кастилии с конца XV века был очевиден во всех областях производства, будь то легкая промышленность, сельское хозяйство, финансы и торговля. Увеличение численности населения внутри страны и за границей стимулировало спрос почти на все товары местного рынка — на продовольствие, вино и одежду, оружие, лошадей, кукурузу, ртуть. «Политические деньги», которые отправляли во Фландрию, Германию и Италию для финансирования обороны империи, изымались из испанской казны, это они составляли всего четверть стоимости слитков, импортируемых из Ост- и Вест-Индии. Теоретически, по меньшей мере, три четверти американских сокровищ прибывали в Севилью как частные поставки, окупая инвестиции в «американское предприятие» и возмещая стоимость грузов, поставленных в Новый Свет. Этот огромный приток капитала, помимо доходов, получаемых от традиционного экспорта основных товаров, таких как шерсть, распространялся по полуострову, способствуя развитию легкой промышленности в Кастилии, Леванте и Каталонии, производству кожи в Оканье, стали в Толедо, керамики в Талавере, налаживанию литейного производства на побережье Бискайского залива и в Наварре, кораблестроения на севере и в Андалусии, а также стимулируя развитие финансовых услуг и административного сектора. На повышение спроса особенно быстро реагировало сельское хозяйство. Несомненно, основной продукцией являлись злаки; такие регионы, как Тьерра-де-Кампос между Бургосом, Леоном и Паленсией или Ла-Сагра в Толедо почти полностью отводились под выращивание злаков, поля составляли 90-95% пахотных земель. К концу века преобладание злаков частично разбавили маслиновыми рощами, в основном вдоль реки Гвадалкивир, и виноградниками в Галисии и Старой Кастилии. В средиземноморских провинциях сельскохозяйственное производство всегда отличалось большим разнообразием: Гранада и Мурсия, к примеру, являлись крупными производителями шелка, а Валенсия успешно вела торговлю этим товаром. Между Малагой и Альмерией выращивали сахарный тростник.

Торговля и предпринимательство, промышленность и сельское хозяйство предлагали достаточно возможностей всем подданным короны. Вторые по старшинству дети высшего дворянства, отпрыски мелкой аристократии, обедневшие идальго, торговцы и преуспевающие фермеры могли подняться по социальной лестнице через службу в церкви, армии и королевской администрации.

Новый класс служащих

Новые требования способствовали появлению многочисленного класса государственных служащих, получивших образование в новых учебных центрах, которые выросли, как грибы, по всей империи. Поскольку усиление королевской власти всегда означает ослабление аристократии, монарху приходилось полагаться на новых людей, которые своим влиянием и статусом были обязаны королевскому покровительству. Католические монархи содействовали продвижению нового класса, пополнявшего ряды служащих государственных советов, местных администраций, управлений королевским имуществом и органов правосудия. С 1493 года слуг короны обязали быть юридически образованными и разбираться в общем и гражданском праве после как минимум десятилетнего обучения в университете. Правителям XVI и XVII веков следовало соответствовать изменившейся ситуации.

Кастилия имела два университета со времен Средневековья (Саламанка и Вальядолид), однако к концу XVI века было основано еще 17 университетов, и, таким образом, их общее число достигло тридцати четырех, включая один в Арагоне и пять в Новом Свете. В период расцвета 1580-х годов кастильские университеты принимали в год по 20 000 студентов. Существовало еще несколько центров образования, а возрождение учебно-просветительской деятельности в религиозных орденах, возглавляемых иезуитами, вероятно, добавляло к общему числу еще около 10 000 студентов, увеличивая долю рабочей силы в возрастной группе от 15 до 24 лет более чем до 3% (возможно, наивысший уровень в Европе). Подъем кастильского языка и литературы и крайне уважительное отношение к профессии писца способствовали росту популярности университетов. Гуманитарный характер некоторых новых университетов, таких как Алькала-де-Энарес, давал отличные возможности для исканий в области философии, литературы и языкознания. Информацию и статистические данные, собранные этими высококвалифицированными слугами короны, можно найти в архивах этого периода («Архив Симанкаса» и «Архив Индий»), поистине лучших хранилищах Европы. Однако в перспективе чрезмерное внимание к праву и ориентация на карьеру пагубно сказались на качестве образования.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ГРАМОТНОСТИ И ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ МОБИЛЬНОСТЬ

Без учета многочисленного грамотного населения сложно объяснить количество и разнообразие литературных сочинений в Испании XVI и XVII веков. Недавние исследования выявили повсеместное распространение грамотности в стране, на что указывают и число изданий, и легкий доступ к библиотекам, и возможность покупки книг на аукционах, и появление практически во всех городах учителей, обучавших чтению и письму детей любых сословий. Богатство кастильской литературы также свидетельствует о распространении грамотности. Эта эпоха предстает во всем многообразии литературных произведений: от хроник и описаний новых открытий до юридических трактатов, касающихся всех сфер управления, социальной справедливости и отношений с Индиями; от пьес, разоблачающих злоупотребления королевской власти и бичующих надоедливое расквартирование солдат по частным домам до теологических бесед о морали; от мистических прозрений до порнографических сцен. Изобилие типажей и сюжетов, совершенные образцы литературного искусства — все свидетельствует о широком кругозоре авторов и богатстве их опыта.

Среди важнейших литературных произведений эпохи следует упомянуть «Искусство кастильского языка» (1492), «Селестину» Фернандо де Рохаса (1499), итальянскую по духу поэзию Гарсиласо де ла Беги, поэта-солдата, который погиб в сражении во Франции в 1536 году. Также отметим сочинения защитника индейцев Бартоломео де Лас Касаса, интернационалиста Франсиско де Витории, мистические опыты святой Терезы Авильской, святого Хуана де ла Круса и фрая Луиса де Леона и эротические стихи Луиса де Гонгоры (1561-1627). Нельзя обойти вниманием сатиры писателя и дипломата Франсиско де Кеведо, тонкую иронию и искусство повествования Мигеля де Сервантеса (1547— 1616), пьесы трех великих мастеров сцены — Лопе де Беги (1562-1635), Тирсо де Молины (1580-1648) и Педро Кальдерона де Ла Барки (1600-1681). Моралите Кальдерона и изысканность языка Бальтасара Грасиана в третьей четверти века стали символом окончания литературного и интеллектуального «золотого века» в Кастилии.

Географическая мобильность давала империи дополнительные преимущества. Постоянный приток мигрантов из северных регионов Испании на юг устремлялся дальше — в Америку. На другие континенты наиболее активно перебирались жители южных провинций. По оценкам второй половины XVI века, пятая часть населения Каталонии родилась на севере Пиренеев, а в 1626 году французский дипломат подсчитал, что в Испании проживают около 200 000 французских иммигрантов, которых привлекло высокое жалование, выплачиваемое в золоте и твердой валюте. Военные трофеи также привлекали многих европейцев. В армию в основном шли немцы, валлоны и итальянцы, и считалось, что во времена правления Филиппа II в военных действиях за границами полуострова одновременно принимали участие не более 20 000 испанских солдат. С 1580 по 1640 год Военный совет ежегодно вербовал по девять тысяч человек, а самый высокий уровень смертности был среди испанской пехоты, так как слава о ее неуязвимости заставляла в любой трудной ситуации бросать эту пехоту вперед. Даже в мирное время в армию вербовали по 4000 испанцев в год для поддержания постоянной численности войск в Италии. Некоторое время писатели и ученые, солдаты и офицеры действительно преуспевали, благодаря географической мобильности, разрешенной властями империи и колоний, однако вскоре долгосрочные перспективы империи оказались под вопросом.

Очевидное богатство

Финансы испанской монархии на ее пике не истощались в сражениях за удержание господства. Несмотря на столетия разрушений, а позже — на массовые расхищения деревенских церквей, не было в Испании города или даже деревни, которые не могли бы похвастаться каким-либо произведением искусства. За очень небольшими исключениями, таким как Кордова и Сантьяго, городской пейзаж Иберийского полуострова сильно изменился. Сегодня невозможно не заметить, что искусство во всех своих проявлениях — архитектура, скульптура, живопись, работа по золоту, серебру и другим металлам — было важнейшим видом деятельности и приносило 5-7% от общего дохода. С 1480 года до середины XVII века вся страна, должно быть, казалась современникам гигантской мастерской, стремящейся удовлетворить требования короны, церкви и богатых покровителей — все норовили выделиться, подчеркнуть свое положение в обществе или укрепить полезные связи ценными подарками. Большинство соборов, которыми сегодня восхищаются туристы, возведены или завершены в первой половине XVI века: Хаэн, Гранада, Малага, Калаорра, Асторга, Пласенсия, Кория, Барбастро, Саламанка, Сеговия и Севилья. Когда Филипп II захотел ускорить завершение строительства дворца Эскориал, он нанял 1500 мастеров и рабочих и вкладывал в строительство 2-3% доходов короны с 1562 по 1598 год. А Филипп IV тратил 250 000 дукатов в год, то есть десятую часть стоимости войны во Фландрии, чтобы построить дворец и парк Буэн Ретиро (1631-1640) в Мадриде.

Дворяне, недавно разбогатевшие горожане и городские власти также не скупились, зачарованные мечтами о благополучной жизни. Площадь Пласа Майор в Вальядолиде, с четырнадцатью улицами, ведущими к ней, построенная после пожара 1561 года, спроектирована по планам, лично утвержденным Филиппом II. Архитектор Лоренсо Васкес, также в Вальядолиде, отвечал за строительство университетского колледжа Санта-Крус, готического, но с фасадом в флорентийском стиле. Васкес был архитектором могущественной семьи Мендоса, для которой в Гвадалахаре построил новый дворец (сейчас там музей изобразительных искусств), ставший подходящим местом для свадьбы Филиппа II и его третьей жены, Элизабет Валуа, дочери Генриха II, короля Франции, и Екатерины Медичи. Он также построил замок Калаорра в провинции Гранада для маркиза де Сенете. Хиль де Онтаньон завершил строительство готического собора в Саламанке и дворца графской семьи Монтеррей. Хуан Баутиста де Толедо и его ученик Хуан де Эррера были главными архитекторами Эскориала, который стал воплощением великолепия Испанской империи в правление Филиппа II.

Дворец Монтеррей в Саламате, также известный как «Паласьо де лас Кончас» («Дворец ракушек»), так как его фасад покрыт створками ракушек

Севилья, окно в Америку, являлась центром архитектурного и художественного творчества на протяжении XVI и XVII веков. Строительство собора здесь завершилось в начале XVI века. Севилья также гордилась Королевской часовней, зданием суда и торговой палаты, городской ратушей, а также дворцом герцога Мединачели Каса де Пилатос и дворцом герцога Альбы Каса де лас Дуэнъяс, множеством больниц и монастырей и Ирландским колледжем. Представителей художественных, интеллектуальных и литературных кругов города уважали по всей империи. В Эстремадуре и Старой Кастилии (в городах Пласенсия, Трухильо, Касерес, Бургос и Медина дель Кампо) средства, добытые в Америке, а также прибыль от производства и торговли шерстью шли на украшение городов домами и дворцами, которые свидетельствовали об успехах торговцев и конкистадоров.

За исключением «грека» (Эль Греко) Доменико Теотокопулуса, родившегося на Крите в 1540 году, чья жизнь и работа связаны с Толедо, именно Севилья дала приют ведущей школе живописцев, таких как Франсиско Пачеко, Франсиско Зурбаран, Бартоломе Эстебан Мурильо, Хуан де Вальдес Леаль и Диего де Веласкес, который был придворным художником Филиппа IV. Недавно вышедшая книга о строительстве Буэн Ретиро, злополучного королевского дворца в Мадриде, ссылается на «связь с Севильей», которая оказала большое влияние на великое творение Филиппа IV. Франсиско Рибальта, рожденный в Сольсоне (Каталония), поселился в Валенсии, а Хосе Рибера, «Эль Эспаньолето» («маленький испанец»), родился в Хативе (Валенсия). Скульпторы — Алонсо Берругете, Хуан де Хуни, Алонсо Кано, семья Арфе, Хуан Мартинес Монтаньес, Хуан де Меса и Грегорио Фернандес — происходили из самых разных мест, а их основными работами сейчас можно насладиться в Национальном музее религиозной скульптуры в Вальядолиде.

Монастырь Сан-Лоренсо дель Эскориал

К XVII веку дворяне и богачи, похоже, стали экономить. Неспособные соперничать с церковью и короной, которые продолжали строить грандиозные соборы и монастыри в еще более изощренном и помпезном стиле, чем довольно строгий и умеренный классицизм архитектора Эскориала, Эрреры, они стали искать благосклонности писателей и художников. Следуя примеру королевского двора, они собирали книги, картины и гобелены. Гондомар и Оливарес получили известность, помимо прочего, благодаря своим огромным библиотекам; граф Монтеррей, который с 1628 по 1631 год служил послом в Риме, а до 1637 года был наместником короля в Неаполе, за границей собрал бесчисленную и бесценную коллекцию картин, как и маркиз де Леганес, который, как оказалось после его смерти в 1655 году, был владельцем 1333 картин. Филипп IV объявил своего брата, кардинала-инфанта Фердинанда, победителем шведов при Нердлингене в 1634 году, а Рубенсу поручил купить для него произведения искусства во Фландрии, и к концу жизни, как полагают, Фердинанд добавил 2000 картин к королевской коллекции.

Конец испанского господства в Европе

Достижения испанской монархии и ее вклад в развитие европейской цивилизации были примечательны. Она открыла мировые границы и удерживала культурное и политическое господство в Западной Европе более столетия. Ни одна другая страна не сталкивалась с проблемой трансокеанских перевозок в ту пору, когда технологии управления «были не выше уровня ведения домашнего хозяйства». С 1492 года, от завоевания Гранады и открытия Америки, по 1636 год, когда испанцы дошли до Корбье, вплотную приблизившись к Парижу, их военная и морская мощь казалась неодолимой. Однако финал мнимой неуязвимости был близок. Неудачная попытка покорить Англию в 1588 году наметила пределы испанского могущества. Недавно отмечалась годовщина этого судьбоносного события, и многочисленные лекции и публикации сводились к тому, что Непобедимая армада не потерпела поражение, однако ей все же не удалось достичь главной цели и она с большими потерями вернулась домой. Столь грандиозную и дорогостоящую кампанию невозможно было повторить. В 1643 году французы нанесли испанцам первое серьезное поражение, а победа голландцев под командованием Тромпа в битве при Даунсе в 1639 году, вкупе с поражением объединенного испано-португальского флота у берегов Бразилии, стали первыми ласточками утраты господства на море. «Заклятие» испанского владычества было снято, и агония вынужденного вывода войск из Европы была столь же продолжительной и мучительной, сколь неожиданным и ярким было начало. Уничтожение испанской гегемонии в Северной Европе продолжалось с 1640 по 1714 год и едва не привело к распаду королевства Испания.

В 1640 году вспыхнули восстания в Каталонии и Португалии. В Андалусии маркиз Аямонте и его двоюродный брат, герцог Медина-Сидония, договорились создать независимое государство. В 1647-1648 годах неаполитанцы и сицилийцы организовали мятеж, а главный гарант короны Арагона, герцог де Ихар, запланировал отделение от Кастилии под протекцией Франции. Через восемьдесят лет войн Испания, в конце концов, признала независимость Объединенных провинций (Нидерландов). Конец войны с Голландией дал Испании пространство для маневров, и в течение некоторого времени все выглядело так, будто она восстанавливает утраченные позиции через повторный захват Барселоны, Касаля (Милана) и Дюнкерка. Однако в 1655 году, после пятидесяти одного года мира с Англией, последняя в лице Кромвеля заключила союз с Францией против Испании.

Флот Блейка разгромил караваны с сокровищами Индий в 1656 и 1657 годах, а в 1658 году англо-французские войска одержали победу над фландрской армией в Битве в дюнах и снова захватили Дюнкерк. Португальцы, в борьбе за независимость от своих восточных соседей, нанесли им унизительное поражение у приграничного городка Эльвас в январе 1659 года. В рамках Пиренейского мира в ноябре того же года Людовик XIV получил Серданью, Руссильон, Артуа и несколько крепостей в Испанских Нидерландах и согласился жениться на Марии Терезе, дочери Филиппа IV, в обмен на полмиллиона дукатов приданого и ее отказ от собственного права и права ее потомков наследовать испанскую корону. Попытки усмирить Португалию через десять лет привели к столкновениям на границе с Эстремадурой и окончательному признанию независимости Португалии в 1668 году.

ФРАНЦУЗСКАЯ УГРОЗА

Тем временем Людовик XIV продолжал откусывать испанские владения в Европе на всех фронтах, пока у него не пропало всякое желание ослаблять Испанскую империю, так как он планировал посадить французского Бурбона, своего внука Филиппа Анжуйского, на испанский трон. С 1665 года королем был Карлос II, довольно жалкое завершение династии Трастамара-Габсбургов, который от рождения отличался слабым здоровьем и не мог иметь детей. Когда 1 ноября 1700 года он умер, обширные территории охватила война, а кризис престолонаследия пытались разрешить французский претендент Филипп Анжуйский и эрцгерцог Карл Габсбург, располагавший поддержкой брата — императора Иосифа, а также Англии и Объединенных провинций. За месяц до смерти Карлос II с практически единодушного согласия государственного совета назвал Филиппа своим преемником, веря в то, что покровительство Людовика XIV обеспечит территориальную целостность испанского королевства. Филипп официально вступил в свои права в апреле 1701 года под именем Филиппа V, короля Испании, однако Объединенные провинции и Англия, не желая мириться с новым франко-испанским альянсом, даже более значительным, чем старый блок династии Трастамара-Габсбургов, объявили войну Франции в мае 1702 года.

ВОЙНА ЗА ИСПАНСКОЕ НАСЛЕДСТВО (1702-1714)

Испания больше не была хозяином собственной судьбы. Теперь из-за амбиций других стран она стала театром военных действий. Если в последовавшей продолжительной войне Испания потеряла только европейские владения, то это скорее из-за соперничества и обоюдного недоверия противоборствующих сторон, чем из-за собственного участия в сражениях. Война за испанское наследство подошла к своему завершению, когда в конце 1711 года эрцгерцог Карл покинул Барселону, чтобы трон империи занял Иосиф под именем Карла VI. Бывшие сторонники, похоже, отказались от мысли возродить Испанскую империю и заключить династический союз Франции и Испании. До тех пор пока Филипп V не отказался от всех претензий на французский трон, они не соглашались признать его королем Испании и испанских колоний в Америке. Любые изменения на карте Европы были возможны только за счет Испании. Последнюю даже не признали участником мирных переговоров в Раштатте в марте 1714 года (первый договор был подписан в Утрехте в апреле 1713 года). Испанские Нидерланды и итальянские земли (Неаполь, Сардиния, Милан, Тоскана и Мантуя) отошли императору Карлу VI, Сицилия — герцогу Савойскому, а Англия сохранила Гибралтар и Менорку (отобранные во время войны) и получила плацдарм в Новом Свете — страшное предзнаменование окончания кастильского господства в Атлантике. С весны 1618 года, когда Испания вступила в Тридцатилетнюю войну, чтобы помочь Фердинанду II подавить восстание в Богемии, до Великого усмирения 1714 года страну постоянно вовлекали в войну на всех фронтах. С самого начала главным противником Испанской империи в Европе была Франция, чьему собственному потенциальному росту и безопасности угрожала династия Трастамара-Габсбургов, чьи представители окружали Францию со всех сторон. Постоянная конфронтация с Францией обнажила пределы кастильского империализма. Британские историки, сочувствующие испанской монархии, часто упоминают об ее почти сверхъестественной гибкости и способности использовать скрытые резервы, когда, казалось, все уже потеряно.

Возможно, так и было; тем не менее, когда дело касалось Франции, испанская монархия неизменно занимала оборонительное положение. В 1545 году будущий император Филипп II писал отцу, насколько трудно собрать в Испании средства; несколько лет ушло на то, чтобы оправиться от неурожая. В свою очередь Франция была единой страной с плодородными землями, которая снова и снова могла позволить себе выделять деньги на военные нужды. К примеру, в 1630-х годах Испания больше всего опасалась вступления Франции в Тридцатилетнюю войну. Только когда Франция оказывалась на грани коллапса из-за религиозных разногласий и гражданских войн, как в 1652 году, Испания могла перехватить инициативу. В 1665 году Филипп IV в завещании признал пределы своей власти и мучительную необходимость сражаться за королевское наследство.

Финансовое истощение

Ослабление испанской армии явилось результатом, во-первых, неспособности поддерживать уровень расходов, который не могли обеспечить даже американские богатства. В наше время мы наблюдаем похожую ситуацию: могущественная нация становится крупнейшим в мире должником ради поддержания военной гегемонии на мировом уровне (40% годового дохода идут на выплату процентов по национальному долгу). Можно предположить, что причиной краха было не столько усиление противников, сколько нежелание меняться, невозможность отказаться от идей, которые изначально привели к мировому господству. Отсюда многочисленные неудачные попытки заново привести в действие заржавевший аппарат империи. Длительный период господства убедил страну в ее извечной правоте. Долгое время испанцы считали, что мир, как говорится, обязан им всем, и так будет вечно.

Власть и богатство тогда, как и сейчас, являлись конечной целью политики. Это равенство, разумеется, осознавали правители и элита. Они считали, что война — единственный способ обеспечить выживание Испании. В мире, где запасы богатств ограниченны, получить их можно только за счет других. Таким образом, Испания ввязалась в бесконечную борьбу, которую надеялась завершить решающей битвой. За сто лет господства в Европе Испания привыкла содержать регулярную армию, первую в истории, численностью более 85 000 человек, которые участвовали в длительных и дорогостоящих осадах и безрезультатных противостояниях. Кастилия возникла в борьбе с исламом и превратилась в военизированное общество; привычка воевать породила «осадную экономику», замкнутую на себя, дабы защитить территориальное и духовное единство от всех возможных врагов, и тем самым лишающую страну свободы выбора.

Увеличение расходов на оборону и рост числа претендентов на испанское господство в конце концов истощили человеческие и финансовые ресурсы монархии. Успех XVI века взрастил семена провала XVII столетия. Расходуя на поддержание империи все больше доступных средств, Испания исчерпала казну. Американские сокровища финансировали армию и закупки импортных товаров. Испания была самой дорогой страной Европы; чем больше средств тратилось на оборону и импорт, тем выше поднимались цены. Деньги уходили безвозвратно, и страна оказалась в порочном круге взаимозависимости.

Стремясь исправить положение, корона ввела новое налогообложение и начала распродавать должности при дворе короля, дворянские титулы, имения, деревни и города, духовные саны и бенефиции. Продавать титулы рыцаря военных орденов и дворянские титулы начали еще во времена «Католических королей», которые даровали около тысячи идальгий, а Карлос II, создал 328 новых титулов, в результате чего общее число титулов выросло с 60 в 1525 году до 745 в 1700 году. Пытаясь справиться с проблемами ликвидности, корона слабела; массовое отчуждение королевских владений лишило короля власти над землями и вассалами. От 60 до 70% испанской территории вместе с жителями находились под властью духовных и светских принцев. А продавая с молотка свое наследство, корона также распродавала источники будущей прибыли, усиливая зависимость от поддержки пэров.

СОКРАЩЕНИЕ ЧИСЛЕННОСТИ НАСЕЛЕНИЯ: ИЗГНАНИЕ МОРИСКОВ

С 1480 года Кастилия и Валенсия переживали стабильный демографический рост, Каталония немного от них отставала. Через сто лет этот рост прекратился; «Реласьонес топографикас» («Топографические сведения»), результаты переписи населения, которую провел Филипп II в 1575 году, дают представление о сокращении численности населения страны. Большая эпидемия 1598-1602 годов и предшествовавшие ей голод 1594 года и разорения 1597 года сократили население Центральной Испании, которая уже не могла нагнать темпы рождаемости середины века. Голод и бубонная чума, сопровождаемые такими болезнями, как круп, оспа и дифтерия, бушевали повсюду, с особым неистовством в центральных районах, в Авиле и Сеговии, забирая по полмиллиона жизней, в основном бедняков и нищих. Средиземноморская Испания и вся Андалусия, которые пощадила эпидемия начала века, пережили катастрофу пятьдесят лет спустя (с 1647 по 1652 год). На сей раз бубонная чума вначале объявилась в Валенсии в июне 1647 года, совпав по времени с самым плохим урожаем века, и к октябрю 1648 года унесла 34% горожан. Адский круг смерти, недоедания, голода и чумы замкнулся снова с 1676 по 1689 год и сопровождался скудными урожаями, наводнениями, засухой и даже нашествием саранчи.

В разгар бедствий, охвативших всю Европу, население Кастилии продолжало уплывать в Индии и гибнуть на европейских полях сражений. А Филипп III, несмотря на заблаговременные предупреждения о сокращении населения, в 1609 году решил избавиться от морисков (280 000 человек, в основном крестьян), проживавших в плодородных долинах Хативы, Гандии и Валенсии, где они составляли 26% населения, а также в долине реки Эбро, где их было 15%. Испанское общество выказало неспособность к ассимиляции и не желало терпеть присутствие морисков. За сорок лет до этого Филипп II ясно дал понять, что населению мусульманского происхождения придется отказаться от своей религии, обычаев, одежды и личных украшений, а также, «помимо всего самого нехристианского, от самой большой странности — ежедневно мыться». Общие демографические потери в королевствах полуострова с 1580 по 1680 год оцениваются в полтора миллиона человек; лишь к 1750 году численность населения Испании достигла уровня 1575 года.

СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЗАСТОЙ

Финансовое истощение и демографический спад сопровождались запретом на изменение социальной и экономической структуры страны. С начала XVI века стали крепнуть ощущения, что страна движется к краху. Восстание комунерос 1521 года отчасти можно рассматривать как ранний протест против имперских расходов. К концу 1550-х годов уже многие обеспокоились ростом цен, потерей конкурентоспособности, бесполезными инвестициями и нехваткой наличных средств, видя в этом первые признаки замедления экономического развития. В 1600 году самый известный из «арбитриста» (прогнозистов), дон Мартин Гонсалес де Сельориго, работавший в суде Вальядолида, который сам получал неплохой доход от недвижимости после весьма удачного брака, написал отличную книгу о бедах кастильской экономики. После Сельориго и другие отважились на критику, порой весьма проницательную. Аргументы сводились к взаимосвязи военной и экономической мощи, численности населения и производительности. Безошибочно определялись симптомы: избыточные ресурсы, недостаток вложений в производство, чрезмерные расходы казны, рост цен, потеря конкурентоспособности производства, застой в сельском хозяйстве, сокращение численности населения, импорт и иностранные банковские услуги, потеря рынков в Европе и Америке и т. д. Все доводы тщательно изучались, порой даже, можно сказать, препарировались. Однако предложения не шли далее реставрации прошлого, обычно ассоциируемого с «Католическими королями». Не инновации, а доброе имя и славное прошлое — таков был девиз критиков. Кеведо, один из самых ярых критиков эпохи, видел в возвращении к прошлому единственный путь к спасению: «Позвольте нам поступать так, как мы делали всегда». Очень немногие осмеливались критиковать основы общества, увязывая высокие цены с доходами, мышлением рантье и ленью; особняком стояло циничное замечание Сельориго, что иностранные банкиры и торговцы относятся к кастильцам, будто те — индейцы («Испания покорила Новый Свет, но нажились на этом Нидерланды»).

Ценности и пристрастия аристократии

Даже самая искренняя критика имела мало шансов на успех против аристократических ценностей и империалистических убеждений. Те, кто твердо удерживал социальную и экономическую власть, полагали, что именно эти ценности и убеждения сделали Кастилию великой. Неудивительно, что они не видели оснований что-либо менять. Корона поддерживала предпринимателей конца XV — начала XVI века и поощряла перемены, однако необходимость ведения войн оставляла мало пространства для маневров; на планирование будущего вечно не было времени, так что, когда давление достигало предельной отметки, монархии приходилось прибегать к поддержке знати.

Могущественный союз привилегий, прочно основанный на богатстве и власти, укреплял влияние аристократии на общество, неоспариваемое и неоспоримое; новые социальные группы, которые, возможно, могли бы привнести изменения в социальные и экономические процессы, привлекало и притягивало двойное достижение знати: статус и доходы (honra у provecho). Происхождение и богатство являлись отличительными чертами социального превосходства — владение фамильным гербом (ejecutoria de nobleza) и наследное состояние оправдывали любой поступок, а чины и звания никогда не жаловали тем, кто усердно трудился для улучшения своего материального положения. «Идальго, — писал Фернан Мехия, — человек, знатный от рождения»; герцог Нахера говорил, что мещанин отличается от дворянина своей личной и материальной зависимостью; это значит, что дворянин, даже если он был «простым идальго» (hidalgo a secas), остается таковым благодаря свободе от налогообложения. Отсюда — решительное противодействие аристократов нескольким попыткам короны ввести налог на землю и другую собственность, сдаваемую в аренду, а также установить контроль над налогами, которые дворяне собирали для короны.

ГРАНИЦЫ СОЦИАЛЬНОЙ МОБИЛЬНОСТИ

Рост численности гражданской и королевской администрации, потребности церковной и военной службы и множество возможностей в финансах и торговле в Старом и Новом Свете породили новый класс, так сказать, класс клерков, каковые, возможно, заселили бы тот огромный и гармоничный мир всеобщего согласия, о котором писали арбитристы. Банкиры, торговцы, чиновники метрополии и колоний получали деньги, которые шли на достижение социального признания. Новые социальные группы всегда были слишком малочисленными и непримечательными, чтобы угрожать структуре общества. Земельная собственность, власть над вассалами и доходы от ренты являлись отличительными чертами подлинного дворянства. «Богатство, как правило, ведет к благородству», — писал фрай Бенито де Пенья л оса в 1629 году; как аристократу наслаждаться привилегиями дворянства, если у него нет средств на аристократический образ жизни? Дон Торибио в «Пройдохе» Кеведо довольно категорично утверждал, что «no puede ser hijo de algo el que no tiene nada» («не может состоятельный человек быть без средств»); а Санчо Панса в «Дон Кихоте» заключал, что «все люди в мире делятся на имущих и неимущих».

Социальная мобильность существовала в крайне узких рамках, среди 10% населения, проживавшего в основном в северных провинциях, из которых практически каждый претендовал на дворянский титул и обладание богатствами, унаследованными либо приобретенными, лишь бы не заработанными. Крайне редко мещане, занятые ремеслом, поднимались по социальной лестнице. Великий придворный живописец Диего Сильва де Веласкес (1599-1660) смог привлечь внимание короля и покровителя и добился особого разрешения папы на рыцарский титул, но лишь после длительного и унизительного изучения его родословной. Хуан Кристобаль де Гуардиола, юрист королевского совета, купил у Филиппа II большое имение Ла-Гуардия в Толедо, однако только через сто лет его семья получила титул маркизов. Церковь предлагала более легкий способ социального продвижения; старшие священники обычно совмещали труд в церкви со службой короне. Одним из таких церковников был Хуан Мартинес де Гуйхарро («Кремний»), архиепископ Толедо, который поднялся до столь высокого сана из крестьянства. Именно он в 1547 году представил Устав о чистоте кровей (Estatuto de pureza de sangre) Кастильской епархии. Отсутствие семитской крови признавалось необходимым условием успеха в жизни. Этот священник, вышедший из крестьянства, таким образом требовал (ведь он трудился на благо церкви и, следовательно, страны) справедливой награды, оспаривая рассуждения о непременности благородного происхождения и наследства.

ДОЛГОВЕЧНОСТЬ ДВОРЯНСТВА

Потомственное дворянство продолжало монополизировать власть и престиж, занимая должности королевских чиновников, наместников, губернаторов, послов, высокопоставленных духовников, высшие офицерские посты в армии и на флоте. Второй ряд управленцев (чиновники гражданского и судебного права, городских советов и муниципалитетов, офицеры армии и флота) составляли выходцы из среднего и мелкого дворянства (а также вторые сыновья потомственных дворян с большими привилегиями). Они были выпускниками, как правило, шести главных университетов, четырех в Саламанке, одного в Вальядолиде и одного в Алькала-де-Энаресе, а также Испанского колледжа в Болонье. Первоначально эти учебные заведения создавались, чтобы принимать студентов скромного достатка, однако с самого начала тем отказывали в пользу богатых студентов с хорошими связями, ввиду длительного срока обучения, от шести до восьми лет, что требовало значительного финансирования.

Финансовое влияние дворян и покупательная способность торговцев, спекулянтов и финансистов зависели, в первую очередь, от землевладений и власти над людьми — «крупнейшего источника дохода в Средиземноморье», как писал Фернан Бродель. Во-вторых, американская и трансатлантическая торговля также обеспечивала богатство. Последними в списке, но не по значимости, были государственная и частная рента (juros у censos), весьма прибыльная форма вложений и социально приемлемый источник прибыли. Juros (долговые расписки) служили оборотными королевскими облигациями, а именно — займами у короля в обмен на бессрочную или пожизненную годовую ренту, приносившую 10% годовых. Censos представляли собой краткосрочные займы на развитие сельского хозяйства, погашаемые ежегодно до выплаты всей суммы долга с той же процентной ставкой под залог земли заемщика, с правом с 1535 года выкупить ее в любое время. Невозможность возврата долга означала восстановление владельца в собственности. В период, когда сельскохозяйственное производство расширялось и ощущался относительный дефицит денег, спрос на такие кредиты был высок; однако в XVII веке ситуация в сельском хозяйстве ухудшилась, и эти ренты стали обязательными. Земли и дома, которые предлагались в качестве залога, возвращались арендодателю, таким образом способствуя дальнейшей концентрации крупных имений и постоянному ослаблению прав крестьян на собственность.

В этих обстоятельствах никакое моральное давление или экономические аргументы не могли отвлечь держателей капитала от вложений в juros у censos, которые всегда приносили прибыль и могли быть обращены в земельную собственность. Как могло быть иначе, писал экономист Каха де Леруэла, «ведь каждый видел, что 2000 дукатов приносят 200 дукатов выручки в год и что средства возвращаются через шесть лет, и это казалось хорошим вложением». Сельориго наставлял, что «ради сладости дохода от censos купец оставляет торговлю, ремесленник — свое ремесло, крестьянин — поле, пастух — стадо; а дворянин продает свои земли, чтобы обменять сотню, которую они ему принесли, на пятьсот, который принесет juro». В результате, однако, всеобщая депрессия, которая началась в конце XVI века, и растущая инфляция принялись уничтожать прибыль, а доходы как от производства, так и от аренды стали падать. Исчезла и возможность пережить худшие времена за счет голодающих арендаторов и безземельных крестьян, как произошло в Валенсии, где светские и религиозные власти попытались восполнить потерю прибыли после изгнания морисков в 1609 году повышением, вплоть по 1648 год, аренды на 50%, несмотря на то, что население сократилось вдвое. Фермеры-арендаторы либо покидали деревни, чтобы присоединиться к городским неимущим, либо яростно сопротивлялись или становились бандитами; последнее явление приобрело масштабы эпидемии в XVII столетии.

Рост недовольства в обществе и ослабление закона сблизили корону с традиционной элитой. Гранды-фракционеры время от времени затевали нечто вроде восстаний в миниатюре против королевских чиновников и игнорировали просьбы короны о финансовой и военной поддержке, однако это были лишь единичные случаи. Земельная аристократия, под растущим гнетом долгов, всегда могла положиться на монархов, которые выручали знать дарами и субсидиями, расширяли их полномочия и разрешали погашать долговые обязательства за счет кредиторов. Со своей стороны, изолированные в своих имениях с ограниченным правом наследования и занимающие все более высокие должности, аристократы обустраивались на присвоенных общественных землях, совершали покупки на выгодных условиях, продавали местные должности и имели процент с государственного дохода. Огромные траты казны в ходе Тридцатилетней войны завели ситуацию в тупик. Сталкиваясь со срочными требованиями предоставить солдат и средства, знать жаловалась на долги и неспособность вести образ жизни, соответствующий ее положению. Так сказать, они обладали крупным основным капиталом с невысокой ликвидностью. Естественно, это был краткосрочный финансовый кризис, вызванный спадом стоимости juros у censos. Аристократы искали поддержки короны, норовя отсидеться за стенами имений, когда по стране прокатывалась эпидемия, или откупиться от участия в войне — скажем, купить должность, освобождающую от службы в армии.

Когда в 1660-х годах ситуация начала улучшаться и уровень ренты вновь начал расти, земля снова стала главным «хранилищем ценностей». Герцог Инфантадо, чей долг в 1637 году составлял 897 731 дукатов, смог умереть спокойно: к 1693 году он полностью погасил свой долг. Возрождение аристократии XVII века — если допустить, что кризис был прежде всего кризисом аристократии — обернулось повторной феодализацией полуострова, которая продолжалась вплоть до начала XIX века. В ходе ее 60% плодородных земель оказались имуществом, которым нельзя было свободно распоряжаться (secorios), или имуществом, полученным по праву «мертвой руки» (церковные владения), которое сделали неотчуждаемым, с целью закрепить статус первого и второго сословий на случай их собственной непредусмотрительности или экономических потрясений. Весьма четкий свод законов Кастилии, датируемый 1348 годом, увековечил привилегированное положение правящих слоев населения. Им пользовались не только в Кастилии, но и в Бискайе (1754), Астурии (1756) и Каталонии (1760), а впоследствии его повторил «Novisima Recopilacion» («Новейший свод законов») от 16 июля 1805 года.