На Руси шел 1626 год; оправлялась великая страна от неурядиц, от кровопролитий, от ига врагов иноплеменных. Разумно и кротко правил государством новоизбранный царь из дома Романовых — Михаил Феодорович. Понемногу умирял он волнения да шатания в государстве своем обширном.
Посетило молодого государя горе тяжкое: взял Господь к себе его супругу любимую, «царицу кроткую». Стали бояре поговаривать, что пора бы царю новую царицу найти…
На берегу реки Нисвы, неподалеку от города Мещовска, рядом с Рождественским-Георгиевским монастырем, стояла небогатая усадьба. Тесный домик с тесовою крышей окружен был частоколом невысоким; на дворе виднелись лишь два-три сарайчика да мыленка, наполовину в земле выкопанная. Домик был ветхий, дождями долголетними иссеченный; окошки покосились, кое-где на крыше мох зеленел.
Жил в усадьбе бедный служилый дворянин Лукьян Степанович, из роду Стрешневых. Когда-то послужил Лукьян Степанович родине верою и правдою, в разных походах бывал; да не было ему удачи… Пуще всего донимала его нищета, недостача во всем. Только и находил утешение терпеливый старец в молитве и не переставал надеяться на Господа Бога.
Сидел Лукьян Степановича, в тесной горенке за скудным ужином; вместе с ним, тут же за столом, ужинал и верный старый холопа, его, которого с давних пора, попросту называли Никитичем а, Оба старика утомились за долгий день, за работою тяжелой на пашнях. Молча ели они хлеб ржаной да толокно, молча запивали еду квасом. Вдруг глянул Никитич в окошко и промолвил:
— Никак отец Кирилл идет…
Бодро встал Лукьяна, Степановича, со скамейки и пошел встречать гостя частого и желанного — иеромонаха из обители Георгиевской.
Отец Кирилл вошел запыхавшийся, усталый, хотя от монастыря путь недалека, был; видно, спешил очень старец. Только-что успел благословить он хозяина и слугу, как сейчас же дивные речи повел:
— Ох, Лукьян Степанович, не знаю, что тебе судьба сулит!.. Просто ума не приложу, что с тобою будет…
Подивился Лукьян Степанович таким речам и молвил спокойно:
— А чему же со мной случиться? Все по-старому будет… Доем скоро последний кусок хлеба, в поте лица добытый, возблагодарю Господа и закрою глаза, в грехах покаявшись.
— Нет, Лукьян Степанович! Чудный сон я видел сегодня ночью, и все про тебя тот сон был. Недаром меня в обители сновидцем прозвали…
Помолчал немного старец и стал сон свой рассказывать:
— Видел я, будто идем мы с тобою по берегу речки нашей, ведем беседу нашу обычную. Солнышко ярко так светит, в речке рыба играет, денек стоит теплый. И вот говоришь ты мне, что надобно тебе на тот берег перейти… Ищем мы перевоза, а его нет как нет, кличем мы во весь голос, — нигде ни единой души человеческой. Тогда снимаешь ты, Лукьян Степанович, лапотки свои и норовишь реку в брод перейти. Я грешный, кричу тебе: «Остерегись, Лукьян Степанович! Тут место глубокое». Не внимаешь ты речам моим, в воду вступаешь, — и покрывает тебя вода по самые плечи… А я-то за тебя страшусь, плачу и молюсь… Гляжу, — еще выше вода пошла, и уже кладу на себя крестное знамение в помин души твоей… Вдруг, откуда ни возьмись, подлетает ладья большая, на диво украшенная: вся в коврах, в парче золотой и серебряной. Гребут на ней удалые молодцы, а на корме стоит красна девица в наряде богатом. Блистает на челе у нее венец царский. Протягивает та девица руки, извлекает тебя из пучины водной, увозит тебя с собою…
И называет тебя та девица, в наряде царском, батюшкою…
Умолк отец Кирилл; ни слова не сказали хозяин и слуга. Только, подумав малое время, глубоко вздохнул Лукьян Степанович и ответил старцу:
— Чуден сон твой, и не мне добиться до смысла его тайного.
Опять примолкли все. Наконец, заговорил снова старец обительский.
— Помню я дщерь твою, Лукьян Степанович. Кротка и богобоязлива была всегда Евдокия Лукьяновна. Ведь она на Москве теперь? Бог знает, что ей на долю выпадет…
— Не широка доля у моей дочки любезной, — промолвил, покачивая головою, Лукьян Степанович.
Во дворе боярина Шереметева, Федора Ивановича, служит она у боярышень в сенных девушках. Доходили до меня слухи, что боярышня Ульяна Федоровна нравом крута, и частенько приходится Авдотьюшке слезы лить.
Еще побеседовали оба старика о том да о сем, а потом пошел отец Кирилл в обитель. Лукьян Степанович да Никитич тотчас же на покой легли: на завтра надо было с самым рассветом на пашню ехать…
Еще солнце только что выплыло на краю неба, а Лукьян Степанович уже давно за работой был. Перепахивал он под яровой посев полоску длинную, на которой в прошлую жатву рожь плохо уродилась.
«Видно, — думал Лукьян Степанович, — я мало труда положил на полосыньку. Оттого и не благословил Господь сбором хорошим. Вот как теперь поработаю до пота лица своего, — даст Бог, — уродится вдосталь хлебушка… Господи, благослови! Ну, тяни сошку, лошадушка!»
Старенький конек слушался оклика хозяйского, налегал Лукьян Степанович крепко на соху и вел борозду ровную да глубокую. Старик он был, но еще много силы хранилось в его груди широкой, в его руках старческих.
Бодро работа шла… Вдруг остановил Лукьян Степанович конька своего и подошел к соседнему кустику, откуда жалобный писк птичий доносился. Нагнулся старик, поискал между листьями и вынул из куста маленькую, серенькую пичужку. Она боязливо съежилась на его большой, мозолистой руке.
— Ах ты, Божие творение, чего ты кричишь? Может, коршун-разбойник клюнул тебя?
Тихонько оглядел старик пташку: на крыле кровь виднелась.
— Так и есть! — молвил сердито Лукьян Степанович. — Ишь ты, разбойник востроклювый! Ну, не трепыхайся, творение Божие, я тебе худа не сделаю.
Разгладил Лукьян Степанович у птицы перышки, помочил водою крыло и положил на свой зипун, что на земле брошен был.
Опять пошла живо работа. Идя за сохою, поглядывал зорко Лукьян Степанович то на птичку, то наверх, — не летит ли коршун опять, разбойник…
День был жаркий, не раз утирал с лица трудовой пота Лукьян Степанович. Ровно вспахивалась полоска, мельчила острая соха крупные глыбы земли; только бороной было тронуть, и зачернела бы полоса, ровная да мягкая, как пух черный.
Наконец, сильно приморились и конь, и пахарь; время стало к полудню подходить. Поглядел Лукьян Степанович на солнышко, распряг коня, на траву пустил, а сам пошел в тень, под кусты ольховые, присел там на землю, каравай хлеба вынул и стал, помолившись, трапезовать.
В тени было прохладно, набегавший ветерок слегка шелестел густыми листьями, приносил со свежевспаханной полосы запах земли — сырой, крепкий и тягучий. С охотою ел ржаной хлеб Лукьян Степанович, запивал его чистой водицей ключевою. Видно было ему с этого места открытого и поля, и реку, и свою усадьбу вдалеке. Глядел Лукьян Степанович на творение Божие — на небо синее, на голубые волны реки быстрой, на яркую зелень рот и лесов и мысленно славил старец Господа. Глубоким покоем дышал его лик светлый, не смущенный ни единою греховною мыслью земной.
Вдруг приметили старые, но зоркие глаза Лукьяна Степановича, что по большой дороге к его усадьбе какие-то всадники подъехали. Остановились они у ворот недолгое время, потом с дороги свернули и к пашням поехали, только шагом. Впереди них кто-то пешой шел; скоро узнал в нем Лукьян Степанович своего верного слугу старого Никитича.
«Что за диво такое? — подумал Лукьян Степанович. — Кого это ведет ко мне Никитич? Кажись, мне гостей неоткуда ждать. Может, купцы какие хотят рожь купить? Нет, для купцов-то они больно, нарядно одеты, да и кони у них добрые, словно у людей ратных».
Тем временем всадники все ближе да ближе подъезжали; стало их совсем видно Лукьяну Степановичу. Всего насчитал он восемь человек, а кроме того вели еще четырех коней с поклажею. Вот уж подъехали неведомые люди к самому полю вспаханному. Передний был плотен, с виду важен, — на боярина смахивал; красовалась на нем однорядка тонкого красного сукна с золочеными застежками, у высокой шапки верх тоже был золотом вышит. За ним ехали другие, все одеты были в кафтаны нарядные.
Поднялся Лукьян Степанович навстречу гостям незнакомым, поспешил к нему старый Никитич и молвил поспешно, указывая на всадников:
— Лукьян Степанович, милостивец, принимай послов государевых.
Не дал веры Лукьян Степанович словам слуги своего. Еще больше дивясь, поглядел он на подъехавших.
Передовой всадник с коня сошел, за ним и другие. Низко все поклонились, а потом первый спросил:
— Ты ли Лукьян Степанович из роду Стрешневых?
— Я Лукьян Степанович, из роду Стрешневых, — отвечал старик.
— Послан я, стряпчий государя царя Михаила Феодоровича Федор Андреев Олябьев, со товарищи к тебе от святейшего патриарха Филарета Никитича и великого государя царя Михаила Феодоровича всея Руси с грамотой.
Усумнился тут и оробел Лукьян Степанович. А посол царский вынул грамоту, в шелковый платок завернутую, и подал старику с такими словами:
— Благочестивый и христолюбивый великий царь государь и великий князь Михаил Феодорович, по совету и по благословению великого государя святейшего патриарха Филарета Никитича московского и матери своей великой государыни инокини Марфы Иоанновны, изволил сочетатися законному браку, по апостольскому преданию и святых отец правилам, с дщерью твоею, девицею Евдокиею Лукьяновною. Прислал нас государь великий за тобою, тестем нареченным, чтобы ехал ты на торжество свадебное.
Слушал Лукьян Степанович и ушам своим не верил… Мыслил он сперва, что это с ним сон такой дивный приключился… Да нет, не спит он! Вот его полоска вспаханная, вот его конь, вот его слуга старый, вот его кафтан домотканный… Нет, как-будто и не спит!
— Да, может, вы, милостивцы, не туда попали? — молвил он, наконец, посланцам. — Нас ведь, Стрешневых, много. Видно, вам другого Стрешнева надо?
— Нет, Лукьян Степанович, мы к тебе посланы, и грамота царская к тебе написана, — вразумительно молвил стряпчий Олябьев.
Но не скоро еще отважился Лукьян Степанович поверить в счастье дочери своей и принять грамоту государеву. Наконец, поднял он глаза к небу, перекрестился и сказал:
— Добро пожаловать, гости дорогие! Но погнушайтесь моим кровом бедным, пойдемте в мою усадебку.
Оставил Лукьян Степанович старого слугу с конем и с сохою и сам повел царских посланцев к себе домой. Всю дорогу шел он молча, дивясь чуду нежданному, вспоминая видение отца Кирилла. Посланцы шли за Лукьяном Степановичем, не садясь на коней, уважая в нем годы старческие, а пуще всего — родителя будущей царицы московской и всея Руси.
Привел гостей Лукьян Степанович, посадил их на места почетные, а сам прямо к иконам подошел, на колени встал и в волнении великом воскликнул:
— Боже всесильный, из ничего свет создавший, позволяй меня от бедности к изобилию! Сердце чисто и дух прав утверди во мне! Подкрепи меня десницею Твоею, да не развращуся посреде честей и богатства, Тобою мне, может быть, во искушение ниспосылаемых!
Потом приготовил он для гостей трапезу скромную, радушно угостил их чем Бог послал. Подоспел скоро и старый слуга, тоже стал гостей всячески ублажать. После трапезы велел царский стряпчий людям своим принести коробы с теми дарами, что посылал царь Михаил Феодорович своему тестю нареченному. Были в тех коробах и цепи золотые, и кубки серебряные, и сукна цветные иноземные, и бархаты, и меха дорогие, и много еще всякого добра. Вынимали дары товарищи стряпчего Олябьева, а сам он читал перечень их по списку особому. Низко кланяясь, принимал Лукьян Степанович царские дары, радовался им, как милости государевой, но не примечалось на лице его ликования корыстного. Те дары не тешили его ценою своею; видел он в них только светлую судьбу своей дочери любимой.
После отдачи даров завязалась беседа между хозяином и гостями. Стал выспрашивать Лукьян Степанович, как выбор царский пал на его дочь, девицу рода незнатного. И рассказал стряпчий Олябьев все, что знал:
— Как задумал царь вторую супругу взять, благословился он у святейшего патриарха, отца своего, и у царицы Марфы Ивановны. Собрали из княжеских да дворянских родов шестьдесят пригожих девиц, привезли их в царских повозках на смотрины во дворец государев. Отвели боярышням да княжнам особый покой просторный на ночь. При каждой оставили по одной услужнице. В полночь вошел в горницу к девицам царь Михаил Феодорович со своею матерью, инокиней Марфой Ивановной. Стали боярышни да княжны по одной к царю подходить, в ноги кланяться. Тут и надо было государю выбор делать… Только на другой день слух пошел по всему дворцу небывалый! Среди невест царских была и боярышня Шереметева Ульяна Федоровна, а при ней оставалась на ночь в услужницах дщерь твоя, благолепная девица Евдокия Лукьяновна. Упал на нее взор царский, когда проходили перед ним знатные боярышни, и полюбилась она царю пуще всех. Поведал об этом молодой царь отцу своему патриарху Филарету Никитичу и царице-инокине. Сначала не дали они своего благословения, да твердо стоял на своем царь Михаил Феодорович. С восходом солнца оповестили всенародно на Красной площади при звоне колокольном, что выбрал царь себе невесту — Евдокию Лукьяновну из рода Стрешневых.
Слушал старик гостя, а сам плакал от радости.
В новых хоромах, уставший от дневной суеты, сидел новопожалованный стольник царский Лукьян Степанович Стрешнев. Был уже поздний вечер. Москва давно заснула…
Припоминал Лукьян Степанович недавнее торжество — свадьбу дочери своей с царем Михаилом Феодоровичем… Припоминал он и то, как приехал на Москву, как предстал пред ясные очи царевы, как увидел дочь свою любезную и впервые после, долгой разлуки с нею словечком перемолвился… Пока царь Михаил Феодорович в покое был, не смел Лукьян Степанович заговорить с дочерью своею. Когда же вышел царь, бросились отец и дочь друг к другу в объятия и залились слезами радостными…
Вспомнил Лукьян Степанович, как молились они вместе с нареченною невестою царской, как благодарили Бога за счастье нежданное… Поглядела, вокруг себя Лукьян Степанович, — все не мог он привыкнуть к новым хоромам своим, к богачеству и довольству… Кажись, недавно пахал он на старом коньке свою пашню скудную; кажись, недавно ужинал он только хлебом сухим да толокном… А теперь он — стольник царский, жалованье от царя обильное получает, трапезу ему готовят пышную, и ни в чем недостачи нет. Позвал Лукьян Степанович своего слугу верного Никитича; пришел старый Никитич и перед господином своим, как лист перед травой, стал. Спросил его новый стольник царский:
— Что мыслишь, Никитич? Не сон ли с нами приключился? Живем мы с тобою в богатых хоромах, едим сладко, спим вдоволь, о завтрашнем дне не заботимся… А вдруг очнемся мы с тобою. Никитич, и опять заживем в нашем домишке гнилом на берегу Нисвы-реки?..
Старый Никитич слушал господина своего и ухмылялся добродушно…
— Полно тебе, сударь Лукьян Степанович! Никакого тут сна нет. Стал ты тестем царю, сбылись слова отца Кирилла… Недаром его в монастыре Георгиевском сновидцем звали. Теперь тебе, Лукьян Степанович, самые первые бояре кланяться будут; теперь тебе передо всеми великий почет будет…
Долго бы еще говорил старый слуга, да отослал его прочь Лукьян Степанович. Хотелось старику на досуге да на покое побыть, хотелось вспомнить пышное торжество — свадьбу царя Михаила Феодоровича с царицею Евдокией Лукьяновною…
Не все помнил Лукьян Степанович: порою во время торжества великого забывался он и, почитай, ничего не видел… Но все-таки проходило перед памятью его торжество недавнее…
Вот едут нареченные жених и невеста во храм…
Государь и государыня, держась за руку, пошли сенями да лестницею, что у Грановитой палаты, где ожидали их аргамак для царя и сани для царицы. Весь их путь до саней устилали стряпчие червчатым атласом. Аргамака держал под-уздцы ясельничий Богдан Матвеевич Глебов, а на нем до прихода государева сидел конюший, князь Борис Михайлович Лыков. Точно так же, дожидаясь царевны, сидел заместитель и в ее санях. Богдан Глебов подвел государю коня, с которого соскочил конюший, и государь ехал к Пречистой Богородице площадью, а перед ним верхами 40 человек поезжан — стольников и дворян. Из дворян в поезде были пятеро. А за ними ехали дружки и тысяцкой совсем перед государем сбоку. Борис Лыков и ясельничий Богдан Глебов шли пешими подле коня государя. За государем в больших санях, обитых золотыми атласами, следовала царевна; подушки в санях были из малинового турецкого атласа с золотыми по нем травами с белыми, зелеными и лазоревыми кубиками, ценностью в 100 руб., одних соболей на обивку пошло на 1145 руб. Против государыни, которая была завешена покрывалом, сидели четыре свахи. За санями шел окольничий князь Григорий Константинович Волконской, дьяк Иван Болотников да дворян московских сверстных 23 человека и шесть Стрешневых, все родичи царицыны: Сергей Степанович, ее родной дядя по отцу, Илья Афанасьевич, двоюродный брат ее отца, Матвей Федорович. Максим Федорович, Степан Федорович, Иван Филиппович. А с ними для береженый чтоб никто меж государя и государыни путь не проходил, шли царицыны дети боярские 20 человек…
Даже теперь, когда припоминал Лукьян Степанович все пышное торжество свадьбы царской, рябило у него в глазах: столько знатных бояр, князей и других царедворцев видел он, что и не мог перечесть всех…
Встал со скамьи Лукьян Степанович, прошелся по горнице, помолился перед святыми иконами, в опочивальню пошел…
Последнее слово Лукьяна Степановича, когда засыпал он, было:
— На все Твоя воля, Господи!
Как-то раз приехала царица Евдокия Лукьяновна к своему батюшке Лукьяну Степановичу — навестить его. Не приготовил Лукьян Степанович трапезы пышной для царицы. Другой привет вымыслил старик для своей дочери-царицы. Другой дар принес он ей…
Так рассказывает об этом предание:
Лукьян Степанович принес царице в дар небольшой старый ларец и просил ее принять его в залог любви родительской. Когда царица приняла его в руки, Лукьян Степанович открыл его и вынул оттуда суровый холстинный кафтан, сотканный руками ее матери, в котором он пахал землю, когда пришла весть об ее избрании в царицы, и полотенце, которым утирался, когда работал в поте лица своего. Он еще прибавил, что в этом малом ларце заключалось все приданое ее матери. Он просил навсегда беречь этот ларец и помнить, чья она дочь и в какой бедности родилась: «ибо эти мысли более и более соединят тебя с человечеством: чем чаще ты будешь сии дары вспоминать, тем скорее соделаешься матерью народа».
— Господь Бог порукою тебе в том, что дочь твоя пребудет всегда достойною любви твоей и благословения, — отвечала царица.
Сам Лукьян Степанович хранил в пожалованном ему царем доме свои хлебопашеские орудия и на почетном месте разостлал старый ковер, доставшийся ему в наследство от отца. Самым приближенным к нему человеком из прислуги остался его деревенский сотрудник и слуга. В старом кожаном своем молитвеннике, где его рукою были написаны утренние и вечерние молитвы, он приписал в конце:
«Лукьян, помни, что ты был»…