Избранное

1

Большинство объединенных в этом разделе произведений написаны И. Ольбрахтом на злобу дня и первоначально публиковались в периодической печати, являясь непосредственным результатом журналистской деятельности Ольбрахта в период Австро-Венгерской монархии и буржуазной Чехословацкой республики. В 1927 году автор собрал эти произведения в книге «Девять веселых рассказов об Австро-Венгрии и республике». Семь из них были включены во второе издание книги, которое вышло в 1948 году под названием «Так бывало».

Для настоящего сборника все переводы этого раздела, кроме «Комедиантов», сделаны по последнему прижизненному изданию — V тому Собрания сочинений И. Ольбрахта, «Свобода», Прага, 1950.

2

«Комедианты» представляют собой переработанный в 1952 году автором для детского издания отрывок из повести «Брат Жак», впервые публиковавшейся в 1908—1909 годах в литературном еженедельнике «Звон» (Прага). В 1913 году повесть была включена в первый печатный сборник Ольбрахта «О злых нелюдимах».

Рассказ переведен из книги «В конечном счете победит народ», «Детская книга», Прага, 1952.

3

Шестак — мелкая австрийская монета.

4

Ринальдо Ринальдини — герой романа немецкого писателя Христиана Августа Вульпиуса (1762—1827) «Ринальдо Ринальдини, предводитель разбойников» (1797). В первой половине XIX века роман пользовался большой популярностью в Европе. Имя его героя стало нарицательным именем благородного разбойника.

5

Первоначальное название рассказа: «О любви к родине, фамилиях начальства и образованности».

Написан в 1909 году на основе впечатлений писателя о военной службе в 74-м Либерецком полку (1905).

Впервые был напечатан в «Рабочем календаре» чехословацкой социал-демократической партии в Австрии на 1910 год, выходившем как приложение к социал-демократическому журналу «Зарж» («Сияние»). Шестьдесят две строки в тексте были конфискованы цензурой.

В начале 20-х годов писатель намеревался на основе своих воспоминаний выпустить книгу очерков и рассказов об австро-венгерской армии. Однако в декабре 1920 года во время захвата полицией Народного дома в Праге, где тогда находилось «Дельницке накладательстви» («Рабочее издательство»), рукопись книги из редакторского стола перекочевала в архивы жандармского управления и была затеряна.

6

Орден Марии-Терезии — один из высших военных орденов Австро-Венгерской империи; учрежден императрицей Марией-Терезией.

7

Трамтария — сказочная страна; в современном чешском языке обозначение очень отдаленного места.

8

Зламана Льгота — нарицательное название глухой деревни.

9

«Орфей в аду» — оперетта известного французского композитора Жака Оффенбаха (1819—1880).

10

…как два святых Яна на мосту. — Имеются в виду скульптурные изображения святого Яна Непомоука, патрона Чехии, которые воздвигаются на перекрестках дорог и украшают многие мосты в Чехии (в частности, знаменитый Карлов мост в Праге).

11

Рассказ написан в 1913 году, в период пребывания Ольбрахта в Вена (1909—1916), где он сотрудничал в местной чешской социал-демократической газете «Дельницке листы», впервые опубликован в «Рабочем календаре» чехословацкой социал-демократической рабочей партии на 1920 год.

12

Тарок — итальянская карточная игра.

13

Христианско-социальная партия — реакционная клерикально-шовинистическая партия, защищавшая интересы крупных землевладельцев, капиталистов и Ватикана, но стремившаяся создать себе базу среди мелкой городской буржуазии и крестьянства. После первой мировой войны христианские социалисты возглавили блок реакционных партий Австрии и фашизировали страну, подготовив захват ее гитлеровской Германией в 1938 году.

14

В том самом году, когда родился наш дорогой, добрый, старый император. — Имеется в виду император Франц Иосиф I (1830—1916).

15

Император Фердинанд. — Подразумевается Фердинанд I (1793—1875).

16

…отца нашего Радецкого. — Радецкий Иосиф Венцель (1766—1858) — граф, фельдмаршал Австро-Венгрии. С 1831 по 1857 год — главнокомандующий австрийской армией в Италии. Известен своими победами в период австро-итальянской войны 1848—1849 годов и жестоким подавлением итальянского революционно-освободительного движения. В императорской Австро-Венгрии Радецкого превозносили как величайшего полководца и «отца» своих солдат.

17

Карл Люегер (1844—1910) — лидер австрийской христианско-социальной партии, с 1897 года — обер-бургомистр Вены.

18

…граф Рюдигер фон Штаремберг. — Штаремберг Эрнст Рюдигер (1638—1701) — граф, австрийский фельдмаршал, комендант Вены во время ее второй осады турками в 1683 году в период австро-турецких войн.

19

«Кавиар» («Икра») — австрийский юмористический журнал.

20

«Райхспост» — газета христианско-социальной партии, отличалась сентиментально-слащавым стилем статей и погоней за сенсацией, проповедовала махрово-шовинистические взгляды.

21

Пратер — остров между Дунайским каналом и основным руслом Дуная, на котором расположен крупнейший в Вене парк — место народных гуляний. На Пратере находится большое число увеселительных заведений.

22

Евгений Савойский, принц Кариньянский (1663—1736) — австрийский полководец, прославившийся многочисленными победами в войнах с Турцией и Францией.

23

Даун Леопольд Иосиф (1705—1766) — граф, австрийский фельдмаршал эпохи царствования императрицы Марии-Терезии, участник Семилетней войны (1756—1763).

24

Лаудон Эрнст (1717—1790) — австрийский полководец, прославившийся победами в войнах с Пруссией (1756—1763) и Турцией (1788—1789).

25

…в битве под Колином… — В период Семилетней войны, 18 июня 1757 г., близ чешского города Колина произошло крупное сражение между австрийскими и прусскими войсками, окончившееся победой австрийцев.

26

…воевавшего еще против султана Сулеймана в парке на Турецких шанцах… — Турецкий султан Сулейман Великолепный (1494—1566) осаждал Вену в 1529 году. «Старые добрые венцы» путают две осады города турками (1529 и 1683 гг.); Турецкие шанцы — место бывших городских укреплений, где парк был разбит только во второй половине XIX века.

27

Второе герцеговинское восстание. — Имеется в виду восстание 1878 года в Боснии и Герцеговине, направленное против владычества Австро-Венгрии.

28

…отъезжал от завоеванной Новары… — Герой рассказа сравнивается с австрийским фельдмаршалом Радецким, который взятием города и крепости Новара окончил австро-итальянскую войну 1848—1849 годов.

29

«Кроненцайтунг» — иллюстрированная венская газета, рассчитанная на широкого читателя.

30

Кривошийские инсургенты. — Кривошия (Кривошие) — горная область на юге Далмации, населенная сербами и черногорцами, до 1918 года принадлежала Австро-Венгрии. Жители ее дважды (в 1869 и 1881 гг.) восставали против австрийского владычества.

31

«Нейе Фрайе Прессе» — умеренно-либеральная австрийская газета; «Цайт» — австрийская газета, орган либеральной партии. Обе выступали против антисемитской пропаганды, которая велась газетами «христианских социалистов».

32

«Бюргерклуб» — клуб, объединяющий промышленную и торговую аристократию Вены.

33

Медаль Святого Сальватора (Спасителя) — австрийская почетная медаль.

34

Брно — город в Чехии.

35

Рассказ написан в 1921 году, в период активной политической и журналистской деятельности Ольбрахта в качестве одного из редакторов центрального органа чехословацкой компартии — газеты «Руде право»; впервые опубликован в «Коммунистическом календаре» на 1922 год.

36

Джиу-джитсу — японская система борьбы, включающая большое число болевых приемов.

37

Еврейские Печи — холмистая пустошь в рабочем предместье Праги Жижкове, место отдыха бедноты.

38

Полиция нравов — особое подразделение полиции в Австро-Венгрии, обязанное следить за нравственностью населения и соблюдением общественных приличий.

39

Кршикава Карел — начальник полицейского управления Праги в 1905—1914 годах; известен кровавыми расправами над рабочими. В 1915—1918 годах — полицейпрезидент Праги, после 1918 года перешел на службу к буржуазному чехословацкому правительству.

40

Но в то время он уже подписывал свою фамилию без галочки над буквой «Z» и выговаривал ее «Цак». — То есть придал ей немецкое звучание (по-чешски Жак — Žák).

41

…застрелил в 1905 году на углу Пршикоп и Гавиржской улицы ученика-ремесленника Губача… — 5 ноября 1905 года во время массовой манифестации в Праге за введение всеобщего избирательного права выстрелом полицейского был смертельно ранен восемнадцатилетний ученик стекольщика Губач. Губач упал всего в нескольких шагах от Ольбрахта, который также принимал участие в демонстрации.

42

…в 1909 году раскрыл антивоенный заговор… — Имеется в виду процесс над членами чешских организаций, распущенных в 1909 году австрийским правительством за антивоенную пропаганду.

43

…выследил группу анархистов, занимавшихся контрабандой сахарина… — Часть чешских анархистов, недовольных оппортунистической политикой руководства чешской социал-демократической партии, но в то же время не видевших правильных путей классовой борьбы, организовала контрабандный ввоз сахарина в Австро-Венгрию, видя в этом «прямое действие» против существующего режима.

44

…использовали для провоцирования остравских шахтеров и северочешских ткачей… — Речь идет о полицейских провокациях в период крупнейших забастовок чешского пролетариата в 1909—1914 годах в Остраве.

45

Прогрессисты — здесь члены радикально-прогрессивной партии (см. примеч. 105).

46

«Вольнодумцы» — члены международной буржуазно-просветительной организации «Вольная мысль», которая ставила своей целью борьбу против клерикализма и религиозных предрассудков; чешское отделение ее возникло в 1906 году.

47

Реалисты — члены реалистической народно-прогрессивной партии, организованной в 1900 году Т. Г. Масариком. Партия объединяла представителей буржуазной чешской интеллигенции и проводила реформистскую политику.

48

Полицейский час — установленное законом время, после которого закрываются все рестораны и увеселительные заведения.

49

…в это время на железных дорогах началось пассивное сопротивление. — Имеется в виду итальянская забастовка чешских железнодорожников в октябре — декабре 1905 года, в период борьбы за всеобщее избирательное право.

50

Хухле — дачный поселок на берегу Влтавы в нескольких километрах от Праги, место отдыха и прогулок пражан.

51

Орден Железной короны III степени — австрийский императорский орден, выдавался за военные заслуги.

52

Дело о русских листовках, призывавших к государственной измене… — Осенью 1914 года полиция спровоцировала массовые судебные процессы в Чехии. Подсудимые обвинялись в государственной измене за хранение и распространение прокламаций с обращением представителей высшего русского командования к подданным Австро-Венгерской монархии. Во время этих процессов 149 человек были осуждены на разные сроки строгого тюремного заключения, а восемнадцать — приговорены к смертной казни.

53

…заговор югославских студентов в Праге… — После убийства в Сараеве австрийского кронпринца Франца Фердинанда (28 июня 1914 года) в Вене и Праге были произведены аресты сербских, хорватских и словинских студентов, обвинявшихся в принадлежности к югославянской радикально-националистической организации «Омладина» и в антиавстрийской пропаганде.

54

Кнотек Иозеф (Котек) (1883—1914) — чешский журналист, член национально-социалистической партии, был казнен в декабре 1914 года за антиавстрийскую и антимилитаристскую пропаганду.

55

…нашел нити к делу о швейцарской пуговице… — В начале первой мировой войны к правому чехословацкому социал-демократу Франтишеку Соукупу (см. примеч. 71), члену тайного буржуазно-националистического общества «Маффия», явился неизвестный, который назвал себя представителем чешского движения сопротивления в Швейцарии и в качестве условленного пароля предъявил пуговицу. Соукуп не поверил такому странному паролю и выдал этого человека полиции.

56

Венский процесс — процесс против ряда деятелей чешского буржуазно-националистического движения: Карела Крамаржа, Алоиза Рашина (см. примеч. 68, 69) и др., обвинявшихся в государственной измене и связи с «союзниками» (Англией, Францией, Россией); велся в Вене с декабря 1915 года по июнь 1916 года. Смертный приговор по этому делу, вынесенный 20 ноября 1916 года, не был приведен в исполнение и отменен во время правления императора Карла I (1916—1918).

57

Святой Вацлав, покровитель земли чешской… — Вацлав, чешский князь (906—929), ввел в Чехии христианство. Впоследствии католическим духовенством был причислен к лику святых и считался покровителем Чехии.

58

28 октября 1918 года была провозглашена независимая Чехословацкая республика.

59

…двух императоров и эрцгерцога Фридриха впридачу. — То есть императоров Франца Иосифа I, Карла I и главнокомандующего австро-венгерской армией в период первой мировой войны — эрцгерцога Фридриха.

60

Отряды «соколов»… — «Сокол» — массовая патриотическая спортивная организация, основанная в 1862 году Мирославом Тыршем. В 1918—1919 годах военизированные отряды «Сокола» послужили ядром чехословацкой армии и использовались чешской буржуазией в своих интересах.

В настоящее время ряды «Сокола» очищены от реакционных элементов, и он снова превратился в наиболее массовую спортивную организацию в стране.

61

Белая Гора была отомщена, трехсотлетнее иго сброшено… — 8 ноября 1620 года у Белой Горы около Праги произошла битва между чешскими феодалами и армией австрийского императора Фердинанда Габсбурга, завершившаяся разгромом чешского войска. С этого момента Чехия окончательно подпала под власть Габсбургов, владычество которых продолжалось почти триста лет (с 1620 по 1918 год).

62

…красно-белые полотнища… — Красный и белый — цвета чешского национального флага.

63

…трехцветных лент… — Национальный чехословацкий флаг трех цветов: синего, красного и белого.

64

Вести Иова — то есть печальные вести, предвещавшие бедствия. По библейской легенде, величайшему праведнику Иову, в испытание его веры, бог послал страшные бедствия.

65

«Гей, славяне!..» — антиавстрийский гимн чехов и словаков, написан в 1834 году словацким писателем-патриотом Самуэлем Томашиком (1813—1887).

66

Тонзура — выбритое место на макушке у католических духовных лиц, символ их отречения от мирских интересов.

67

Патер Альбанус (Альбан Шахтлейтер) — католический сановник, доверенное лицо австрийской императорской фамилии.

68

Крамарж Карел (1860—1937) — лидер младочешской партии (см. примеч. 106), основатель одной из наиболее реакционных в буржуазной Чехословакии национально-демократической партии, премьер-министр первого буржуазно-помещичьего чехословацкого правительства, ярый враг Советского Союза.

69

Рашин Алоиз (1867—1923) — активный деятель чешского буржуазно-националистического движения, один из лидеров младочешской, а затем национально-демократической партии. С 1918 по 1923 год входил в состав всех буржуазных чехословацких правительств.

70

Клофач Вацлав (1868—1942) — организатор и руководитель мелкобуржуазной национально-социалистической партии. В самом начале первой мировой войны был арестован по обвинению в государственной измене.

71

Соукуп Франтишек (1871—1940) — один из основателей чешской социал-демократической партии и ее центрального органа — газеты «Право лиду»; принимал деятельное участие в чешском буржуазно-националистическом движении в период первой мировой войны; в буржуазной Чехословакии — виднейший идеолог правого крыла в социал-демократической партии, рьяно отстаивавший ее правооппортунистический курс.

72

Врбенский Богуслав (1882—1944) — ветеран чешского рабочего революционного движения; деятель чехословацкой компартии. Перед первой мировой войной вел активную антимилитаристскую и антиавстрийскую пропаганду; в начале войны был арестован и заключен в тюрьму.

73

Пани Масарикову и барышню Масарикову допрашивал он, барышню он лично возил в Вену, а папаша ее нынче — президент! — Т. Г. Масарик (1850—1937) — первый президент буржуазной Чехословацкой республики, идеолог чешской буржуазии, в период первой мировой войны возглавлял чешское движение сопротивления за границей. 4 августа 1915 года верховное командование австро-венгерской армии издало приказ об аресте Масарика, находившегося в этот момент за границей. Жена Масарика неоднократно подвергалась допросам, дочь была арестована к около года находилась в заключении в Вене.

74

Бинерт Рихард (1881—1949) — один из высших австрийских полицейских чиновников в Чехии, перешедших на службу к буржуазному чехословацкому правительству; начальник пражского полицейского управления, известен кровавыми расправами над рабочим революционным движением в 1918—1921 годах. В период фашистской оккупации Чехословакии был министром внутренних дел при немецком наместнике Франке. В 1945 году осужден как военный преступник.

75

…теперь здесь начнут руководить гуманными методами — намек на демагогические заявления Т. Г. Масарика о том, что Чехословацкая республика будет государством подлинного гуманизма и демократии.

76

То есть чешские — ну, из России. — Речь идет о чешских военнопленных, которые в период Октябрьской революции встали на сторону Советской власти; в мае 1918 года ими была создана Чехословацкая коммунистическая партия в России и на Украине. В 1919—1920 годах они возвращались на родину и активно включались там в революционное движение.

77

Габсбурги — австрийская императорская династия.

78

…убийства легионеров… — Имеются в виду убийства участников контрреволюционного выступления чехословацкого корпуса в России (1918—1920), якобы совершавшиеся представителями чешских коммунистических групп.

79

Народный дом — здание ЦК чехословацкой социал-демократической партии и ее печатных органов; в декабре 1920 года Народный дом был разгромлен полицией и незаконно передан отколовшимся от партии правым оппортунистам.

80

Пан министр… — Имеется в виду Ян Черный, в прошлом один из высших австрийских чиновников, который, заняв пост премьер-министра и министра внутренних дел в реакционном чиновничьем правительстве, осуществил в декабре 1920 года разгром революционного движения в Чехословакии; позднее премьер-министр и министр внутренних дел в ряде правительств, возглавлявшихся аграрной партией.

81

Кошице — город в Восточной Словакии.

82

…меня назначат жупаном в Подкарпатскую Русь… — По административному устройству, введенному в Чехословакии в 1920 году, территория страны делилась на жупы, во главе каждой из них стоял жупан, высший административный начальник.

83

Рассказ написан в 1922 году. В первоначальной редакции, опубликованной в «Коммунистическом календаре» на 1923 год, носил название «О том, чего не случилось в Праге 1 июля».

84

Зборов — город недалеко от Тарнополя; 1 июля 1917 года чехословацкие части, сражавшиеся на стороне русской армии, выиграли сражение у Цецовой под Зборовом. Победа у Зборова использовалась чехословацкой буржуазией в целях шовинистической и милитаристской пропаганды.

85

…итальянских легионеров… — Во время первой мировой войны в России, Франции и Италии из перебежчиков австрийской армии формировались чехословацкие легионы, солдат которых буржуазная пропаганда и командование убеждали в том, что они сражаются за свободную, подлинно демократическую республику, где будут осуществлены важнейшие социальные требования трудящихся.

86

Эрцгерцог Фридрих — см. примеч. 59.

87

…«наша программа — Табор». — Табор — город в Южной Чехии; в период национально-освободительной борьбы чешского народа в начале XV века являлся оплотом левого демократического крыла движения таборитов. Лозунг: «Табор — наша программа!» — был выдвинут в период первой мировой войны идеологом чешской буржуазии Т. Г. Масариком, чтобы привлечь широкие народные массы на сторону национальной буржуазии в ее борьбе с австро-венгерским абсолютизмом и немецкой буржуазией за политическую власть в стране.

88

Гус Ян (1369—1415) — вождь чешского национально-освободительного антифеодального «гуситского» движения XV века, носившего, как и все общественные движения средневековья, религиозный характер. За выступление против римской католической церкви Ян Гус был обвинен в ереси и 6 июля 1415 года сожжен на костре в городе Констанце (Швейцария).

89

Торговля турецким медом (иносказательно) — мелочная торговля.

90

…был гетманом у Прокопа Голого и пал в битве под Липанами… — Прокоп Голы (1380—1434) — выдающийся чешский полководец эпохи гусизма, руководил военными силами таборитов с 1424 по 1434 год. В мае 1434 года при Липанах произошло сражение между таборитами и сторонниками компромисса с феодально-церковной реакцией — чашниками. Битва закончилась поражением таборитов.

91

Ярослав из Штернберка — приближенный чешского короля Вацлава I, сыграл большую роль в победе над татаро-монголами под Гостином (1241), предотвратив их вторжение в Чехию.

92

Карел Гавличек-Боровский (1821—1856) — один из классиков чешской литературы XIX века, выдающийся поэт-сатирик, журналист и общественный деятель.

93

Радецкий — см. примеч. 16.

94

Кронпринц Рудольф, (1858—1889), сын Франца Иосифа I.

95

Лидова партия, католическая — реакционная партия, опиравшаяся на мелкобуржуазные слои населения, боролась за государственное субсидирование церкви, за подчинение школы церкви.

96

…папашей… — Подразумевается первый президент Чехословацкой республики Т. Г. Масарик.

97

…наши лучшие сыщики по приказу господина министра внутренних дел отбыли с политическими целями в Словакию. — После разгрома Словацкой Советской республики, провозглашенной в Кошицах в мае 1919 года и просуществовавшей около трех недель, Словакия все же оставалась одним из очагов активного революционного движения.

98

Лурдское видение. — В одной из пещер близ Лурдского замка (Франция) в 1858 году жители якобы наблюдали явление божьей матери.

99

Аграрная партия (полное название — «республиканская партия землевладельцев и малоземельных крестьян») — реакционная партия, защищавшая интересы крупных чешских помещиков, кулаков и связанных с сельским хозяйством кругов промышленной буржуазии; в течение почти всего периода существования буржуазной Чехословацкой республики фактически являлась правящей партией в стране. В области экономики партия проводила политику вздувания цен на продукты сельскохозяйственного производства.

100

Национальные демократы — представители партии крупного финансового капитала, одной из самых реакционных в Чехословакии; в интересах чешской буржуазии добивались введения монополии на производство промышленных товаров и высоких пошлин, а также, ссылаясь на «тяжелые последствия» послевоенного кризиса, требовали льгот при оплате налогов на промышленную прибыль.

101

Чехословацкие социалисты — подразумеваются национальные социалисты — представители национально-социалистической партии, опиравшейся в своей политике на среднюю и мелкую буржуазию.

102

Специальный фонд — фонд для поддержки крупных банков и страховых обществ, создаваемый правительством в интересах финансовой буржуазии.

103

…вокруг староместских часов ходит Христос с двадцатью семью казненными чешскими панами — Имеются в виду руководители чешских патриотов-протестантов, которые после поражения в битве у Белой Горы (1620) были захвачены в плен австрийскими войсками и по приказу императора Фердинанда Габсбурга публично казнены перед ратушей Старого Места. Староместские часы — знаменитые часы работы мастера Гануша, установленные на Староместской ратуше в 1490 году.

104

Рассказ написан в 1926 году. Впервые опубликован в «Коммунистическом календаре» на 1928 год под названием «В оные дни колыбель, ныне…»

105

…в руки радикально-прогрессивной партии. — Радикально-прогрессивная партия — националистическая буржуазно-либеральная чешская партия, созданная в 1897 году; выдвигала требование государственной автономии Чехии в рамках Австро-Венгерской монархии, видя путь к осуществлению прогресса не столько в политической борьбе, сколько в укреплении хозяйственно-экономических позиций чешского капитала. После образования в 1918 году Чехословацкой республики прекратила свое существование.

106

…младочешские фразы… — Младочехи — националистическая чешская партия, представлявшая интересы промышленной и финансовой буржуазии. Стараясь привлечь на свою сторону широкие слои населения, младочехи выдвигали демократические лозунги, но на деле проводили консервативную политику, поддерживая по основным вопросам реакционное австрийское правительство.

107

Ян Гус — см. примеч. 88.

108

Рогозецкое — сорт чешского пива.

109

Святой Вацлав — см. примеч. 57.

110

Старочехи — партия чешской консервативной буржуазии и крупных землевладельцев, проводившая верноподданническую по отношению к Австро-Венгерской монархии политику; к концу XIX и началу XX века старочехи почти полностью утратили свое политическое влияние.

111

Значки «Сокола» — см. примеч. 60.

112

Палацкий Франтишек (1798—1876) — крупнейший чешский буржуазный историк XIX века, как политический деятель выступал за союз чешской буржуазии с дворянством и сотрудничество с Габсбургами; был одним из идеологов и вождей старочешской партии.

113

Ригер Франтишек Ладислав (1818—1903) — чешский буржуазный политический деятель, публицист, лидер старочешской партии.

114

Ян Коллар (1793—1852) — выдающийся поэт чешского возрождения, глашатай идеи славянского единства. Приведенные отрывки — из его поэмы «Дочь Славы».

115

…о них разбили бы в кровь свои головы и Арминий, и Карл Великий, и Барбаросса, и Отто, и Фриц, и Блюхер, и Мольтке, и Гинденбург, и «Толстая Берта», и Стиннес… — Арминий, или Армин (17 г. до н. э. — 21 г. н. э.) — вождь германского племени херусков. Карл Великий (742—814), Фридрих I Барбаросса (1123—1190), Отто (вероятно, Оттон I Великий) (912—973) — германские императоры, известные своими военными победами и агрессивной политикой по отношению к соседним народам. Фриц — Фридрих II Великий (1740—1786) — прусский король. Блюхер Гебхард Леберехт (1742—1819), Мольтке Карл Бернгард (1800—1891), Гинденбург Пауль (1847—1934) — виднейшие прусские и германские фельдмаршалы XIX—XX веков. «Толстая (Большая) Берта» — крупнокалиберное дальнобойное орудие, из которого немецкие войска вели обстрел Парижа в период первой мировой войны. Стиннес Гуго (1870—1924) — крупнейший представитель немецкого финансового капитала эпохи первой мировой войны, один из фактических ее инициаторов.

116

Роман Ольбрахта «Анна пролетарка» был написан в 1924 году и первоначально печатался в коммунистическом литературном журнале «Рефлектор» за 1925 и 1926 годы под названием «Об Анне, русой пролетарке». В 1928 году роман был доработан и вышел отдельной книгой в издательстве Франтишека Борового. Третья редакция романа была опубликована в 1946 году издательством «Свобода». В 1951 году в том же издательстве роман вышел в качестве четвертого тома Собрания сочинений Ольбрахта. В это издание автором были внесены исправления стилистического характера. В дальнейшем роман печатался без изменений.

Для настоящего сборника перевод выполнен по изданию 1951 года.

117

…от старой партии… — Старой партией Ольбрахт называет здесь чехословацкую социал-демократическую партию, скатившуюся к началу первой мировой войны на позиции реформизма и социал-шовинизма. В 1918—1920 годах правооппортунистическое руководство чешской социал-демократии сыграло роль послушного орудия буржуазии в ее борьбе с нарастающим массовым революционным движением.

118

Иозеф Гора (1891—1945) — выдающийся чешский поэт, Народный художник Чехословакии. Роман Горы «Социалистическая надежда» был опубликован в 1922 году.

119

«Народни политика» — газета, отражавшая интересы наиболее реакционных кругов чешской буржуазии, поддерживала политику национально-демократической партии.

120

Сокольский значок — см. примеч. 60.

121

…повести о гуситских войнах… — Гуситские войны (1419—1434) — «…национально-чешская крестьянская война религиозного характера против немецкого дворянства и верховной власти германского императора» (Маркс и Энгельс, Сочинения, т. VII, стр. 275). (См. также примеч. 88).

122

Общество «Карл Маркс» — дискуссионный клуб марксистского левого крыла чехословацкой социал-демократической партии, существовал в 1919—1920 годах.

123

«Држеводельник» — профсоюзная социал-демократическая газета, в 1919—1920 годах — один из органов левого марксистского крыла партии.

124

…эмигрант-революционер из Венгрии. — После разгрома Венгерской Советской республики в августе 1919 года многие венгерские революционеры вынуждены были эмигрировать из страны, спасаясь от фашистского террора.

125

«Право лиду» (1893—1948) — центральный орган чешской социал-демократической партии.

126

Гонведы — особый вид резервистских войск в Венгрии.

127

Хорти Миклош — фашистский диктатор Венгрии в 1920—1944 годах; проводил политику кровавого подавления рабочего движения; был союзником Гитлера при нападении на Советский Союз. После разгрома фашистской Германии осужден как военный преступник.

128

…после переворота… — то есть 28 октября 1918 года, когда Чехословакия была провозглашена независимой республикой.

129

Пришли легионеры… — См. примеч. 85.

130

«Долой тиранов, прочь оковы!..» — начало польской революционной песни «Красное знамя». В начале 90-х годов она была переведена на чешский язык и стала революционным гимном чешского пролетариата.

131

Императорский рескрипт — манифест, изданный 12 сентября 1871 года австрийским императором Францем Иосифом I, в котором было выражено согласие признать историческое чешское государственное право и считать Чехию самостоятельным королевством, связанным с Австрией лишь единством правящей династии. Обещание императора осталось невыполненным.

132

Вашингтонская декларация — опубликованная Т. Г. Масариком в Вашингтоне 18 октября 1918 года декларация, в которой провозглашалось право чешской нации на независимость и отказ признать династию Габсбургов правящей династией в стране. Вашингтонская декларация обещала также чешскому народу широкие демократические преобразования: республику, полную свободу совести, печати и собраний, обобществление шахт и тяжелой промышленности, выкуп и раздел помещичьей земли, энергичные меры против спекулянтов, замену регулярной армии милицией и т. п. Большинство этих обещаний осталось на бумаге.

133

Табор — наша программа! — см. примеч. 87.

134

…кто послал отряды наших спортсменов в Словакию. — Речь идет об отрядах спортивного общества «Сокол», посланных в апреле — июле 1919 года для борьбы с частями венгерской и словацкой Красной Армии.

135

Тусар Властимил (1877—1924) — председатель чешской социал-демократической партии, проводил реакционную оппортунистическую политику. В 1919—1920 годах — глава чехословацкого буржуазного правительства. Габрман Густав (1864—1932) — один из основателей чешской социал-демократической партии, в конце 80-х — начале 90-х годов XIX века скатывается на позиции буржуазного реформизма; министр в ряде чехословацких правительств. Винтер Лев (1876—1935) — пражский адвокат, министр социального обеспечения в первом буржуазном чешском правительстве, один из видных правооппортунистических деятелей чешской социал-демократии, член Исполкома II Интернационала. Гампл Антонин (1874—1942) — один из правооппортунистических лидеров чешской социал-демократии, секретарь союза рабочих сталелитейной промышленности, депутат парламента, с 1926 года председатель исполкома социал-демократической партии.

136

Старочехи, младочехи — см. примеч. 106, 110.

137

Маркетский съезд — первый организационный съезд чешской социал-демократической партии (1878).

138

Расточил — советник чешского земского суда, приобрел известность преследованиями социал-демократов. В 1880—1881 годах вел процесс против основателей и первых руководителей чешской социал-демократической партии.

139

Антонин Немец (1858—1926) — один из основателей чешской социал-демократической партии, главный редактор и формальный владелец центрального органа партии газеты «Право лиду». Впоследствии руководитель правого крыла партии, предавшего в решительный момент интересы рабочего класса.

140

…мы удалили Крамаржа из правительства. — 15 июня 1919 года в Чехословакии были проведены общинные выборы, на которых возглавляемая Крамаржем (см. примеч. 68) национально-демократическая партия потерпела полное поражение. Огромное большинство голосов было отдано представителям «социалистических» партий. Кабинет Крамаржа был вынужден уйти в отставку, и на смену ему пришло правительство, состоявшее из представителей социал-демократической, национально-социалистической и аграрной партий. Возглавил его социал-демократ Тусар.

141

Швегла Антонин (1875—1933) — член первых двух чехословацких буржуазных правительств, в правительстве Тусара занимал пост министра внутренних дел, позднее неоднократный председатель кабинета министров; один из основателей и лидер аграрной партии.

142

Оркестрион — механический музыкальный инструмент.

143

Зауэр Франтишек (1882—1947) — чешский пролетарский писатель; в юности принимал участие в анархистском движении и на материале впечатлений этого периода создал роман «Контрабандисты». В творчестве Зауэра получила отражение деградация чешского буржуазного общества в период первой мировой войны и первых лет существования независимой Чехословацкой республики.

144

Вот такая же, жаждущая справедливости толпа, отстаивая веру божию, выбросила вероломных городских советников из готических окон пражской ратуши… — Имеются в виду события, послужившие началом гуситских войн. 30 июля 1419 года восставшие пражане выбросили из окон ратуши семерых городских советников, представителей враждебного гусизму богатого немецкого купечества.

145

«Ческе слово» — реакционная буржуазная газета, орган чехословацкой национально-социалистической партии.

146

Швабинский Макс (р. 1873) — крупнейший представитель национальной школы живописи, ныне лауреат Государственной премии и Народный художник Чехословакии.

147

Партия чехословацких социалистов — см. примеч. 101.

148

Соукуп — см. примеч. 71.

149

Шмераль Богумир (1880—1941) — видный деятель международного рабочего движения, один из вождей левого, революционного крыла чешской социал-демократии, позже — один из основателей и первый председатель Коммунистической партии Чехословакии, член президиума Исполкома Коминтерна. Умер в Советском Союзе 8 мая 1941 года.

150

Трактир «У Забранских» — находится в рабочем районе Праги Карлине. В его помещении проходили многие исторические собрания чехословацкой социал-демократической, а позднее — Коммунистической партии.

151

Тройя — дачная местность на север от Праги.

152

Стивин Иозеф (1879—1941) — правый социал-демократический лидер, в предмюнхенской буржуазной республике был главным редактором газеты «Право лиду» и заместителем председателя парламента, представлял чешскую социал-демократию во II Интернационале; как журналист и политик выступал с клеветническими нападками на Советский Союз.

153

Жиголо (франц.) — наемный танцор в кабаре. В Праге среди таких танцоров было много русских белоэмигрантов.

154

…переименовав «Право лиду» в «Руде право». — В сентябре 1920 года, в связи с окончательным размежеванием революционного, марксистского и мелкобуржуазного, реформистского крыла в чешской социал-демократии, партия выпускала две центральных газеты: «Право лиду», которая отражала позицию оппортунистов, и «Старое право лиду», отстаивавшую интересы революционного пролетариата. Официальный издатель «Право лиду» Антонин Немец и главный редактор Иозеф Стивин обратились в суд с требованием запретить марксистской «левой» пользоваться старым названием газеты. Суд удовлетворил ах требование. Между тем рабочие, имея в виду контрреволюционное содержание «Право лиду», издаваемого новой оппортунистической редакцией, стали называть эту газету «Белым правом». Революционное крыло свой печатный орган переименовало в «Руде право» («Красное право»). Первый его номер вышел 21 сентября 1920 года.

155

Маркиз Геро — маркграф германской Восточной марки, герцог Геро, который в X веке жестоко подавил сопротивление полабских славян. В 938 году Геро пригласил тридцать предводителей славянских племен якобы для заключения вечного мира и вероломно убил их.

156

Бинёвец Франтишек (1875—1944) — депутат Чехословацкого парламента от социал-демократической партии, один из ее реакционных правооппортунистических лидеров. Коуделка Ян (1889—1942) — правый социал-демократ, член президиума социал-демократической партии, депутат парламента и журналист, вел активную антикоммунистическую и антисоветскую пропаганду.

157

Антонин Мацек (1872—1923) — чешский поэт, журналист, прозаик, переводчик и критик, творчество которого было тесно связано с рабочим социалистическим движением. В период раскола внутри чешской социал-демократии решительно встал на сторону ее левого, революционного крыла. Восхищение и горячую любовь к молодой Советской республике поэт выразил в ряде своих последних стихотворений («Советской России», 1921 и др.).

158

Большая Прага — Прага с предместьями.

159

Впервые был опубликован в 1933 году издательством «Сфинкс», Прага.

Глава «Шалаш над Голатыном» выходила отдельным выпуском в том же издательстве (1932).

Для настоящего сборника перевод выполнен по тексту VIII тома Собрания сочинений И. Ольбрахта, «Чехословацкий писатель», Прага, 1953.

160

Никола Шугай (Микола Шугай) (1899—1921) — реальное историческое лицо, крестьянин из села Колочава-Лазы Воловского округа (Закарпатская Украина), который, дезертировав во время первой мировой войны из австро-венгерской армии и убив нескольких из преследовавших его жандармов, был поставлен вне закона. Продолжая традиции карпатских повстанцев — «опришков», Шугай вместе с некоторыми своими товарищами-односельчанами вступил на путь стихийной социальной борьбы против новой чехословацкой администрации и местной буржуазии, мстя им за обиды, чинимые бедноте. Народ окружил его имя ореолом легендарного народного мстителя и защитника, создав о нем целый ряд песен и преданий.

161

Пурьохес — занавес, за которым лежит «священная книга» — тора (см. примеч. 178).

162

…макбетовская повесть — см. примеч. 167.

163

Это было во время войны… — Речь идет о первой мировой войне 1914—1918 годов.

164

Олекса Довбуш. — Довбуш Олекса Васильевич (1719—1745) — легендарный вождь опришков. С 1738 по 1745 год вел в Закарпатье и Буковине борьбу с местными феодалами и богатеями.

165

Ахиллес — герой древнегреческого мифа. Тело Ахиллеса было неуязвимо, кроме одного места — пяты. По преданию, он погиб от стрелы бога Аполлона, пущенной троянским юношей Парисом.

166

Зигфрид — герой древнегерманского народного эпоса, по мотивам которого в XII веке была создана «Сага о Нибелунгах». Единственным уязвимым местом на теле Зигфрида была лопатка, так как во время купания, сделавшего тело героя неуязвимым, к лопатке пристал упавший с дерева кленовый лист. Один из дружинников Зигфрида убил его, выведав эту тайну у его жены Кримхильды.

167

Макбет — герой одноименной трагедии Шекспира. Ведьмы предсказали Макбету смерть от руки человека, не рожденного женщиной. Им оказывается шотландский дворянин Макдуф, который был «из чрева матери ножом исторгнут».

168

Униатская церковь — здесь церковь, прихожанами которой были православные украинцы, признавшие главенство папы и основные догматы католической религии. В Закарпатской Украине уния католической и православной церкви была введена в 1649 году и служила средством насильственной мадьяризации славянского населения.

169

Русины — местное название закарпатских украинцев.

170

Талес — еврейское молитвенное одеяние из белой материи с черными полосами.

171

Тефилин — особые футляры в виде игральных костей, внутри которых находятся тексты из библии.

172

Гелет — деревянный подойник приблизительно на 10 литров.

173

Гонвед — см. примеч. 126.

174

Нотар — государственный чиновник, представитель власти на местах. В Подкарпатье нотары выполняли административные и адвокатские функции.

175

Колыба — пастушья хижина, иногда просто шалаш.

176

Жинчица — сыворотка от овечьего молока.

177

«Кришма» — молитва, которая читается перед отходом ко сну.

178

Тора — «священная книга», первая часть библии, так называемое Пятикнижие Моисея.

179

Президентом — профессор, книги пишет… — Имеется в виду Т. Г. Масарик, первый президент Чехословакии, до 1914 года — профессор Пражского университета; автор ряда книг по вопросам философии, истории, социологии, права.

180

Говорят, написал какую-то книгу о ритуальных убийствах — насчет этой самой Анежки Грузовой и бедняги Гильснера… — В 1889—1900 годах австро-венгерской и чехословацкой буржуазией был организован процесс против еврея Гильснера из закарпатского местечка Поляна. Гильснер обвинялся в убийстве малолетней Анежки Грузовой, осуществленном в ритуальных целях, то есть для совершения кровавых обрядов, якобы предписываемых евреям их религией. Масарик написал книгу, разоблачавшую эту реакционную выдумку, и выступал на процессе в качестве защитника.

181

Бела Кун — один из руководителей Венгерской Советской республики.

182

…разделены между Польшей, Венгрией и Чехословакией… — По Сен-Жерменскому и Трианонскому мирным договорам территория Закарпатской Украины в 1919 году была разделена между Польшей, Венгрией и Чехословакией.

183

…в Словакии еще идут бои; в Венгрии захватили власть коммунисты… — Речь идет о боях между буржуазной чехословацкой армией и войсками Венгерской и Словацкой Советских республик, которые велись на территории Восточной Словакии в мае — июле 1919 года.

184

Шехтер — резник в еврейской общине, который убивает скот в соответствии с религиозными правилами.

185

Молитвы «Твилес» и «Дерех» («Тфилес Мцлиан га-Дерех») — молитвы, произносимые перед отправлением в дорогу.

186

…ему пришлось испытать то, что испытала жена Лота, когда она, оглянувшись, увидела, что господь бог пролил с небес на Содом и Гоморру дождь серы и огня. — Содом и Гоморра — города в Палестине, которые, по религиозному преданию, за разврат их жителей были разрушены и сожжены небесным огнем. Жена праведника Лота, в наказание за то, что она обернулась и посмотрела на разрушенный город, была превращена в соляной столб.

187

Молитва «Майрив» — читается после восхода звезд.

188

Хасиды — еврейская религиозная секта. Учение хасидов возникло среди евреев Западной Украины в середине XVIII века и получило широкое распространение. Богослужение у хасидов основано на молитвенном экстазе, якобы сближающем молящегося с богом.

189

…когда Август воевал со Станиславом Лещинским… — Король Саксонской династии Август II (1670—1733) боролся за польский престол с познанским воеводой Станиславом Лещинским, которого часть шляхты в 1706 году провозгласила королем Польши.

190

Ракоци Ференц (1676—1735) — руководитель крупнейшего восстания венгерских крестьян против власти австрийских Габсбургов в 1703—1711 годах.

191

…во время тяжелых внутренних неурядиц в Румынии, ведшей войну с Россией. — Речь идет о длительной вражде и распрях правителей румынского княжества Молдавии Кантемиров с валашским господарем Бранковано, продолжавшихся и в период Прутского похода Петра I против турок (1711), в вассальной зависимости от которых находились румынские княжества. В румынских княжествах Валахия и Молдавия после Прутского похода Петра I усиливается национально-освободительное и антифеодальное движение против турецкого владычества.

192

Сенявский Адам Миколай (ум. 1726) — польский коронный гетман, возглавлявший войска Августа II в период его вооруженной борьбы со Станиславом Лещинским.

193

Гольц — генерал, командовавший русским вспомогательным отрядом при армии Сенявского.

194

Юзеф Потоцкий (ум. 1751) — правитель Краковского воеводства и великий коронный гетман, один из крупнейших польских магнатов, которому принадлежали обширные земли на Украине.

195

Разбойники Довжа и Пинтя — предводители опришков, деятельность которых относится к началу XVIII века.

196

Пандуры — здесь — телохранители у венгерских магнатов, а также солдаты особых отрядов легкой иррегулярной пехоты в Австрии XVIII века.

197

…Иуда Искариот на горе Елеонской… — Иуда Искариот — один из апостолов, по евангельской легенде, предал Христа за тридцать сребреников. Ночь накануне предательства он провел на Елеонской (Масличной) горе близ Иерусалима.

198

Сионизм — еврейское буржуазно-националистическое религиозное и политическое течение; закарпатские сионистские партии (халуцы и бетары), будучи мелкобуржуазными по составу, проводили политику, угодную крупной еврейской финансовой и промышленной буржуазии.

199

Кантор — певчий в синагоге.

200

Правоверные (правоверные раввинисты, или ортодоксальные талмудисты) — приверженцы строгого соблюдения правил и обычаев, предписываемых религиозной книгой евреев талмудом; закарпатская ортодоксальная еврейская партия отражала интересы раввинов и местной крупной буржуазии и была одной из наиболее реакционных партий в стране.

201

Царевна Саббат (Шаббат) — здесь почтительное название субботы, еженедельного религиозного праздника евреев.

202

Бойки — местное название украинцев, населяющих центральную часть Закарпатья.

203

Бескид — видный представитель закарпатской буржуазии, в 1923 году за свою активную прочешскую деятельность был назначен губернатором Подкарпатской Руси.

204

Произведения, включенные в этот раздел, написаны Ольбрахтом во время пребывания в Закарпатье.

Переводы сделаны по следующим изданиям: «Хлопоты Анчи Буркаловой» и «Разбойники» — по книге «Горы и столетия», IX том Собрания сочинений Ольбрахта, «Свобода», Прага, 1950; «О печальных глазах Ганы Караджичевой» — по сборнику «Голет в долине», «Народная библиотека», Прага, 1951. Рассказ «Чудо с Юльчей» переведен по последнему прижизненному изданию, просмотренному автором, — в сборнике «В конечном счете победит народ», «Детская книга», Прага, 1952.

205

Очерк написан в 1934 году, впервые опубликован в книге «Горы и столетия», «Мелантрих», Прага, 1935.

206

Нотар — см. примеч. 174.

207

Наверное, и он поддался слухам о скором пересмотре мирных договоров… — Слухи о пересмотре Сен-Жерменского и Трианонского мирных договоров 1919 года, по которым Закарпатье было включено в состав Чехословакии, распускались агентами венгерской буржуазии и аристократии, мечтавших восстановить свое господство над Словакией и Закарпатской Украиной.

208

Седрия — здесь опекунский совет.

209

…вся Колочава и весь Кальновец голосовали за аграриев. — Имеются в виду выборы 1929 года, принесшие победу реакционной аграрной партии. Одной из причин успеха аграриев были мошеннические предвыборные махинации, проводившиеся при поддержке местных властей. Так, колочавский нотар убедил жителей округи, что, если они не будут голосовать за аграрную партию, в общину прекратят подвоз кукурузы и все они будут обречены на голодную смерть.

210

Мокранский немец — то есть немец из села Немецкая Мокра, которое находится к востоку от Колочавы в долине реки Мокранки; заселено немецкими колонистами.

211

Токан — каша из кукурузной муки.

212

После переворота. — Имеется в виду 28 октября 1918 года — день образования самостоятельного Чехословацкого государства; Закарпатская Украина вошла в него на правах автономии.

213

«Пестры тыдень» («Пестрая неделя») — чешский иллюстрированный журнал.

214

…мы снимали в Колочаве картину… — В 1933 году под руководством писателя-коммуниста Владислава Ванчуры в Закарпатье происходили съемки кинофильма «Марийка неверная» по сценарию И. Ольбрахта и К. Нового.

215

Очерк написан в 1934 году и впервые напечатан в сборнике «Горы и столетия». Это своего рода итог работы Ольбрахта над историческими источниками о карпатских опришках, служившей подготовительным этапом в создании романа «Никола Шугай, разбойник».

216

Гайдук, комита — повстанец на Балканах.

217

В Польше после междоусобной войны Августа II со Станиславом Лещинским и при Августе III царит анархия, в Венгрии догорают последние очаги восстания Ференца II Ракоци… — см. примеч. 189, 190.

218

…вторая турецкая война и вооруженная борьба Карла VI за престол. — Имеется в виду война Австрии с Турцией 1682—1699 годов и участие австрийского императора Карла VI Габсбурга в войне за испанское наследство (1701—1714).

219

Румыния после войны с Россией охвачена волнениями — См. примеч. 191.

220

…для восстания против польской шляхты, для «резни» 1768 года. — В 1768 году произошло крупнейшее восстание крестьян Правобережной Украины и Галичины против польских панов, известное под названием «Колиивщина» (по оружию повстанцев — кольям). Крестьяне убивали помещиков, разоряли их усадьбы, а также мстили их прислужникам — римско-католическим священникам, проводившим политику насильственного обращения местного населения в католичество, и богатым еврейским купцам и ростовщикам. Восстание было жестоко подавлено царскими войсками.

221

Яношик (1688—1713) — легендарный предводитель словацкого крестьянства в их борьбе против феодального и национального гнета.

222

Юлиан Целевич (1843—1892) — украинский либерально-буржуазный историк, преподаватель истории и географии во Львовской академической гимназии; член буржуазно-националистической партии народовцев.

223

«Смоляки» — местное военное ополчение; отряды смоляков обычно возглавлялись офицерами Станиславской крепости.

224

«Пушкари» — род сельской полиции.

225

Бойки — см. примеч. 202.

226

В летописях львовских монахов-бернардинцев… — Бернардинцы — «нищенствующий» католический монашеский орден, один из самых богатых и влиятельных в средневековой Европе. Монахи-бернардинцы, обосновавшиеся во Львове в конце XVI века, способствовали насильственному обращению местного православного населения в католичество и укреплению власти польской феодальной знати.

227

Франтишек Карпинский (1741—1825) — польский поэт, романтик, в творчестве которого проявилось сочувствие к крестьянству.

228

Хоткевич Гнат — мелкобуржуазный украинский писатель-народник, романтически изображавший жизнь гуцулов. Известен как собиратель фольклора. Наиболее значительное его произведение — роман «Каменная душа».

229

Валашка — топорик на длинной рукоятке, служащий также и посохом.

230

Перевод баллады об Олексе Довбуше сделан по тексту, приведенному Гнатом Хоткевичем в книге «Каменная душа» (Гнат Хоткевич, «Камінна душа». Твори, т. VIII, Харьков, 1932).

231

Мандра — местное название денатурированного спирта.

232

В волнениях, происходивших в Колочаве после переворота… — то есть после образования Чехословацкой республики в октябре 1918 года.

233

…в сказаниях о волосах Самсона… — Самсон — библейский герой, прославившийся в борьбе с поработившими израильский народ филистимлянами. По легенде, источником необыкновенной силы Самсона были его длинные волосы. Возлюбленная Самсона — коварная Далила, выведав эту тайну, обрезала спящему Самсону волосы, и Самсон был ослеплен филистимлянами.

234

…о пяте Ахиллеса, о лопатке Зигфрида, о пророчестве, предвещавшем Макбету смерть от руки человека, не рожденного женщиной… — см. примеч. 165—167.

235

Рассказ написан в 1936—1937 годах, впервые напечатан в книге «Голет в долине» (1937), представляющей собой цикл новелл и повестей из жизни закарпатских евреев. Сборник получил свое название от еврейского выражения «голет», что означает «страна изгнания», то есть прибежище евреев вне Палестины.

236

…посылал с неба манну и перепелок. — По библейскому преданию, когда пророк Моисей выводил евреев из Египта, бог, чтобы утолить в пути их голод, послал им с неба манну и перепелок.

237

Иосиф, сын Иакова — по библейской легенде, один из многочисленных сыновей сказочного патриарха Иакова.

238

…как когда-то послал барана Аврааму. — По библейскому преданию, патриарх Авраам в доказательство своей веры должен был принести богу в жертву своего сына. Но когда Авраам уже занес над ним нож, с высоты послышался голос ангела и рядом появился баран, который был принесен в жертву вместо Исаака.

239

Бархес — тесто для белого субботнего хлеба, сам хлеб.

240

Адонай (евр. — «господин») — одно из имен бога; подлинное имя его верующие обычно не произносят.

241

Названия, которые Байниш дает окружающим горам, выдуманы им: например, Амгорец (амгоорец) по-еврейски — «неуч», Ганев — «вор», Келев — «пес», Тохес — «задница» и т. п.

242

Трефное — пища, не приготовленная по специальным религиозным правилам.

243

Повесть впервые была напечатана в сборнике «Голет в долине» (1937).

244

…не вино, нет, боже сохрани, этого нельзя, над вином христиане творят свое церковное колдовство… — Речь идет о христианском обряде причащения, заключающегося в том, что верующие вкушают хлеб и вино — «тело и кровь Христову».

245

Урбариальные леса — помещичьи леса, которые находились во временном распоряжении крепостных крестьян, за что они должны были платить налоги и оброк. После отмены крепостного права в Словакии и Закарпатской Украине (1848) эти леса, как и другие урбариальные земля, отошли к их фактическим владельцам, бывшим крепостным.

246

Эдмонд Эган (1851—1901) — крупный венгерский чиновник, буржуазный экономист. Заняв пост наместника Закарпатья, Эган в целях мадьяризации местного украинского населения провел ряд мероприятий, направленных на укрепление позиций венгерской буржуазии. В частности, он положил предел средневековому ростовщичеству местной еврейской буржуазии.

247

Барта Миклош (1848—1905) — буржуазный венгерский политик и писатель, автор книги «В земле хазар», направленной против закарпатских евреев; апологет мадьяризаторской деятельности Эдмонда Эгана.

248

Голет — см. примеч. 235.

249

Талес — см. примеч. 170.

250

В Ясине утвердилось украинское правительство. — В период существования «Западно-Украинской народной республики» (ноябрь 1918 — июнь 1919 года) в нее вошли и некоторые районы Восточного Закарпатья.

251

Бедр — ритуальный банщик.

252

Амалекитяне, мидианиты и филистимляне — по преданиям, народы, населявшие земли в соседстве с израильтянами, вели войны с ними, пока царь Давид (конец второго тысячелетия до нашей эры) не разбил их и не подчинил своему господству.

253

Онан, Корах, Датан и Абирам — библейские персонажи, были покараны богом, обрекшим их на смерть.

254

Толе — «висящий, повешенный» (евр.); так правоверные евреи называют Христа.

255

Миква — помещение, в котором находится бассейн для совершения ритуального омовения.

256

«Гите вох!» — «Доброй недели!» — приветствие, произносимое в субботу вечером, накануне новой недели. «Гит шабес!» — приветствие, которое произносят вечером, накануне субботы. «Иом кипур» — день отпущения грехов, десятый день седьмого месяца еврейского календаря, считается большим религиозным праздником. «Рошо шоно» — Новый год (евр.).

257

«Свой к своему!» — лозунг, выдвинутый русскими и украинскими буржуазными националистами в Закарпатской Украине в целях облегчения конкурентной борьбы с буржуазией других национальностей.

258

Мессия (от древнееврейского «машиах» — «помазанник») — в еврейском вероучении «спаситель», который будет послан богом и избавит еврейский народ от страданий.

259

Сионизм — см. примеч. 198.

260

…гроздья виноградные в земле Ханаанской… — Ханаан — низменность в Палестине, находящаяся к западу от реки Иордан. По библейскому преданию, перед приходом в эту землю евреи отправили послов, чтобы они узнали о ее богатстве и плодородии. Послы вернулись, неся огромную виноградную кисть, которую еле могли поднять два человека.

261

Халуцы, «сионисты-социалисты» — реакционная мелкобуржуазно-националистическая еврейская партия в Подкарпатской Руси, примыкавшая к чехословацкой социал-демократической партии.

262

«И все-таки она вертится!» — слова великого итальянского ученого Галилео Галилея (1564—1642).

263

Шехтер — см. примеч. 184.

264

Каббалист и последователь раввина из Бэлза… — Каббалист — исповедующий каббалу, средневековое религиозно-мистическое еврейское учение, которое признавало колдовство и магию. Бэлз — город в Западной Украине.

265

Нотар — см. примеч. 174.

266

Мизрахисты — сторонники партии ортодоксального сионизма (мизрахи), реакционной еврейской буржуазно-националистической партии, стремившейся примирить сионизм с ортодоксальным учением хасидов; организации мизрахистов носят полуполитический, полуспортивный характер.

267

Желтая звезда Давида — еврейская национальная эмблема в виде желтой шестиконечной звезды.

268

Бархес — см. примеч. 239.

269

Ламед вов — один из тридцати шести тайных праведников, на которых, по еврейским религиозным преданиям, держится мир.

270

Много претерпел Израиль со времен разрушения храма. — Речь идет о разрушении римлянами в 70 году нашей эры храма Соломона в Иерусалиме во время подавления восстания еврейских крестьян и ремесленников, известного под названием иудейской войны (66—73 гг. н. э.). Религиозные евреи оплакивают эту дату как начало своего национального и политического упадка.

271

Нигун — напев, которым евреи сопровождают свои молитвы.

272

Гахшара — особое общежитие, в котором евреи-сионисты готовятся к жизни и труду в Палестине.

273

Кошерное (кошер) — разрешенное еврейскими религиозными законами к употреблению в пищу.

274

Трефное — см. примеч. 242.

275

Принцесса Саббат — см. примеч. 201.

276

«Гавдоле» — обряд прощания с праздником, совершается в конце праздничного дня, когда восходят звезды.

277

Большая Острава — город Острава с пригородами.

278

…эмигрантских удостоверений, выдаваемых Палестинскому комитету Великобританией — то есть разрешение на въезд в Палестину, являвшуюся до 1948 года подмандатной территорией Великобритании. Распределение этих удостоверений было передано английскими властями сионистскому Палестинскому комитету.

279

Кедма — здание, в котором помещается гахшара и ее администрация.

280

Бетары — члены буржуазной радикально-сионистской партии, проповедовавшей воинствующий еврейский национализм.

281

…скажем, чтобы нам не давали к мясным блюдам молочных приборов. — По еврейским религиозным законам, для мясной и молочной пищи должна использоваться определенная посуда, ее нельзя смешивать.

282

«Вольный мыслитель». — Ольбрахт имеет в виду орган чешских сторонников «Вольной мысли» (см. примеч. 46).

283

Мезуза — пергаментный свиток в футляре, помещаемый в религиозных еврейских домах с правой стороны от входа. На пергаменте написаны стихи из Пятой книги Моисея, говорящие о преданности евреев богу.

284

Тефилин — см. примеч. 171.

285

…откуда появилась у Каина жена… — Каин, по библейскому мифу, был сыном первых людей Адама и Евы. Поскольку, кроме его родителей и брата Авеля, других людей в то время на земле не существовало, ему неоткуда было взять жену.

286

…как мог Ной взять в ковчег майского жука, если потоп произошел осенью, или того паучка, что ткет свою паутину в бабье лето, если он был весной… — По библейскому преданию, патриарх Ной взял во время всемирного потопа в свой ковчег представителей всех видов животного мира («по семи пар чистых и по паре нечистых»).

287

Айалонская долина — близ города Айалон в Палестине, к северо-западу от древней столицы Палестины Иерусалима. По преданию, была завоевана израильтянами.

288

Цицис — бахрома на молитвенном одеянии евреев.

289

…из племени Коген… — Племя Коген — потомки патриарха Авраама, каста священников.

290

Равви Акиба — Бен Акиба (конец первого тысячелетия до нашей эры) — один из создателей талмуда.

291

…зажигал в синагоге черную свечу… — Черную свечу религиозные евреи зажигают в то время, когда кого-нибудь предают проклятию.

292

Все очерки этого раздела переведены по книге «В конечном счете победит народ», «Детская книга», Прага, 1952.

293

О В. И. Ленине И. Ольбрахт написал ряд очерков, которые вошли в книгу «Картины современной России» (издательство Франтишека Борового, Прага, 1920) и сборник «Они говорили с Лениным» («Руде право», Прага, 1950). Все они были включены в книгу «Дорога за познанием», которая составляет IX том Собрания сочинений Ольбрахта, выходящего в издательстве «Свобода» (Прага, 1952).

Очерк, помещенный в настоящем издании, представляет собой переработанные автором для сборника «В конечном счете победит народ» («Детская книга», Прага, 1952) воспоминания о В. И. Ленине.

294

…вскоре после моего приезда в Страну Советов… — Ольбрахт приехал в Советскую Россию в марте 1920 года.

295

Павел из Тарса, святой Павел — по библейской легенде, один из апостолов Христа, его ученик.

296

Мертвый из Назарета — Иисус Христос, по преданию, родился в Назарете.

297

«Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы, изменить его» — тезис К. Маркса о Фейербахе из записной книжки 1845 года (см. К. Маркс и Ф. Энгельс, Маркс о Фейербахе, Сочинения, т. IV, 1938, стр. 591).

Как правило, И. Ольбрахт приводит цитаты — например, из произведений В. И. Ленина — неточно, вернее — пересказывает их.

298

Виктор Адлер (1852—1918) — один из реформистских лидеров австрийской социал-демократической партии.

299

В январе 1912 года в Праге состоялся съезд левых русских социал-демократов. — Имеется в виду шестая (Пражская) общепартийная конференция РСДРП.

300

Штюргк Карл — граф, австро-венгерский министр, с 1911 по 1916 год-премьер, ярый реакционер.

301

«Новая жизнь» — первая легальная большевистская газета; выходила ежедневно с 27 октября (9 ноября) по 3 (16) декабря 1905 года. Нелегально вышел только последний 28-й номер газеты, в котором была опубликована статья В. И. Ленина «Социализм и религия».

302

«Свобода». — Ошибка автора: нелегальной большевистской газеты «Свобода», в которой бы публиковались статьи Ленина, в 1905 году не издавалось. Под названием «Свобода» в 1901—1903 годах издавался журнал группы «социалистов-революционеров», возглавляемой Л. Надеждиным (Е. О. Зеленским). В этом журнале Ленин ничего не печатал.

303

Александринка — Александринский театр в Петрограде, где 14—22 сентября (27 сентября — 5 октября) 1917 года проходило Всероссийское демократическое совещание, на котором присутствовали представители социалистических партий, соглашательских советов, профсоюзов, земств, торгово-промышленных кругов и воинских частей. Совещание ставило целью ослабление революции, перевод ее на путь буржуазно-конституционного развития.

304

Шелгунов Василий Андреевич (1867—1939) — старый большевик, рабочий-металлист, соратник Ленина по петербургскому «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса»; один из редакторов большевистских газет «Звезда» и «Правда».

305

Чешский совет. — В Москве, на Садово-Кудринской улице в первые годы советской власти помещался Чехословацкий национальный совет, организованный при Наркомате иностранных дел.

306

«Правда о Советской России» была написана Шмералем (см. примеч. 149) в 1920 году по впечатлениям от поездки в Россию на II конгресс III Интернационала.

307

Впервые опубликовано в газете «Руде право» 23 апреля 1950 года и под названием «1890—1950» в журнале «Творба» № 17 за 1950 год. Очерк Ольбрахта открывает собой в качестве предисловия антологию «1 Мая в чешской поэзии и прозе» («Мелантрих», Прага, 1950).

308

Написаны к тридцатилетию «Руде право» (21/IX—1950 г.) и впервые напечатаны в юбилейном номере газеты.

309

…после возвращения из Советской России… — Ольбрахт вернулся в Чехословакию в сентябре 1920 года.

310

Ярослав Гандлирж — один из руководителей Чехословацкой коммунистической партии в России и на Украине.

311

…до образования в чешской социал-демократической партии революционного, левого крыла. — К 1919 году в социал-демократической партии произошел раскол: на «левых», выражавших интересы рабочего класса, и «правых», которые вели политику сговора с буржуазией.

312

Румбурк — город на севере Чехии близ границы с Германией.

313

Салат-Петрлик Ярослав — один из первых коммунистов среди чехословацких пленных в России, член ЦК Чехословацкой коммунистической партии в России и на Украине.

314

Литва вела войну с реакционной тогда Польшей… — Речь идет о вооруженном конфликте между Литвой и панской Польшей из-за города Вильнюса (Вильно) и Вильнюсской области. В феврале 1919 года белопольские войска начали наступление на Советскую Литву и заняли город Вильнюс, древнюю столицу Литовского государства. После падения Советов в Литве (август 1919 г.) Вильнюс оставался в руках белополяков, а панская Польша и буржуазная Литва находились в состоянии войны. 14 июля 1920 года Красная Армия освободила Вильнюс и передала его Литовской буржуазной республике. Однако, поощряемая империалистами Запада, панская Польша 9 октября 1920 года разбойничьим налетом захватила город и удерживала его весь период своего существования (до сентября 1939 г.).

315

…у чехов… были свои споры с поляками из-за Тешинской области. — Богатая каменным углем Тешинская область, находящаяся на границе Польши и Чехословакии, в ноябре 1918 года была оккупирована панской Польшей. К концу января 1919 года часть области была вновь занята войсками Чехословацкой республики. По решению международного третейского суда и Севрскому договору (август 1920 г.) восточная часть области оставалась за Чехословакией, а западная отошла к Польше.

316

…речь на огромном массовом митинге в Петрограде… — Имеется в виду выступление Ленина 19 июля 1920 года на митинге, посвященном закладке памятника Карлу Либкнехту и Розе Люксембург на площади Урицкого в Петрограде.

317

Чешский совет на Кудринской улице… — см. примеч. 305.

318

На конгрессе, в Москве, а затем в Петрограде, мы присутствовали в качестве представителей от чешской, тогда еще формально не существовавшей коммунистической партии. — На II конгрессе Коммунистического Интернационала, который проходил в Москве и Петрограде с 19 июля по 7 августа 1920 года, присутствовала делегация марксистского левого крыла чехословацкой социал-демократической партии в составе пяти человек. Возглавлял делегацию Антонин Запотоцкий.

319

Елена Малиржова (1887—1940) — писательница-коммунистка, активная участница социалистического женского движения, член редакции газеты «Руде право»; о своей поездке в Советскую Россию на II конгресс Коминтерна Малиржова рассказывает в очерково-публицистической книге «Красные беседы» (1922) и автобиографическом романе «Десять жизней».

320

Тусар — см. примеч. 135.

321

Стивин — см. примеч. 152.

322

Немец — см. примеч. 139.

323

Франтишек Тоужил — член сената от коммунистической партии, в 1929 году выступил против большевистского руководства КПЧ, возглавляемого Клементом Готвальдом.

324

Богуслав Новотны (р. 1874) — один из основателей газеты «Руде право» и видный деятель чехословацкой коммунистической партии.

325

Бехине Рудольф — один из правых лидеров чешской социал-демократической партии, министр во многих буржуазных правительствах; во время оккупации Чехословакии немецкими фашистами принадлежал к реакционнейшим кругам лондонской эмиграции.

326

Мейсснер Альфред — правый социал-демократ, с 1925 по 1934 год министр юстиции в буржуазной Чехословакии; подвергал жестоким преследованиям коммунистическое и революционное движение в стране.

327

«Вечерник» («Руды вечерник») — вечерний выпуск газеты «Руде право».

328

Мацек — см. примеч. 157.

329

Вацлав Вацек (р. 1877) — старейший член Коммунистической партии Чехословакии, в течение длительного периода один из редакторов газеты «Руде право», после освобождения Чехословакии Советской Армией приматор (мэр) города Праги.

330

Гора — см. примеч. 118.

О. Малевич