Избранные произведения в одном томе

1

Хук ван Холланд — порт в Голландии; соединяется каналом с Роттердамом.

2

После смерти Роланда на земле воцарилась тишина. — В старофранцузском эпосе «Песнь о Роланде» после гибели славного графа король Карл зовет своих подданных, но ему никто не отвечает: «ни звука королю в ответ». «Песнь о Роланде», с. XXVI, ст. 2411.

3

Шесть футов четыре дюйма — 1 м 93 см.

4

…мудрость должна полагаться на непредвиденное. — Вероятно, речь идет о наблюдении Э. По из новеллы «Убийство на улице Морг»: «Искусство аналитика проявляется как раз в том, что правилами игры не предусмотрено».

5

Хемпстед — расположенное на холмистой местности аристократическое предместье на севере Лондона.

6

Тэфнел-парк, Кэмден-таун — улицы и соответствующие автобусные остановки по пути в Хемпстед.

7

Вестминстер — центральный район Лондона, где находятся правительственные учреждения.

8

Mon ami — мой друг (фр.)

9

Мормон — Член религиозной секты мормонов, основанной в 1830 г. в США Дж. Смитом, проповедующей многоженство и воздержание от спиртного.

10

«Христианская наука» — Религиозное движение в англиканстве, основано Мэри Бейкер Эдди (1821–1910). Ее доктрина изложена в книге «Наука и здоровье, или Ключ к Писанию» (1886). В 1875 г. последователи М. Б. Эдди организовались в секту. Это учение признает Бога как «бесконечный разум» и считает нереальным существование физических болезней. Ср. критику «Христианской науки» в рассказе Честертона «Сломанная шпага» и в некоторых рассказах из сборника «Недоверчивость отца Брауна».

11

Ватто Антуан — французский художник XVIII в., в творчестве которого преобладали театральные и любовные темы, фантастические сюжеты.

12

…гордую непреклонность Катона. — Очевидно, Честертон имеет в виду Марка Порция Катона Младшего, римского политического деятеля, противника Юлия Цезаря. Он покончил с собой, узнав о победе Цезаря при Тапсе.

13

Уитмен Уолт (1819–1892) — великий американский поэт, автор эпической книги «Листья травы», зачинатель современного верлибра, т. е. свободного стиха. — Примеч. перев.

14

Ватто Антуан (1684–1721) — французский художник, автор отличающихся изысканной нежностью красочных полотен — бытовых и театральных сцен, «галантных празднеств». — Примеч. перев.

15

Катон Марк Утический (95–46 до н. э.) — римский патриций, стоик, соперник Юлия Цезаря; потерпел поражение от последнего в битве при Тапсе, после чего покончил с собой, бросившись на меч.

16

«Двенадцать верных рыболовов». — Иронический намек на то, что многие из апостолов были рыболовами. См. далее: «Я — ловец человеков» (Лк., 5, 10).

17

Бельгравия — аристократический район Лондона.

18

…вилки были отлиты в форме рыб. — Символ «рыбы» играл очень большую роль в образной системе первых христиан.

19

Грозить червем неумирающим и огнем неугасающим — т. е. адскими муками. Мк. 9, 44; восходит к Исайя, 66, 24.

20

…времен Гладстона. — Т. е. в эпоху поздневикторианской Англии, когда у власти с 1868 по 1894 г. с перерывами находился премьер-министр Уильям Юарт Гладстон (1809–1898).

21

Олбени — фешенебельный многоквартирный дом на улице Пикадилли; построен в XVIII в.; назван по имени одного из бывших владельцев, герцога Олбени.

22

…когда он раскаялся. — Ср. евангельский текст о раскаявшемся разбойнике (Лк. 15, 1–7). Тот же мотив в рассказах «Человек о двух бородах» и «Алая луна Меру».

23

Преступление — то же произведение искусства. — Парафраза названия книги английского писателя-романтика Т. Де Куинси (1785–1859) «Преступление как вид изящных искусств».

24

…тут мой рассказ кончается. — Отец Браун как священник обязан хранить тайну исповеди.

25

Милле Жан Франсуа (1814–1875) — французский живописец, член «Братства прерафаэлитов».

26

…в духе Чарльза Диккенса. — Речь идет о «Рождественских рассказах» Ч. Диккенса (1812–1871).

27

Путни — южный пригород Лондона.

28

«Пираты из Пензанса» — поставленная в 1879 г. по либретто У. С. Гилберта (1836–1911) популярная оперетта английского композитора Артура Сеймора Салливана (1842–1900).

29

…когда-нибудь вы станете старой седой обезьяной… — Нравственная проповедь отца Брауна — полемика Честертона с циничной проповедью героя «Портрета Дориана Грея» (1891) лорда Генри: «Но когда вы станете безобразным стариком…»

30

Рыба — священный знак в ранней христианской символике.

31

Вергилий Публий Марон (70–19 до н. э.), древнеримский поэт; проводник Данте по всем кругам Ада.

32

Vicisti, Galiloee — Ты победил, галилеянин (лат.)

33

Menage — штат слуг (фр.).

34

Major domo — управляющий (ит.).

35

A votre service — В вашем распоряжении (фр.).

36

Господь сокрушил Сеннахирима. — 4 Кн. Царств, 19, 35–39.

37

…мы… интересуемся древнеангликанскими церквами. — Древнеангликанских церквей быть не может — в Англии до конца 30-х гг. XVI в. существовало только католичество.

38

Вера у него шотландская. — Речь идет о пресвитерианстве.

39

Это выход в ад. — Самоубийство считается одним из тягчайших грехов для христианина.

40

Брата убил я. — Ср. библейский текст о братоубийстве Каина (Быт., 5, 4, 9), а также слова Исава: «И я убью Иакова, брата моего» (Быт., 27, 41).

41

…звался… Дж. Брауном. — Единственный намек на имя отца Брауна. Предполагается, что имя это «Джон», по аналогии с прототипом Брауна, отцом Джоном О’Коннором.

42

Св. Франциск Ксаверий (1506–1552) — крупнейший миссионер иезуитского ордена; Честертон посвятил ему стихотворение, отмеченное в школе Сент-Полз Милтоновской премией.

43

Белокурая бестия — романтический образ ницшеанской языческой культурологии; воплощение арийского духа и воинствующего пафоса древнегерманской мифологии.

44

…напоминал Христа, выходящего из претории, с картины Доре. — Гюстав Доре (1832–1883), французский живописец-график, автор многочисленных иллюстраций к изданиям классики (Данте, Рабле, Сервантес, Свифт), а также к Библии. Сюжет упомянутой картины восходит к евангельскому тексту: допрос Иисуса Христа Понтием Пилатом. Ин., 18, 28 и далее.

45

Кайафа — иерусалимский первосвященник; дал совет иудеям «лучше одному человеку умереть за народ», подстрекая народ к казни Христа. Ин., 18, 14.

46

…око Аполлона может погубить… — Речь идет о солнечных стрелах бога Аполлона, которыми он сразил великана Тития и циклопов.

47

…прячет камешек… на морском берегу. — Этот парадокс использован в новелле аргентинского писателя Х. Л. Борхеса (1899–1985) «Книга бегущих песчинок».

48

…поединок между Ахиллом и Гектором. — Описан у Гомера в «Илиаде». Песнь XXI.

49

…во время Большого бунта. — Речь идет об индийском национальном восстании 1857–1859 гг.

50

…был старым англо-индийским солдатом. — Речь идет об английской колониальной армии в Индии (вторая половина XIX в.).

51

…в последнем кругу Данте. — В девятом, последнем кругу Данте томятся предатели Иуда, Брут и Кассий. «Божественная комедия», «Ад», Песнь XXIV.

52

Парк-Лейн — фешенебельная лондонская улица.

53

Солнечный Джим — могучий весельчак, изображенный на рекламе овсянки, символ радости и силы.

54

Хэнуолл — лечебница для душевнобольных недалеко от Лондона.

55

Ne nos inducas in temptatione — Не введи нас во искушение (лат.)

56

Пускай мертвые хоронят своих мертвецов. — Мф., 8, 22; Лк., 9, 60.

57

…Библия в старых церквах. — Чтобы уберечь дорогой оклад от церковных воров, Библию прикрепляли цепью к кафедре.

58

Маркони Гильермо (1874–1937) — итальянский инженер, первым осуществивший применениебеспроволочного телеграфа.

59

Слоудон — самая высокая гора Англии.

60

Гленкоу — дорога в Шотландии, проходящая у горы Байен, где в 1692 г. был уничтожен клан Макдональдов, отказавшийся присягнуть королю Вильгельму III.

61

…попасть в руки врага, как Катон. — Катон Марк Порций (95–46 до н. э.) — римский политический деятель, покончил с собой, узнав о победе Цезаря.

62

Adieu — Прощай (фр.). Корень слова — «Dieu» — «Бог».

63

Aux armes, citoyens — К оружию, граждане (фр.)

64

Aux greves, citoyens — На забастовки, граждане (фр.)

65

…дело Дрейфуса. — В 1894 г. против офицера Генерального штаба Франции Альфреда Дрейфуса было выдвинуто ложное обвинение в продаже Германии секретных документов. Дело Дрейфуса было сфабриковано реакционными кругами, особенно рьяно требовали осуждения Дрейфуса монархисты, клерикалы и антисемиты.

66

Демулен Камиль (1760–1794) — деятель Великой Французской революции.

67

Клемансо Жорж (1841–1929) — политический деятель, премьер-мини стр Франции в 1906–1909, 1917–1920 гг.

68

Дерулед Поль (1846–1914) — французский политический деятель крайне правого националистического направления.

69

Ченчи, Борджиа — знатные итальянские роды XV–XVI вв. История этих родов изобилует страшными злодеяниями.

70

Джеймс Генри (1843–1916) — писатель, классик американской литературы.

71

Бездельник (франц.)

72

…в подобных же deshabille. — Здесь: туалетах (франц.)

73

Noblesse oblige — Положение обязывает (фр.)

74

См. Втор. 5, 8 — 9

75

Оуэрбери Томас (1581–1613) — английский поэт, отравлен в тюрьме Тауэр.

76

Говард Фрэнсис — замешанная в убийстве Т. Оуэрбери жена Сомерсета Роберта Карра (1590–1645), секретаря короля Якова I; Карр был отставлен от дел за соучастие в убийстве Т. Оуэрбери.

77

Елисей — ветхозаветный пророк, ученик Илии, над его плешивостью смеялись дети. 4 Кн. Царств, 2, 23.

78

Царь Мидас — По легенде, будучи арбитром в поэтическом споре между Аполлоном и Дионисом, отдал пальму первенства второму, за что Аполлон наделил его ослиными ушами. Мидас прятал уши под париком, о чем не знал никто, кроме его цирюльника.

79

Дрейк Фрэнсис (1540–1596) — английский мореплаватель, вице-адмирал. Командовал английским флотом при разгроме испанской Непобедимой Армады (1588).

80

Пендрагон — титул древних кельтских вождей и первых британских королей, буквально означающий «Главный дракон» или «Голова дракона». Здесь — просто фамилия.

81

Рэли Уолтер (ок.1552–1618) — английский мореплаватель, организатор пиратских экспедиций, поэт, драматург, историк.

82

Хокинс Джон (1532–1595) — английский адмирал, один из первых работорговцев.

83

Испанский Мейн — область Карибского побережья нынешней Латинской Америки.

84

Геспериды — в греческой мифологии — дочери Атланта, жившие в волшебном саду, где росла яблоня, приносившая золотые плоды.

85

Тритон — в греческой мифологии — морское божество, сын Посейдона и владычицы морей Амфитриты. Изображался в виде старца или юноши с рыбьим хвостом вместо ног.

86

Герберт Джордж (1593–1633) — английский религиозный деятель, поэт.

87

Самсон — библейский герой, совершил многие подвиги в борьбе с филистимлянами.

88

Анхис — в греческой и римской мифологии — отец Энея. Ослепленного Анхиса в ночь падения Трои Эней вынес на своих плечах из горящего города.

89

Эпсом — город в графстве Суррей, один из центров коневодства, традиционное место скачек.

90

Культ вуду — народные верования, распространенные среди коренного населения Гаити, — смешение элементов католицизма и африканских религиозных культов. В англоязычной литературе вуду традиционно считается формой черной магии и связывается с вампиризмом, каннибализмом, сексуальными оргиями, а также с понятием «зомби» — живых мертвецов.

91

…«черный человек»… — Черным человеком в Шотландии называли дьявола. Заметим, что Честертон говорит о выдуманной ситуации. Если читать его книги подряд, то можно видеть, что он ни в коей мере не был расистом; мало того — он неоднократно порицал расизм. А вот недоверие к языческим «религиозным сообществам» у него было, хотя только в тех случаях, когда речь шла о «бесопоклонстве», как он назвал такую религию в трактате «Вечный человек».

92

…мнимых негров… — В Англии, чаще всего на курортах, были (и, видимо, есть) оркестры, в которых музыканты и певцы мажут черным лицо, изображая негров.

93

Джеймс Уильям (1842–1910) — американский психолог и философ.

94

Суинберн Алджернон Чарльз (1837–1909) — английский поэт.

95

Embarras de richesse — Излишняя роскошь (франц.)

96

Четвертое июля — День независимости Америки.

97

Гикори — прозвище генерала Эндрью Джексона (1767–1845) президента США с 1829 по 1837 г. (Гикори — ореховое дерево).

98

…последнюю поправку к американской конституции. — Имеется в виду «сухой закон» — закон, запрещавший продажу в США спиртных напитков, действовал в 1920–1933 гг

99

Rerum novarum — «О новых делах» (лат.)

100

Рикетти — имя взятое французским политическим деятелем графом Мирабо после отмены во Франции в 1890 г. дворянских титулов.

101

…вроде истории с Желтой комнатой. — Речь идет о детективном романе французского писателя Г. Леру (1868–1927) «Тайна Желтой комнаты».

102

Сапфира — жена одного из членов первохристианской общины. Они с мужем утаили от общины часть своего имущества и были поражены смертью (Деяния Апостолов V, 1).

103

Salvo Managio Suo — За исключением инструмента (лат.)

104

Servi Regis — Слуги короля (лат.)

105

См.: Бытие, 3, 14

106

См.: Лк. 2, 35

107

In loco parentis — Вместо отца (лат.)

108

Гольбейн Ганс Младший (1497–1543) — немецкий живописец и график.

109

Requiescat in pace — Мир праху его (лат.)

110

Де Куинси Томас (1785–1859) — английский писатель, автор очерков «Убийство как одно из изящных искусств».

111

Ныне же будешь со Мною в раю. — См.: Лк. 23,43.

112

…поющих зодчих этих крыш златых. — Шекспир В. «Генрих V», акт I, сцена 2.

113

Post obit — доверенность, вступающая в силу после (post) чьей-либо смерти (obit — ушел, умер).

114

…могильный камень аббатства. — Речь идет о том, что король Генрих VIII (1509–1547) отнял аббатства у Церкви и отдал их знатным родам как замки.

115

«Сестры-плакальщицы» — насмешливое название американских журналисток сентиментального направления.

116

Ватто Антуан (1684–1721) — французский художник.

117

Кингсли Чарльз (1819–1875) — английский писатель и англиканский священник.

118

Августин — монах Бенедиктинского ордена, посланный в VI в. в Англию папой Григорием I для насаждения христианства среди англосаксов, впоследствии первый архиепископ Кентерберийский.

119

Уотс Джордж Фредерик (1817–1904) — английский художник и скульптор.

120

Д'Аннунцио Габриеле (1863–1938) — итальянский писатель.

121

Пороховой заговор — неудавшееся покушение на жизнь английского короля Якова I Стюарта, совершенное католиками 5 ноября 1605 г.

122

Джонсон Сэмюель (1709–1784) — английский писатель, публицист, лексикограф.

123

Коббет Уильям (1762–1835) — английский публицист и историк.

124

«Маленький капрал» — так называли Наполеона Бонапарта.

125

Килмени — героиня одной из песен поэмы шотландского поэта Джеймса Хогга (1770–1835) «Пробуждение королевы».

126

Том Стихоплет — Томас из Эрселдуна, полулегендарный шотландский поэт XIII в. По преданию, его полюбила и увела за собой королева эльфов.

127

Монтень Мишель (1533–1592) — французский философ-скептик.

128

Бэббидж Чарльз (1792–1871) — знаменитый английский математик, изобретатель счетной машины.

129

…комическую оперу Гилберта и Салливена. — Речь идет о комической опере «Корабль Ее Величества «Пинафор»».

130

Post hoc propter hoc — После этого — [значит] из-за этого (лат.)

131

Rigor mortis — Оцепенение смерти (лат.)

132

А в страшном, зачарованном саду под бледною луной стояла та, что плакала по страшному супругу. — Строки из поэмы Сэмюэля Тэйлора Кольриджа (1772–1834) «Кублахан».

133

Святая Мария, Матерь Божья, молись за нас, грешных… — Отец Браун читает вторую часть молитвы «Ave Maria».

134

По преданию, св. Доротея жила в конце III — начале IV в., в Каппадокии, и была обезглавлена за веру. Когда она шла на казнь, некий Феофил, издеваясь, сказал, чтобы она прислала ему розы и яблоки из райского сада. Сразу после казни появился ребенок с корзиной яблок и роз. Феофил дал обет любви умершей Доротее, обратился и позже был казнен.

135

Англиканская церковь включает Высокую Церковь, близкую к католичеству, но не подчиненную Римскому Папе, и Низкую, протестантскую.

136

Здесь и дальше упоминаются персонажи шекспировских пьес «Венецианский купец» (Бассанио и Шейлок) и «Генрих IV».

137

См. рассказ «Сокровенный сад».

138

Sûreté — французская охранная полиция.

139

Мосье де Бержерак, я твоя кузина (франц.).

140

Гиббон Эдуард (1737–1794) — английский историк.

141

Батлер Джозеф (1692–1752) — английский епископ.

142

Берк Эдмунд (1727–1797) — английский писатель, политический деятель и оратор.

143

Уильям Батлер Йитс — известный ирландский поэт (1865–1939).

144

О'Лири Джон (1830–1907) — ирландский журналист и историк.

145

Исаак Бетт (1813–1879) — ирландский юрист и общественный деятель.

146

Хили Тимоти Майкл (1855–1931) — ирландский политический деятель.

147

Рассел Чарльз (1832–1900) — английский юрист и политический деятель.

148

Гаррик Давид (1717–1779) — английский актер и театральный деятель.

149

Джонсон Сэмюэль (1709–1784) — английский писатель, критик и лексикограф.

150

Аддисон Джозеф (1672–1719) — английский писатель.

151

Пер. Д. Маркиша.

152

Твидлдам и Твидлди — персонажи из сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье», совершенно похожие друг на друга.

153

Супралапсарианство — течение в кальвинизме, полагающее, что люди предопределены Богом к спасению или к гибели еще до Адамова грехопадения. Осуждено на Дортском соборе (1618–1619), где единственно верным сочли учение сублапсариев, утверждавших, что предопределение совершилось после того, как Адам пал. Однако сублапсарии существуют; понятно, что Честертон, вообще не принимавший учения о предопределении, особенно не выносил именно их.

154

Salus populi suprema lex — Благо народа — высший закон (лат.)

155

Habet — Этим криком древние римляне в цирке требовали, чтобы один гладиатор убил другого, пораженного.

156

Salle d'attente — Зала ожидания (фр.)

157

Hors d'oevre — Закуска (франц.)

158

Львиное право, львиный договор (ср. русское «львиная часть») — договор или право, по которому один получает намного больше, если не все. См. басню Лафонтена, сюжет которой восходит к античности.

159

Лев XIII (1810–1903) — папа Римский с 1878, автор прославленной энциклики «Rerum novarum» — о «рабочем вопросе и капитализме» (1891). Честертон его очень любил.

160

Пер. Д. Маркиша.

161

Эогиппус — ископаемая примитивная лошадь.

162

Homo canensis — Человек-собака

163

Галахад — один из рыцарей Круглого стола, образец чистоты.

164

Слова из 50-го (покаянного) Псалма.

165

…времен регентства. — годы 1820–1830, когда вместо больного Георга III правил его сын, принц-регент, после его смерти — Георг IV.

166

См. Книгу чисел 13, 34.

167

Фишер (англ. fisher) — рыболов.

168

«Панч» — английский сатирический журнал.

169

…по примеру последнего Наполеона во Франции. — Имеется в виду Шарль Луи Наполеон Бонапарт (Наполеон III, 1809–1873), президент республики с 1848 г., а после контрреволюционного переворота в 1851 г. — король Франции.

170

Кохинор — знаменитый индийский бриллиант, в XIX в. стал одним из сокровищ британской короны.

171

Хэмптон-корт — дворец на Темзе, построен кардиналом Уолси.

172

Приор — настоятель в некоторых католических монастырях или старший монах в братии там, где настоятель — аббат.

173

Лондонские Судебные Инны — четыре корпорации барристов, юридические конторы в Лондоне.

174

Хабеас корпус — английский закон 1679 г. о неприкосновенности личности.

175

Якобиты — Сторонники изгнанного короля Якова II Стюарта и его потомков. Как политическое движение перестало существовать после 1746 г. (битва при Каллодене). Честертон сочувствовал им и потому, что они были католиками, и потому, что они защищали слабого короля (см. роман «Шар и крест»).

176

Стоунхендж — одно из древнейших доисторических сооружений (каменный век) у г. Солсбери в Англии. По-видимому — храм солнца; возможно — древняя обсерватория.

177

Ахерон — в греческой мифологии, «река вечных страданий»; переплыв ее, души умерших добирались до подземного царства мертвых.

178

…Рабле или его неистовый иллюстратор Густав Доре… — Имеется в виду цикл гравюр, выполненных французским иллюстратором Г. Доре (1832–1883) к книге Франсуа Рабле (1494–1553) «Гаргантюа и Пантагрюэль».

179

Уитмен, Уолт (1819–1892) — американский поэт.

180

Британский музей — крупнейший музей мира, основан специальным парламентским актом 1753 г.; включает богатейшую библиотеку, рукописный отдел, произведения искусства народов мира с древнейших времен до наших дней.

181

Bona Dea — «Добрая богиня» (лат.) — одна из богинь-матерей в римской мифологии. Культ ее был тайным, мужчины в священнодействиях не участвовали.

182

…обычаи племени т’чака. — Имеются в виду зулусы; Чака (ок. 1787–1828) — правитель зулусов, возглавил объединение родственных племен на территории провинции Наталь.

183

Три духа в черном из… пьесы Метерлинка. — Имеются в виду «Три слепые старухи, погруженные в молитву» из пьесы «Слепые» (1890).

184

Св. Мартин (316?–397), епископ Турский. Однажды св. Мартин, увидев раздетого и нищего человека, снял с себя плащ, рассек его мечем надвое и половину отдал нищему.

185

Ср. пьесу Б. Шоу «Врач на распутье»

186

…безумен как мартовский заяц… безумен как шляпник. — Ср. сказку Л. Кэррола «Алиса в стране чудес», гл. «Безумное чаепитие» и др.

187

Бритомарта — женщина-рыцарь из II книги аллегорической поэмы Э. Спенсера «Королева фей» (1590–1596).

188

Намёк на Роберта Оуэна (1771–1858), английского социалиста-утописта, теоретика педагогики, организатора трудовых коммун, активного участника профсоюзного движения 30-х гг.

189

Легенды о Граале — легенды о таинственном сосуде, на поиски которого в разное время отправлялись Парсифаль, Ланселот, сэр Галаад. Чудесное явление Грааля рыцарям Круглого Стола — один из сюжетов Артуровского цикла.

190

Элитарному английскому саду (см. рассказы «Преступление коммуниста», «Летучие звезды», «Вещая собака») Честертон предпочитает демократический огород свободного крестьянина. Подробнее об этом — в эссе «Морской огород» (сб. «Смятения и шатания»).

191

Да воскресну (лат.).

192

Речь идет т трубах Апокалипсиса. Откр., 8,2.

193

Уолтон Исаак (1593–1683) — английский поэт, автор биографии английских поэтов эпохи барокко, любитель рыбной ловли, оправдывающий свое пристрастие тем, что из двенадцати четверо апостолов были рыбаками. Автор поэмы «Искусный рыболов, или Досуг человека, склонного к размышлениям» (1653). На окнах гостиницы «Комплит Энглер» (Виндзор) и по сей день сохранились витражные изображения красочных рыб его работы.

194

Книга пророка Ионы, 2, I, 2, II.

195

Генрих III (1207–1272) — король Англии с 1216 г.

196

…мерзость запустения. — Мтф., 24,25.

197

Теки, река, пока не кончу петь. — Перифраза строки из «Буколик» Вергилия.

198

…сродни… йомену — т. е. сродни тому английскому свободному крестьянину XIV–XVIII вв., который работал на земле, являвшейся его наследственной собственностью. Йомен — центральный персонаж социальной утопии Честертона.

199

Коббет Уильям (1763–1835) — английский журналист, издатель, член парламента, реформатор. В его книге «Деревенские поездки» (1830) и «Советы молодому человеку» (1829) осмысляется английский национальный характер. Честертон посвятил ему книгу «Уильям Коббет». Имя Коббета упомянуто в сонете на смерть Честертона, принадлежащем перу священника и критика Роналда Нокса: «Со мной, — воскликнул Коббет, — бунтовал».

200

Шекспир, «Ромео и Джульетта». Акт III, сцена 5.

201

В аббатстве Гластонбери находилась первая христианская церковь на земле Англии; здесь, по легенде, сохранилась гробница короля Артура.

202

Гурт-Свинопас — персонаж романа В. Скотта «Айвенго».

203

…под знаменем Борова… — Ср. эссе Честертона «О комнатных свиньях».

204

…облако похоже на свинью… или на кита. — Комическая перифраза из беседы Гамлета с Полонием. «Гамлет», акт III, сцена 2.

205

«О, дай мне крылья свиньи!» — Ср.: «Кто дал бы мне крылья, как у голубя?» — Пс. 54, 7.

206

Герой легенд Артуровского цикла, волшебник Мерлин, предсказал рыцарям трагическую судьбу, которой нельзя было избежать.

207

Роджер де Каверли — вымышленный английскими писателями Ричардом Стилом (1672–1729) и Джозефом Аддисоном (1672–1719) комический персонаж нравоописательных эссе в журналах «Болтун» и «Зритель», старомодный и наивный помещик, живущий среди практичных и здравомыслящих английских буржуа.

208

Друидизм — система языческих верований у кельтов, населявших Британские острова.

209

Вельд — пастбища на юге Африки.

210

И я [был] в Аркадии (лат.).

211

…в их безумии есть метод. — «В его безумии есть метод», — говорит Полоний о Гамлете. «Гамлет», акт II, сцена 2

212

«Поэт всегда в небесах, но там же и молния». — Честертон цитирует по памяти стихотворение В. Гюго «Веселая жизнь» (сб. «Возмездие», 1853): «Отбросы дикарей… твердят мне: «Ты поэт — пари под небесами!» Но в небе гром живет!» (пер. Вс. Рождественского).

213

Брат Тук (точнее, отец Тук) — персонаж легенды о Робин Гуде.

214

…посыпались с неба камни. — Парафраза новозаветного изречения «И говорят громам и молниям: падите на нас» (Откр., 6, 16).

215

…мятежники использовали деревья как пращи… — Намёк на Бирнамский лес из «Макбета»: зная о страшном предсказании Макбету «Ты невредим, пока на Дунсинан Бирнамский лес пойдёт» (пер. Ю. Корнеева), войско Малькольма, под прикрытием зелёных ветвей, двинулось на войско Макбета.

216

…с литовским пророком… образовать Всемирную Крестьянскую Республику. — В 1927 г. Честертон посетил Польшу и проездом познакомился с Литвой (точнее, был в Вильнюсе, принадлежащем тогда Польше и называвшемся Вильной). Ср. упоминание о литовцах в эссе «Упорствующий в правоверии» (сб. «Истина») и «Все наоборот». Несомненно, Честертон симпатизировал маленькой, крестьянской, католической Литве.

217

Гептархия — термин, введенный английскими историками в XVI в. для обозначения периода английской истории с VI по IX вв., характеризующегося отсутствием политического единства страны. Дословно «Гептархия» означает «семь царств»: саксов — Уэссекс, Суссекс, Эссекс; англов — Мерсия, Нортумбрия и Восточная Англия; ютов — Кент.

218

«Правь морями»… — слова из написанного в 1740 г. стихотворения Джеймса Томсона (1700–1748), «Правь, Британия», ставшего впоследствии английским гимном.

219

Приап — в античной мифологии — божество производительных сил природы; в римскую эпоху — страж садов, но и покровитель распутников (изначально — фаллос).

220

Беатриче кивнула Данте — «Vita Nova», гл. II. Беатриче и Данте — постоянный сюжет живописных работ «Братства прерафаэлитов», считавшихся классиками современного искусства в пору обучения Честертона в художественной школе.

221

Новую жизнь (лат.). «Vita Nova» — «Новая жизнь» — «малая книга памяти» Данте, написанная в начале 90-х годов XIII в. Считается первым психологическим романом в Европе после гибели античной цивилизации.

222

Читатель может удивиться, почему «Четыре праведных преступника» («Four Fanetless Felons») переводится здесь как «Пять…». Дело в том, что Честертон, вообще любивший так называемую «германскую аллитерацию» (слова начинаются с одной и той же буквы), в этой книге доводит ее до предела.

Конечно, мы пожертвовали возможностью сохранить ее в заглавии, если бы преступников было только четыре, — но их, собственно говоря, даже не пять, а шесть, с журналистом. Заметим, что название последнего рассказа — нечаянный подарок переводчику. Честертон махнул здесь рукой на эту аллитерацию — «The Loyal Traitor», а по-русски сама собой выходит даже игра слов. (прим. перев.)

223

Au contraire — Наоборот (франц.)

224

Китченер, Горацио Герберт (1850–1916) — британский фельдмаршал (и обладатель пышных усов).

225

…потому, царь Агриппа, я не воспротивился небесному видению — Деяния Апостолов, 26, 19.

226

Amor vincit onmia — Любовь побеждает все (лат.)

227

Пер. И. Кашкина.

228

…благодаря своей рассеянности. — Рассеянность — характерная черта любимых героев Честертона — отца Брауна, Фомы Аквинского, Гэбриела Гейла. Сам он был очень рассеян.

229

Канарейка. — Имеется в виду рассказ из этого же цикла, «Желтая птичка».

230

…дивным чудищам из Апокалипсиса. — См. Откр., 13, 1 — 18.

231

Корнуолл — графство на юго-западе Великобритании.

232

Беллок Джозеф Хилэр (1870–1953) английский поэт, писатель, историк, ближайший друг Честертона.

233

Перевод Муравьева Н. В.

234

Уэллс Герберт Джордж (1866–1946) — английский писатель-фантаст; его технократические утопии и языческую веру в «Человека Технического» Честертон высмеивал в эссе «Герберт Уэллс и великаны» («Еретики», 1905), а также в главе «Человек из пещеры» («Вечный человек», 1925).

235

Эдвард Карпентер (1844–1929) — английский писатель, проповедник и мыслитель, сторонник социал-реформистской программы У. Морриса; предвосхищая трагические последствия технического прогресса, ратовал за возврат к природе и крестьянскому труду.

236

Толстой и иже с ним… — Льву Толстому (1828–1910) Честертон посвятил эссе «Толстой и культ опрощения» и некоторые другие.

237

Сесил Родс (1853–1902) — британский путешественник, финансист и государственный деятель; возглавлял военные действия против буров, коренного населения Британской Южной Африки.

238

Бенджамин Кидд (1858–1917) — английский экономист и социолог, в своем труде «Социальная эволюция» (1894) рассматривал вопросы социальной прогностики.

239

Сидней Уэбб (1859–1947) — английский экономист, социал-реформатор и историк, член лейбористской партии.

240

Макс Бирбом (1872–1956) — английский карикатурист, писатель, сатирик, литературный критик. Близкий друг Честертона и Б. Шоу.

241

…звали Оберон Квин. — По мнению многих исследователей, прототипом этого героя послужил Макс Бирбом.

242

…бронзовый Данте. — Речь идет о бронзовом бюсте итальянского поэта Данте Алигьери, отлитого с его посмертной маски и хранящегося в Национальном музее (Неаполь).

243

Желтая бумага и красная тряпка… Символика Никарагуа. — Желтый и красный цвета — на флагах таких латиноамериканских государств, как Гайана и Боливия; цветовая символика Никарагуа — синее с белым.

244

Никарагуа покорили, как были покорены Афины… как изничтожили Иерусалим. — Здесь писатель оказывается провидцем, предрекая высадку американского морского десанта в Никарагуа через четыре года после выхода романа в свет.

245

Флаг и герб Никарагуа. — На гербе Никарагуа изображен колпак свободы, надетый на шест, и символическая горная цепь, уходящая в море.

246

…различие между Стюартами и Ганноверцами. — Речь идет о двух королевских династиях Великобритании: Стюарты правили с 1603 по 1714 г.; Ганноверы — с 1714 по 1837 г.

247

Сохо — район в центре Лондона.

248

Мейдстоун — район в графстве Кент в шести километрах к юго-востоку от Лондона; старинная резиденция норманских архиепископов.

249

Кенсингтон-Гарденз — большой парк в Лондоне, заложен в 1728–1731 гг., примыкает к Гайд-Парку.

250

Чешир — графство на северо-западе Англии, граничит с Уэлльсом.

251

Кто потерпит Гракхов, сетующих на мятеж? (лат.) — Ювенал, «Сатиры», II, 24. Букв.: кто бы стал терпеть человека, нетерпимого к тем ошибкам других, которыми страдает он сам.

252

…завиральными идейками насчет городских парков. — Речь идет о проектах Джонатана Каминс Кэрра, ландшафтного архитектора, впервые применившего красный кирпич для отделочных работ в Бедфорд-Парке, любимом лондонском уголке Честертона.

253

Необычное (фр.)

254

…к древнему Кенсингтонскому дворцу, королевской резиденции. — Речь идет об одном из королевских дворцов в Лондоне, где и по сей день живут некоторые члены королевской семьи.

255

Заратустра (Зороастр) (предположительно VII–VI вв. до н. э.) — пророк древнего Ирана, основатель дуалистического учения. Герой книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».

256

…я — тот же принц-консорт, двойник супруга незабвенной королевы? — Имеется в виду принц Альберт (1819–1861), супруг королевы Виктории (1819–1901).

257

…убедил ли вас Герберт Спенсер… — Английский философ-позитивист Герберт Спенсер (1820–1903) применил эволюционную теорию к биологии, психологии, социологии.

258

…десяток книг о природе человеческого сообщества. — Речь идет о многотомной монографии Г. Спенсера «Синтез философии» (1896), включающей его основные труды.

259

Клэпам — железнодорожный вокзал в южной части Лондона.

260

Уимблдон — предместье Лондона, где и во времена Честертона располагался крокетный и теннисный клуб.

261

…Уондз-уортское Улюлюканье. — Уондзуорт — самая большая в Англии тюрьма, предназначенная преимущественно для рецидивистов.

262

Челси — район в западной части Лондона.

263

Баттерси — район в Лондоне, где жил Честертон в 1901–1909 гг.

264

…ни с Юстинианом, ниже с Альфредом. — Флавий Юстиниан (483–565) — византийский император; Альфред Великий (871–899) — король Уэссекса, саксонского королевства на юго-западе Англии. Честертон пишет о нем в поэме «Белая лошадь», в книге «Краткая история Англии», в эссе «Альберт Великий» и в некоторых других эссе.

265

Фулем — район на юго-западе Лондона.

266

Кенсингтон — западный район Лондона между Холланд-Парком и Кенсингтон-Гарденз.

267

От Шепердс-Буша до Марбл-Арч. — То есть от западной окраины до центра города. Шепердс-Буш — улица на западе Лондона; Марбл-Арч — триумфальная арка (1828 г.), некогда украшавшая вход в Букингемский дворец.

268

…не ведаешь, ни откуда явишися, ни зачем. — Ср. слова Иисуса Христа «Я знаю, откуда пришел и куда иду». Иоанн, 8, 14.

269

Леонид — царь Спарты (491–480 до н. э.), защищавший ущелье Фермопилы от персидского царя Ксеркса.

270

Может привирать, подобно Мандевилю. — Мандевиль Бернард (1670–1733), английский мыслитель и сатирик, автор басни о пчелах, в которой утверждает, что эгоизм и жадность созидают экономический прогресс.

271

При Франциске или Елизавете. — То есть либо в первой, либо во второй половине XVI в. при французском короле Франциске I (1494–1547), правившем с 1515 г., или при английской королеве Елизавете I (1537–1603), правившей с 1558 г.

272

В Пикардии или в Нортумберленде. — Пикардия — округ на севере Франции; Нортумберленд — графство на севере Англии.

273

Росло ужасное древо. — Речь идет о древе познания, с которым связаны многочисленные бедствия обитателей райского сада. Быт., 2, 17.

274

…макет нашего района… и план его обороны. — В персонаже по имени Тернбулл нашли воплощение некоторые черты самого Честертона — любовь к игрушечным солдатикам и картам.

275

Солнце, луна, по образу и подобию. — Быт., I, 16.

276

Портобелло-роуд — улица в Лондоне, пересекающая Ноттинг-Хилл с северо-запада на юго-восток.

277

…как говорит Уолт Уитмен, «пересмотреть заново философии и религии». — Честертон неточно цитирует предисловие У. Уитмена к «Листьям травы» (1855).

278

Кромвель Оливер (1599–1658) — лорд-протектор Англии с 1653 по 1658 г.

279

Небрежно повязанный (фр.)

280

Затмились светила на тверди фонарной. — Ироническая парафраза библейской цитаты: Быт., 1, 14–15; Дан., 12, 3 и Отк., 8, 12.

281

…выхожу специальным военным корреспондентом. — Намек на К.-Ф.-Г. Мастермена, издателя газеты «Дейли Ньюс», друга и коллегу Честертона, военного корреспондента во время англо-бурской войны.

282

…любые два врача немедля отправили бы в лечебницу. — В Англии времен Честертона достаточно было подписи двух врачей, чтобы человека признали сумасшедшим.

283

…меня зовут… Пинкер. — Возможно, намек на Аллана Пинкертона (1819–1884), американского сыщика и героя детективных рассказов, положивших начало «массовому чтиву» XX столетия.

284

Черная Свинья в ирландской мифологии. — Точнее: вепрь; почитался у кельтов как священное животное.

285

…во время осады Парижа в 1870-м. — Речь идет о кульминационном эпизоде франко-прусской войны, когда войска фельдмаршала Мольтке осадили Париж и взяли в плен Наполеона III.

286

…мудрил, как Мольтке. — Имеется в виду прусский фельдмаршал Хельмут фон Мольтке (1800–1891), начальник генштаба прусской армии; его боевые операции отличались тщательной и продуманной тактикой.

287

…точно смотришь этакую пьесу старика Метерлинка. — Пьесы бельгийца Мориса Метерлинка (1862–1949) пользовались неслыханной популярностью в Англии девятисотых годов. О Метерлинке Честертон писал в эссе «Споры о Диккенсе» (сб. «Вкус к жизни»), «Могильщик» (сб. «Безумие и ученость») и некоторых других.

288

Боже, храни короля Оберона! — Ироническая парафраза первой строки британского гимна («Боже, храни короля!»).

289

Ты победил, Галилеянин! — Слова, приписываемые императору Юлиану (332–363), прозванному Отступником.

290

Пер. Н. Муравьевой.

291

…частица души Афин была в тех, кто твердой рукой подносил к губам чашу цикуты. — Речь идет о гибели Сократа (470–399 гг. до н. э.), описанной в платоновском диалоге «Федон»: обвиненный афинскими властями в том, что он обирает и развращает молодежь, Сократ был приговорен к смертной казни; по легенде, он умер, выпив отвар цикуты.

292

Если упадет дерево, то там оно и останется. — См.: Еккл., II, 3.

293

…и корни дерева нисходят в ад, а ветви протягиваются к звездам. — Имеется в виду мировое древо скандинавской мифологии ясень Иггдрасиль.

294

…темнейшая из богодухновенных книг. — Речь, вероятно, идет об Откровении Иоанна Богослова, наиболее эзотерической из книг Нового завета.

295

Бентли, Эдмунд Клерихью (1875–1956) — школьный друг Честертона, писатель и журналист.

296

Уистлер, Джеймс Мак Нил (1834–1903) — американский художник; с 1855 г. жил в Англии и во Франции. Для молодого Честертона — как и для многих — он воплощал самый дух «конца века».

297

Поманок — индейское название о-ва Лонг-Айленд, где родился Уолт Уитмен (1819–1892).

298

«Зеленая гвоздика» — роман Р. Хигенса; эмблема декадентов, носивших этот странный цветок в петлице.

299

…над листьями травы… — Речь идет о сборнике стихов Уолта Уитмена «Листья травы» (1855).

300

Тузитала — прозвище, которое дали жители о-ва Самоа Роберту Луису Стивенсону.

301

Блаженны те… — Парафраза евангельских слов «Блаженны не видевшие и уверовавшие» (Ин. 20: 23).

302

Перевод Г.М. Кружкова.

303

…елизаветинский стиль со стилем королевы Анны… — Елизавета I правила в 1558–1603 гг., Анна — в 1702–1714 гг.

304

Шафранный парк — под этим названием Честертон описывает Бедфорд-парк, который начали строить в 1875 г. Там жили, среди прочих, Камилл и Люсьен Писарро, У. Б. Йейтс и семейство будущей жены Честертона, Франсис Блогг. Расположен этот артистический район сразу за Чизиком, на западе Лондона. От мест, где жили родители Честертона, — улиц, прилегающих к западной части Кенсингтонского сада, туда можно пройти по прямой, все на запад, хотя это довольно далеко (Ноттинг-Хилл, Хаммерсмит, Чизик, Бедфорд-Парк). Вполне возможно, что «шафранный», т. е. густо-желтый, цвет здесь не случаен. Он играл большую роль в цветовой гамме Честертона, для которой характерны насыщенные, но не тяжелые тона (см. гамму «Наполеона Ноттингхилльского»).

305

Виктория — если ехать в метро от Бедфорд-Парка, т. е. от станции Тёрнем-грин, после Слоун-сквер будет, действительно, Виктория. Сейчас Тёрнем-грин открыта только рано утром; было ли так во времена Честертона, узнать не удалось. Зато удалось увидеть особнячок и сад, где жила его невеста, достаточно старый кабачок и кафе «Троица», которого, как ни печально, при Честертоне еще не было.

306

Брэдшоу — расписание поездов, составленное Джорджем Брэдшоу; издается с 1839 г.

307

…на чизикском берегу реки. — Чизик (традиционно — Чизвик или Чизуик) — живописный район между Хаммерсмитом и Бедфорд-Парком. Улицы там доходят до Темзы. Естественно, это левый берег; напротив расположены Ричмонд, Барнс и Патни.

308

Мятный ликер (фр.)

309

Паштет из гусиной печенки (фр.)

310

Чемберлен, Джозеф (1836–1914) — английский государственный деятель. Сейчас мы лучше помним его сына Нэвила, который был премьер-министром в 1937–1940 гг., и другого сына, Остина (1863–1937), получившего в 1925 г. Нобелевскую премию мира.

311

Кровавым воскресеньем называли в те годы 13 ноября 1887 г., когда полицейские разогнали демонстрацию, убив несколько человек.

312

Харроу — одна из девяти старейших привилегированных школ Англии, основана в 1572 г. К той же девятке принадлежит школа св. Павла (Сэнт-Полз, основана в 1509 г.), где учился Честертон.

313

Армагеддон — место битвы на исходе времен; название, вероятно, происходит от долины Мегиддо.

314

…в том недобром сумраке… — См.: Дж. Мильтон, «Потерянный рай», песнь I.

315

Лестер-сквер — площадь в Вест-Энде.

316

Альгамбра — здание в восточном стиле, названное по аналогии с мавританским дворцом в Гранаде; сейчас на его месте стоит театр «Одеон». Исследователи полагают, что Совет Дней собрался в «Hotel de l'Europe», на северо-восточном углу площади (построен в 1898–1899 гг.). Теперь там расположен так называемый «Виктори-хаус».

317

Площадь… (фр.)

318

Маска Мемнона — на самом деле в Британском музее «младшим Мемноном» была названа маска Рамзеса II.

319

«Язычники не правы, а христиане правы» (старофр.) — См.: «Песнь о Роланде», XXIX, ст. 1015.

320

Лишний (фр.)

321

При Беннокберне — сражение (1314), в котором шотландцы под началом Роберта Брюса (впоследствии короля Роберта I) разбили войско короля Эдуарда II. Заметим, что на внучке Брюса, леди Марджори, был женат сэр Александр Кийт, предок Честертона по материнской линии.

322

Начнем! (фр.)

323

Ланей — такого города и даже селенья во Франции нет.

324

«Золотое солнце» (фр.)

325

А это? (фр.)

326

…как Гораций на мосту. — По преданию римлянин Гораций Кокл вместе с Дерцием и Герминием защищал мост через Тибр от этрусков царя Порсены.

327

«Тупициада» (Дунсиада) — пародичный эпос Александра Поупа (1688–1744).

328

Альберт-холл — музей и концертный зал в Кенсингтоне, построенный королевой Викторией в память о муже, принце-консорте (1819–1861).

329

Народная мудрость.

330

«Что вы прыгаете, горы…» — Пс. 113: 6.

331

«И сказал Бог, да будут светила…» — Быт 1: 14–19.

332

«Остров сокровищ» (1883) — роман Р. Л. Стивенсона (1850–1894), автору которого Честертон посвятил критический очерк «Роберт Луис Стивенсон» (1929) и несколько эссе.

333

…ветра, о котором говорится в пословице, потому что это был добрый ветер, никому не навевающий зла. — Имеется в виду английская пословица «Злой ветер никому не навеет добра».

334

Холмы Грампианов (чаще — Грампианские горы) — самые высокие горы Великобритании. Пересекают Шотландию с юго-запада на северо-восток, отделяя горную ее часть от равнинной.

335

«Панч» — Еженедельный сатирико-юмористический журнал, основан в 1842 г.; (Панч — фольклорный песонаж, герой кукольного театра).

336

Харли-стрит — лондонская улица, где расположены жилые дома и приемныекрупных частных врачей.

337

…как на гербе острова Мэн. — Остров-курорт на юге Англии. Герб его украшают три ноги.

338

Па-де-катр (фр.)

339

Трамонтана — свежий ветер, дующий со стороны гор.

340

Иггдрасиль — центральный символ скандинавской мифологии: гигантский ясень, мировое древо, ветвями подпирает небо, корнями уходит в царство мертвых.

341

«Любовь есть Геркулес, который и поныне // Взбирается на дерево в саду // Прекрасных Гесперид». — Шекспир. Бесплодные усилия любви (1594), акт IV, сц. 3.

342

Солнечный Джим — могучий весельчак, изображенный на рекламе овсянки, символ радости и силы.

343

Примроз-хилл — возвышенность в северной части лондонского Риджент-Парка.

344

Летающий остров Лапута — см. «Путешествия Гулливера» (1726) Дж. Свифта, ч. III, гл. 2–3.

345

…Инносент… имя или только прозвище, характеризующее душевные качества. — Инносент — букв. «невинный» (англ.)

346

Жанна д'Арк (1412–1431) — национальная героиня Франции, освободившая Орлеан от английской осады. О ее мистическом порыве и ее здравомыслии Честертон писал в книге «Ортодоксия» и в эссе «Ранние пташки» (сборник «Истина»).

347

Под влиянием учения о «сильном человеке». — Имеется в виду книга Ф. Ницше «Воля к власти» (1889–1891).

348

…в его безумии есть система. — Шекспир. Гамлет, акт II, сц. 2.

349

Лохинвар — персонаж поэмы В. Скотта «Мармион» (1808), песнь V; опоздав на свадьбу к своей невесте и увидев, что ее вот-вот обвенчают с другим, Лохинвар приглашает ее на танец, выводит из дворца, сажает в седло и увозит.

350

Джимкана — атлетические соревнования или спортивные состязания; слово индийского происхождения, введенное в английский язык Р. Киплингом.

351

…разрисовано пурпурно-зелеными павлинами. — Вполне возможно, что этот мотив у Честертона восходит к мысли У. Блейка «Красота павлинья — слава Божия» (см. также рассказ «Павлиний дом»).

352

«Швейцарский Робинзон» — немецкая сказка, известная в обработке Иоахима Генриха Кампе (1746–1818).

353

…не испугаете Диогеном; я предпочитаю Александра. — Диоген (404–323 до н. э.) — древнегреческий философ-киник; живя в бочке, сказал навестившему его Александру Македонскому (356–323 до н. э.): «Отойди, не загораживай мне солнца».

354

Победившее дело (любезно) богине. — Искаженна цитата из «Фарсалий» римского поэта Лукана (39–65): «Победившее дело богам, побежденное Катону».

355

Сольное па (фр.).

356

В Англии времен Честертона достаточно было подписи двух врачей, чтобы человека признали сумасшедшим.

357

Сэр Чарлз Грандиссон — идеальный джентльмен, герой нравоучительного романа английского писателя С. Ричардсона (1689–1761) «История сэра Чарлза Грандиссона» (1754).

358

Роджер де Коверли — вымышленный английскими писателями Робертом Стилом (1672–1729) и Джозефом Аддисоном (1672–1719) комический персонаж нравоописательных эссе в журналах «Болтун» и «Зритель», старомодный и наивный помещик, живущий среди практичных и здравомыслящих английских буржуа.

359

Терпин Ричард (1706–1739) — знаменитый английский разбойник, повешенный в Йорке. Описан У. Х. Эйнсуортом (1805–1882) в романе «Роквуд» (1834).

360

Бэзби Ричард (1606–1695) — прославленный педагог, известный своей строгостью.

361

Джонсон Сэмюел (1709–1784) — английский критик, лексикограф, писатель, автор фундаментального «Словаря английского языка» (1755), авторитетнейший комментатор Шекспира. Был чрезвычайно эксцентричен. Честертон написал о нем эссе «Доктор Джонсон» и пьесу «Суждение доктора Джонсона» (1927). Его самого иногда называли «доктором Джонсоном двадцатого столетия».

362

Месмеризм — учение австрийского врача Ф. Месмера (1785–1815), в основе которого лежит понятие о «животном магнетизме», с помощью которого можно изменять состояние организма и излечивать болезни.

363

Эдуард I (1239–1307) — король Англии из династии Плантагенетов, правил в 1272–1307 гг.

364

Если какой-нибудь медик упадет в саду… (лат.)

365

Или во славу Божью, или за честь моего короля,

В отчаянии, с открытой грудью, на краю моей земли (фр.)

366

Или во славу Божью, или за честь моего короля // В отчаянии, с открытой грудью, на краю моей земли! — Строки из «Франсиады» (1572) Пьера Ронсара (1524–1585).

367

Железный герцог — так называли Артура Уэлсли, герцога Веллингтона (1769–1852), английского политического деятеля и военачальника, одержавшего победу над Наполеоном в битве при Ватерлоо (1815).

368

Роланд-Оливер-Исайя-Шарлемань-Артур-Гильдебранд-Гомер-Дантон-Микеланджело-Шекспир-Брэкспир — имена крупнейших исторических фигур, героев литературных произведений и их авторов: герой старофранцузского эпоса «Песнь о Роланде»; его друг Оливье (англ. — Оливер); ветхозаветный пророк; французский король Карл Великий; центральный персонаж легенд Артуровского цикла; герой древненемецкого эпоса «Песнь о Гильдебранде»; великий поэт Древней Греции; деятель французской революции; крупнейший художник итальянского Возрождения; знаменитый английский поэт и драматург эпохи Возрождения. Брэкспир Николас (ум. 1159) — папа Адриан IV, единственный англичанин на папском престоле.

369

«Добрые слова» — религиозный журнал; проповедовал взгляды, близкие к «Христианской науке».

370

Уйда (наст. имя — Мария Луиза де ла Рамэ, 1839–1908) — английская романистка.

371

Коллинз Уилки (1824–1889) — английский романист.

372

Квакеры — религиозная секта, возникшая в лоне английского протестантизма; оформилась в 40-е гг. XVII века. Отличается простотой жизни, проповедует пацифизм, занимается благотворительностью.

373

…к ангелам Нового Иерусалима, и его забросают до смерти драгоценными камнями. — Ироническая контаминация: ангелы из Откровения Иоанна Богослова забрасывают землю и людей градом, причиняющим язвы (16, 21). Драгоценными же камнями украшены стены Нового Иерусалима (21, 18–21).

374

Бог… из машины. — Слова, вложенные Платоном в уста Сократа (диалог «Кратил»).

375

Шопенгауэр Артур (1788–1860) — немецкий философ-иррационалист, представитель волюнтаризма.

376

Помни о смерти (лат.).

377

Молчание народа — глас Божий (лат.).

378

Ирвинг Генри (1836–1905) — знаменитый английский актер, лучший Гамлет второй половины XIX в., член палаты лордов (с 1895 г.); за выдающиеся заслуги похоронен в Вестминстерском аббатстве.

379

Ллойд Мэри (1870–1922) — английская эстрадная актриса.

380

Лига Подснежника — политическая организация консервативного толка; названа в честь премьер-министра Великобритании Бенджамина Дизраэли; подснежник — его любимый цветок.

381

Фабианское Общество — социал-реформистская организация, члены которой ратовали за переход к социализму путем последовательных реформ. Основана в 1884 г. Членами общества были Б. Шоу и Г. Уэллс.

382

Печать соломонова — чудесный перстень третьего царя израильско-иудейского государства Соломона (X в. до н. э.).

383

«Дети Воды» (1850) — роман английского писателя и публициста Ч. Кингсли (1819–1875).

384

…ринулся… в бездну, как Курций. — По легенде, Рим расколола страшна трещина, и чтобы она сомкнулась, город должен быд пожертвовать самым большим благом. Тогда римский воин, юноша Курций, со словами «Нет лучшего блага в мире, чем оружие и храбрость», оседлав коня, в полном вооружении бросился в провал, который тут же сомкнулся.

385

Ягненок Натана (в русской библейской традиции — агнец Нафана) — 2-я Кн. Царств, 12, 3–4.

386

Виноградник Набота (в русской библейской транскрипции Навуфея) — 3-я Кн. Царств, 21, 1–7.

387

Апология — в христианской традиции апологиями («оправданиями») называют оправдание христианства перед миром. Возможно, Честертон имеет в виду книгу основателя неокатолического движения в Англии Дж. Ньюмена «Apologia pro vita sua» (1864).

388

«Двуногое животное без перьев» — высказывание Платона, которое приводит греческий философ Диоген Лаэрций (1-я половина III в.): «Платон дал определение, имевшее большой успех: человек есть животное о двух ногах, лишенное перьев».

389

Крайдон — южное предместье Лондона.

390

Почтовый ящик — в Англии почтовые ящики имеют вид круглых широких труб густо-красного цвета; обычно ставятся у края тротуара.

391

Тритон — греческое морское божество, получеловек-полурыба; изображается с трезубцем.

392

Черт побери (фр.).

393

Французы …идут на приступ городской цитадели. — Речь идет о штурме Бастилии 14 июля 1789 г., положившем начало французской революции.

394

Ницше маршировал в шеренге манекенов глупой… армии. — Честертон имеет в виду фотографию Фридриха Ницше (1844–1900) в мундире офицера прусской армии.

395

Шоу пьет безалкогольные вина. — «Последний пуританин» (по определению Честертона), Бернард Шоу проповедовал воздержание от вина, табака и женщин.

396

Великий Конфуций учил нас: если мы руками и ногами делаем всегда одно и то же… то головой мы можем думать о многом… — Ироническая стилизация восточного изречения; Конфуций (Кун Фу-Цзы, 551–479 гг.) — китайский философ.

397

…Вифлеем… волхвы и звезда. — Звезда на востоке вела иудейских волхвов к Вифлеему, где родился Иисус Христос (Мтф., 2, 9—10).

398

Комитет Общественного Спасения — руководящий орган якобинской диктатуры во времена Великой французской революции. Существовал с 6 июня 1793 г. по 26 октября 1795 г.

399

…воскресный номерок газеты «Пинк». — «Пинк» — просторечное название спортивной газеты «Спортинг Лайф», печатавшейся во времена Честертона на розовой (англ. pink) бумаге.

400

…разводом… Юлия Цезаря или Робинсона из Солт-Лейк-Сити. — Гай Юлий Цезарь (102—44 гг. до н. э.), древнеримский император; Робинсон — вымышленный лидер мормонов; Солт-Лейк-Сити — район расселения американских мормонов.

401

Вторым браком (фр.).

402

Мисс Янгхазбенд — досл.: «молодой муж» (англ.). Здесь и дальше сохранен принцип переводчика. Теперь попытались бы найти русский аналог.

403

Мисс Мэн — букв. «мисс Мужчина».

404

Лоу, Коуард, Крейвен — досл. «Низкий», «Трус», «Подлец».

405

…намерен… открыть кузницу. — Смит (англ. Smith) — кузнец.

406

Навязчивая идея (фр.).

407

Недостающее Звено — необнаруженный вид приматов, который, по гипотезе ученых, восполняет эволюционную цепочку от обезьяны к человеку. (О том же подробней — см. «Вечный человек», гл. I и II.)

408

Парфенон — храм Афины Паллады на холме Акрополь в Афинах; построен в 447–432 гг. до н. э.

409

Мисс Грин… мисс Браун… мисс Блейк… Радуга красок, кончающаяся мисс Грэй. — Букв.: мисс Зеленая (англ. green), мисс Коричневая (англ. brown), мисс Черная (англ. black), мисс Серая (англ. grey).

410

Святитель Патрик (Патрикий) — покровитель Ирландии (389–461 гг.).

411

…сублапсарии. — Кальвинистская секта сублапсариев (инфралапсариев) считает, что господний план спасения возник до грехопадения Адама и Евы.

412

Виндзорский замок — летняя резиденция английских королей неподалеку от Лондона.

413

…называли «Крылатым быком» в честь древнего восточного символа. — Крылатый бык — божество древнеиранской и древнеиндийской мифологии, популярное в искусстве английского декаданса. Горельеф с каменной фигурой крылатого быка установлен на могиле О. Уайльда.

414

Итака — остров у берегов Греции в Ионическом море, родина Улисса (Одиссея). Современные ученые сомневаются в том, что нынешний остров Итака и есть Итака из «Одиссеи». Существует гипотеза, что древней Итаке соответствует нынешний остров Левкада.

415

Фенианские взгляды — мировоззрение ирландских революционеров-республиканцев второй половины XIX — начала XX в., объединенных в «Ирландском революционном братстве».

416

Оттоманская империя — название султанской Турции; образовалась на рубеже XV и XVII вв., распалась после поражения в первой мировой войне (тем самым, когда был написан роман, еще существовала).

417

Арабский мистик… отвел от наших уст чашу. — Возможно, речь идет об Ибн аль-Араби (1165–1240), арабском философе и поэте-мистике. Более вероятно, что Честертон имеет в виду пророка Мухаммеда (Магомета, 570–632 гг).

418

…не запятнанное… кровью Орфея. — По античному мифу, певца Орфея растерзали менады, спутницы бога вина Диониса.

419

«Исчезнет наш могучий флот»… — Стихотворение Р. Киплинга (1865–1936) «Последнее песнопение» (1897), посвященное 60-летию царствования королевы Виктории.

420

…квадратной белой доскою… георгиевский крест. — Имеется в виду т. н. крест Св. Георгия, изображенный на его щите.

421

Бриарей — в древнегреческой мифологии чудовище с пятьюдесятью головами и сотней рук.

422

…зеленое — цвет ирландских изменников. — Ирландию называют «Зеленым островом»; зеленое — ее национальный цвет.

423

…порабощена… галилейским суеверием. — Иисус Христос провел детство и проповедовал в Галилее, северной части Палестины.

424

Собор св. Павла — главный собор англиканской церкви; построен архитектором Кристофером Реном (1632–1723) в 1675–1710 гг.

425

Пальмерстон Генри Тампл (1784–1865) — английский политический деятель, член палаты лордов. Министр внутренних и иностранных дел, премьер-министр с 1855 по 1865 гг.

426

Кэмпбелл Колин (1792–1863) — британский воин; прошел путь до бригадного генерала, командовал армией в войне с сикхами (1849–1855) и колониальными войсками в Индии (1858).

427

…изъять… из молитвы Господней. — Речь идет о словах «хлеб наш насущный даждь нам днесь» (Мтф., 6, 11).

428

Маттерхорн — горный пик в Швейцарских Альпах.

429

Стрэнд — одна из главных улиц лондонского центра; соединяет Сити и Вест-Энд. Здесь расположены театры, фешенебельные магазины и гостиницы.

430

…И сражался не без… — Имеется в виду строка из «Опытов» (1580) Монтеня (1533–1592): «И сражался не без славы». Кн. III, гл. 13.

431

«Песня против песен». — Название пародирует библейскую «Песнь Песней» Соломона.

432

Волы Васанские — точнее, «тельцы тучные Васанские». — Пс., 21, 13. Васан — северная часть восточной Палестины, славившаяся своими пастбищами.

433

Песнь Мелисанды. — Речь идет о пьесе М. Метерлинка «Пелеас и Мелисанда» (1892); «печальную песнь» героини этой пьесы высмеивал и друг Честертона Макс Бирбом.

434

«Лесной приют Марианны» — стихотворение А. Теннисона (1832).

435

Песенка Ворона Невермор. — Речь идет о рефрене из стихотворения Э. По «Ворон» (1845).

436

…в песнях Бодлера. — Имеется в виду сборник французского поэта Ш. Бодлера (1821–1867) «Цветы зла» (1857).

437

…арфы Тары. — Имеется в иду первая строка знаменитых «Ирландских мелодий» (1807) Томаса Мура (1779–1852) «Арфа, что некогда в залах Тары…». Тара — холм в Ирландии, где, согласно преданию, собиралось законодательное собрание.

438

Парень из Шропшира — стихотворный цикл (1896) английского поэта А. Э. Хаусмана (1859–1936).

439

Королева Шарлотта (1744–1818) — жена короля Георга III (1738–1820), который правил Великобританией с 1760 по 1820 г.

440

Джонатан Уайльд — знаменитый разбойник, повешенный в 1725 г. Герой романа Г. Филдинга (1707–1754) «История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого» (1743).

441

…будешь поэтом-лауреатом. — Поэт-лауреат — пожизненное почетное звание; присваивается выдающимся поэтам Великобритании.

442

Псы будут лизать кровь. — Из пророчества Ахаву, царю Израильскому. 2-я Кн. Царств., 21, 19.

443

Львы будут выть на холмах. — Контаминация несколких библейских цитат.

444

…казнили торквемады. — Речь идет о Томасе де Торкемада (1420–1498, традиц. — Торквемада), испанском великом инквизиторе. Честертон намекает на то, что ирландцев, верных католичеству, обвиняют в фанатизме и жестокости.

445

Глас народа — глас Божий. — Изречение восходит к дидиактической поэме Гесиода «Труды и дни» (конец VII — начало VI в. до н. э.). Латинский перевод впервые у Сенеки-старшего (57 г. до н. э. — 39 г. н. э.), «Риторика», I, 1.

446

…имя Змиеборца. — Речь идет о святом Георгии, святом патроне Англии, по преданию — убившем дракона (змия). В местах, описанных в романе, сохранился кабак XVI в. с геральдическим знаком св. Георгия.

447

«Где статуя Аллаха?» — В исламской традиции возбраняется изображать Аллаха; нарушение запрета карается смертью.

448

Закон — это Аллах. — Коран, основной закон мусульман, считается прямой речью Аллаха, обращенной к Мухаммеду.

449

Библейская критика — здесь: распространенная (особенно в протестантской теологии) традиция научного разбора текстов Писания, стремящаяся выявить (и устранить) расходящиеся друг с другом трактовки важнейших событий священной истории.

450

Варфоломеевская ночь — массовая резня гугенотов католиками в ночь на 24 августа 1572 г. в париже; организована Катериной Медичи и герцогами де Гиз.

451

Сентябрьские убийства — эпизод истории французской революции (1792). После восстания 10 августа производились массовые аресты «подозрительных». Когда тюрьмы переполнились, в места заключения стали впускать наемных убийц, устроивших кровавую расправу над безоружными людьми.

452

Строки о сынах Велиара. — Велиаром (Велиалом) называют в Библии зло, безбожие, тем самым — Сатану. О сыне Велиара говорится в 1-й Кн. Царств., 25, 17; о детях Велиара — Суд.,19, 22. «Снуют // Гурьбою Велиаровы сыны // Хмельные, наглые; таких видал Содом…» — строки из Мильтона («Потерянный рай», Кн. 1-я. Перев. Арк. Штейнберга).

453

…Клиффорд Уильям Кингдом (1845–1879) — английский писатель и философ; отстаивал концепцию «племенной личности», из которой выводил мораль тоталитарного толка: всякая личность должна развиваться к вящей пользе племени.

454

Евгеника — учение о наследственности, связующее генетику, медицину и психологию; ставит совершенствование человека в зависимость от его биологических структур. Критике этого учения Честертон посвятил книгу «Евгеника и прочее зло».

455

Вопрос… освещен в Книге Исход. — Имеются в виду следующие строки: «Господь сказал: брось его на землю. Он бросил его на землю и жезл превратился в змея, и Моисей побежал от него». (Исх., 4, 3.).

456

…рассказ Уэллса об искривлении пространства. — Речь идет о рассказе «Замечательный случай с глазами Дэвидсона» (1895).

457

Чудо в Кане Галилейской — превращение воды в вино (Ин., 2, 1—11).

458

…чудесный улов. — Евангельская притча: Симон Петр, Иаков и Иоанн «трудились всю ночь» на озере Геннисаретском, «но ничего не поймали». Тогда Иисус сказал Симону: «Отплыви на глубину, и закиньте сети свои для лова». И было столько рыбы в сетях, что лодки начали тонуть. Лк., 5, 6—10.

459

…о знамении Ионы-пророка — т. е. о знамении ветхозаветному пророку Ионе в городе Ниневии (см. Книгу Ионы, а в Новом Завете — Ин., 3, 4; Лк., 11, 29–30).

460

Черный камень. — Имеется в виду метеоритное тело Кааба в Мекке, вмонтированное в каменное сооружение кубической формы; символ могущества Аллаха. Считается главным святилищем ислама.

461

Абдул Хамид II (1842–1918) — турецкий султан, прозванный «кровавым» за армянскую резню 1894 г. Правил с 1876 по 1909 г.

462

Голсуорси Джон (1867–1933) — английский писатель.

463

«Прекрасны грозные моря в краю волшебном фей». — Строки из «Оды соловью» (1819) Джона Китса (1795–1881).

464

…один старинный поэт назвал Ричарда III вепрем. — Шекспир В. Ричард III, акт I, сц. 3; акт III, сц. 2. На гербе Ричарда III был изображен дикий кабан (вепрь).

465

Питт Младший Уильям (1759–1806) — английский политический деятель.

466

Гладстон Уильям Юарт (1809–1898) — английский политический деятель, премьер-министр Великобритании с 1868 по 1874 г.

467

…великого короля-гугенота Генриха IV. — Генрих IV — король Франции (1553–1610), первый из династии Бурбонов. Подписал в 1598 г. Нантский эдикт, гарантировавший религиозную неприкосновенность французским протестантам (гугенотам).

468

…неприятная притча о свиньях. — Мтф., 8, 28–32, Мк., 5, 1–2, Лк., 8, 32–33.

469

…блудный сын… живущий во грехе среди свиней. — Лк., 15, 15–16.

470

…как кричал… корень мандрагоры. — Согласно поверьям, стон «человекоподобного» корня мандрагоры предвещает смерть тому, кто его услышит.

471

Съезд методистов. — Методисты — протестантская секта; основана английским проповедником Джоном Уэсли (1703–1791). В 1907 г. на съезде методистов три крупнейших секты слились в Объединенную методистскую церковь.

472

Ритуалисты — представители т. н. оксфордского движения, стремившегося вернуть Англию в лоно католической церкви (вторая половина XIX в.). Лидер движения Э. Пьюзи (1800–1882) ратовал за возвращение от идей Реформации к средневековой теологии.

473

Гилберт Уайт (1720–1793) — английский писатель, священник, автор трудов по естественной истории.

474

Уолтон Исаак (1593–1683) — английский писатель, автор книги «Искусный рыболов» (1653).

475

…потребую голову Ливсона на блюде. — Ср.: «Дай мне на блюде голову Иоанна». Мтф., 14, 18.

476

Фулон (1717–1789) — французский финансист и администратор времен французской революции. Ему принадлежат слова: «Что ж, если у этой швали нет хлеба, пусть жуют сено». 22 июля 1789 г. был схвачен и повешен толпой; рот ему набили сеном.

477

…не езжу на ослах… Боюсь исторических аналогий. — Верхом на осле в Иерусалим въезжал Иисус Христос. Мтф., 21, 7; Мк., 11, 7; Лк., 19, 33–35; Ин., 12, 14.

478

…забыл о Боге в саду. — Речь идет о грехопадении Адама и Евы. (Быт., 3.)

479

«Амброзийные ночи» — Публиковавшиеся в «Блеквуд мэгезин» литературно-философские диалоги шотландского писателя Джона Уилсона (1785–1854; наст. имя — Кристофер Норт).

480

Вулф Тоун Тибалд (1763–1798) — ирландский революционер, один из основателей общества «Объединенные ирландцы» (1791). После ирландского восстания 1798 г. приговорен к повешению. Покончил с собой накануне казни.

481

Парнелл Чарлз Стюарт (1846–1891) — политический деятель Ирландии, лидер освободительного движения.

482

Адам давал им имена. — Быт., 2, 19–20.

483

Фицджеральд Эдвард (1809–1883) — английский поэт, знаменитый своим переводом «Рубайят» О. Хайяма.

484

…мельник Чосера — персонаж «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера (ок. 1340–1400), «бабник и балагур, вояка, отчаянный лгун и вор».

485

Клайв Роберт (1725–1774) — командующий английскими колониальными войсками в Азии, губернатор Бенгалии.

486

Гошен Джордж Джоакин (точнее — Георг Иоахим, 1831–1907) — британский государственный деятель, крупный финансист.

487

Уайтхолл — лондонская улица в районе Вестминстера; связывает Трафальгарскую площадь с площадью Парламента.

488

Тернер Джозеф Мэллорд Уильям (1775–1851) — английский живописец, член Академии художеств. Речь идет о картине Тернера «Корабль-призрак» (1840).

489

Ньюболт Генри Джон (1862–1938) — английский поэт, издатель и критик; президент Королевского общества литературы. Упомянутые мотивы характерны для его «морских» поэтических циклов.

490

…как заучивал в школе балладу. — Честертон имеет в виду «Балладу о Регильском озере» Томаса Бабингтона Маколея (1800–1859). Здесь из баллады взяты первые две строки и последняя; недостает одной строки, третьей, которую Уимпол и заменяет своей импровизацией.

491

Джон Сильвер — знаменитый пират, персонаж романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883).

492

…там, где жил Вордсворт. — Речь идет об Озерном крае, где жил английский поэт Уильям Вордсворт (1770–1850), поэт-лауреат с 1843 г.

493

…недалеко от Брюсселя… умерев молодыми. — Имеется в виду месиечко Ватерлоо, где объединенные армии под командованием герцога Веллингтона разбили Наполеона Бонапарта в 1815 г.

494

…как ждал усов несравненный Фледжби. — Фледжби — персонаж романа Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1865).

495

Если Господь не созиждет дома. — Пс., 126, 1.

496

Уистлер Мак Нейл (1834–1903) — англо-американский живописец и график.

497

Борджиа — прославленное итальянское семейство, ставшее символом роскоши и разврата (XVI в.).

498

Башня в Брюгге — рыночная башня высотой в 107 м. Построена в XIII в.

499

…как выразился мой земляк Йейтс. — Йейтс Уильям Батлер (1865–1939) — ирландский поэт.

500

…апостол Петр или апостол Андрей. — Андрей, брат Петра, один из двенадцати апостолов, рыбачивший на море Галилейском, считается покровителем моряков.

501

Ассасины — секта исмаилитов; египетские султаны часто использовали их в качестве наемных убийц.

502

Тауэр — замок на берегу Темзы, построенный в конце XI в. Вильгельмом Завоевателем, чтобы устрашить жителей Лондиниума (Лондона). В прошлом — тюрьма, ныне — музей британской короны.

503

…чаши Эскулапа оказались чашами Вакха. — Т. е. медицинские сосуды стали вместилищем для спиртного (Эскулап — бог врачевания; Вакх — бог виноградарства и земледелия).

504

…склонны опираться на сипаев. — Сипаи — английские войска в Индии.

505

…считали птицами Юноны. — В античной мифологии павлин считается птицей богини Геры (Юноны у древних римлян); «глазки», усеивающие павлиний хвост, — очами Аргуса. После того как Гермес убил Аргуса, Гера перенесла их на оперение павлина.

506

Любовь к судьбе… Разве Ницще не учит нас… — О «святой любви» к собственной жизни и судьбе, противостоящей всяческой слабости, Ницше пишет в книге «Так говорил Заратустра» (1883–1884).

507

Кисмет — фатум, судьба, рок (тюрк.)

508

…с тех пор, как голова его упала перед Уайтхоллом. — Речь идет о казни короля Карла I Стюарта (1600–1649).

509

…мы поклонимся золотому идолу, поставленному Навуходоносором. — Библия, Книга Пророка Даниила, 3, 21—2: «Навуходоносор сделал золотой истукан… поставил его в области Вавилонской… и послал сатрапов на торжественное открытие истукана».

510

…с тех пор, как пал бедный Монмаут. — Монмаут Джеймс Скотт (1649–1685) — незаконный сын Карла II, претендовавший на английский престол при Якове II, в 1685 г. был казнен.

511

…Карл, прозванный Молотом, отогнал их от Тура. — Предводитель франков Карл Мартелл (688–741) разбил в 732 г. под городом Туром войско мусульман.

512

…Альфред Великий впервые встретился с данами. — Речь идет о короле саксов Альфреде (848–900 г.); в битве при Эшдауне (Уэссекс) разбил войско данов (датчан) и вскоре занял престол. Честертон неоднократно писал о нем (эссе «Альфред Великий», поэма «Баллада о белом коне» и др.).

513

Львиное Сердце — английский король Ричард I (1157–1199), коронован в 1189 г., возглавил крестовый поход на Иерусалим (1191), пленен графом Австрийским; по легенде, освобожден из плена трубадуром Блонделем.

514

«Лесные любовники» (1898) — повесть английского писателя М.-Г. Хьюлетта (1861–1923).

515

Туссен Лувертюр (1743–1803) — вождь гаитянской революции, которого Наполеон назначил генералом повстанческих армий; в последние годы жизни — единоличный диктатор. Букер Вашингтон (1858–1915) — американский политический деятель.

516

Дядя Том — персонаж романа Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852), старик негр, истинно-христианский мученик. Дядюшка Римус — персонаж американского фольклора, старик негр, сочинитель сказок о братце Лисе и братце Кролике, собранных Дж. Хэррисом в книги «Песни и сказки дядюшки Римуса» (1881), «Дядюшка Римус и братец Кролик» (1907).

517

Бернард Шоу (1856–1950) — английский писатель и драматург; друг и постоянный оппонент Честертона, противник брака, курения, спиртных напитков и мяса. Доктор Сэлиби (1878–1949) — референт министра пищевой промышленности Великобритании, автор книги «Солнце и здоровье» (1923), выступал за самоограничение в еде. Лорд Даусон Джон Уильям (1820–1899) — президент Британской и Американской корпораций по развитию науки.

518

Артур Пинеро (1855–1934) — английский драматург. Артур Стреттел Каминс Кэрр (1882–1959) — английский переводчик и драматург, в 20-е гг. — член парламента.

519

Оливер Лодж (1851–1940) — английский физик, электромеханик, пытался примирить религиозное и научное мировоззрение, автор книги «Эволюция и творение» (1927); в мистическом духе выдержано его сочинение «Раймонд, или Жизнь и Смерть» (1925). Мэри Корелли (1855–1924) — псевдоним английской писательницы и пианистки Мэри Маккей, перу которой принадлежали популярные в свое время мелодраматические романы «Варрава» (1893) и «Тревоги Сатаны» (1895), характеризующиеся нагромождением мистических явлений и чудес. Джозеф Маккейб (1867–1955) — британский философ ирландского происхождения, монах-францисканец, с 1895 г. — ректор университетского колледжа, в 1896 г. отказался от сана, вышел из ордена и стал решительно критиковать католическое учение с позиций рационалистической философии. Автор труда «12 лет в монастыре» (1897).

520

Трубадур Блондель — любимый трубадур Ричарда Львиное Сердце; бродил по Европе и пел песни, в надежде, что сидевший в темнице король услышит и узнает его.

521

Битва при Азенкуре (1415) — решающий эпизод Столетней войны (1337–1453), когда лучники английского короля Генриха V разбили тяжеловооруженную французскую армию.

522

Ворами часто становятся те, кто любит высшее общество — ср. сходные рассуждения из проповеди отца Брауна в финале рассказа «Странные шаги».

523

…объявил забастовку. — Тема эта подсказана крупнейшей в истории Англии забастовкой шахтеров (1925–1926).

524

Северн — судоходная река на западе Англии, протекает по равнине Гроустер.

525

…как боевой конь в Писании. — Иов, 39, 24.

526

Дарвин Чарльз Роберт (1809–1882) — английский естествоиспытатель, основоположник эволюционного учения. Честертон критиковал дарвинизм как проявление позитивистского толкования феномена человека. Критику дарвинизма у Честертона см. подробнее в эссе «О поклонении успеху» (сб. «При всем при том») и в книге «Вечный человек».

527

Четвертый крестовый поход — организован в 1199 г. папой Иннокентием III, увенчался захватом Константинополя (1204).

528

Балиоль — один из Оксфордских колледжей, основанный вдовою Джона Балиоля (? — 1290) — регента Шотландии в годы несовершеннолетия короля Александра III.

529

Маколей Томас Бабингтон (1800–1859) — английский историк, публицист, литератор и политический деятель.

530

Толстой, Тэппер. — Л. Н. Толстому Честертон посвятил эссе «Толстой и культ опрощения» (сб. «Всякая всячина») и др.; Тэппер Мартин Фарквар (1810–1889) — английский писатель, поэт и моралист, автор дидактического трактата, написанного белым стихом и выходившего по частям в 1838–1867 гг.

531

Левиафан — библейское морское чудовище.

532

…где двадцать или тридцать соберутся во имя снобизма. — Ср. «где двое или трое соберутся в Имя Мое…» Мтф., 18, 20.

533

Росетти Данте Габриэль (1828–1882) — английский поэт и живописец, глава «Братства прерафаэлитов», чья рыцарская символика и цветовая гамма оказали влияние на Честертона.

534

Бердсли Обри Винсент (1872–1898) — английский график, один из родоначальников графики стиля «модерн». «Хрупкие девушки» с гравюр Бердсли — прототипы «хрупкой девушки с тонким лицом» Оливии Эшли из «Возвращения Дон Кихота».

535

Липпи Филиппо (1406–1469) — итальянский художник эпохи Возрождения.

536

Рескин Джон (1819–1900) — английский писатель, искусствовед, социолог и экономист, автор пятитомной работы «Современные художники». К сборнику стихотворений Рескина Честертон написал предисловие, вошедшее в сборник «Пригоршня писателей».

537

Пейтер Уолтер (1839–1894) — английский писатель, критик, профессор Оксфордского университета, чья книга «Очерки по истории Ренессанса» (1873, рус. перев. — 1910) стала одним из манифестов эстетизма.

538

…в Корнуолле… поработал известный Джек. — Джек из Корнуолла — персонаж английского фольклора; освободил Уэллс от злых великанов. Известен русскому читателю по пересказам К.И. Чуковского.

539

Теннисон Альфред (1809–1892) — поэт-викторианец, продолжавший традиции «озерной школы». Поэт-лауреат с 1850 г. Честертон нередко ссылался на его стихотворный цикл «Королевские идиллии» (1859) — стилизованный пересказ легенд о короле Артуре. «Королева мая» — поэма Теннисона (1853). В соавторстве с Р. Гариетом Честертон написал эссе о Теннисоне.

540

Браунинг Роберт (1812–1889) — английский поэт, творчеству которого Честертон посвятил свою первую биографическую и критическую книгу.

541

Карлейль Томас (1795–1881) — английский писатель, философ и историк, автор фундаментальной 3-х томной «Истории французской революции» и блистательных сатирических нравоописаний викторианской Англии. В 1903 г. в соавторстве с Дж. Ходдер Уильямсом Честертон написал очерк о Карлейле.

542

Парнелл Чарлз Стюарт (1846–1891) — политический деятель Ирландии, лидер освободительного движения.

543

Теккерей Уильям Мейкпис (1811–1863) — английский писатель; Честертон посвятил ему главу в книге «Викторианский век в литературе» и написал предисловие к его «Книге снобов».

544

…мысль …принадлежит Христу… — См. «притчу о работниках на винограднике» («…о динариях»): Христос дал по динарию и тем, кто рано вышел работать, и тем, кто проработал всего один час. Мтф., 20, 1—16.

545

«Мир, мир, смятенный дух!» — «Гамлет», акт I, сцена 4. Пер. М. Лозинского.

546

Беллок Джозеф Хилэри (1870–1953) — английский поэт, писатель, историк. Ближайший друг Честертона, католик, Беллок оказал значительное влияние на становление взглядов писателя.

547

Беренгария Наваррская (1165–1230) — жена Ричарда Львиное Сердце.

548

Святой Людовик. — Людовик IX (1214–1270), король Франции с 1226 г.

549

Хеймаркет — лондонская улица в районе Пикадилли.

550

…разоблачит козни Иоанна. — Имеется в виду Иоанн Безземельный (1167–1216) — английский король с 1199 г. Спорил с папой Иннокентием III из-за того, кому стать архиепископом Кентерберийским; подписал «Великую хартию вольностей» (1215).

551

Рюдель и принцесса Триполитанская — персонажи романа английского писателя Майкла Баррингтона «Принцесса Триполитанская» (1910); Рюдель — знаменитый трубадур, воспетый Петраркой, Браунингом и Суинберном.

552

Альбигойские учения — еретическая доктрина дуалистического характера, считающая мир и плоть порождением злого начала; пользовалась особой популярностью в XI–XIII вв.

553

…о походе Монфора и Доминика. — Речь идет о походе Симона де Монфора (II-я пол. XII в. — 1218 г.) против альбигойцев. Доминик — Доменико Гусман (1170–1221), испанский проповедник, обличавший альбигойскую ересь; основатель ордена доминиканцев.

554

вступил в брак (лат.)

555

…как Стенли искал Ливингстона. — Стенли Генри Мортон (1841–1904) — английский путешественник, отправившийся в 1871 г. в Африку на поиски английского путешественника Дэвида Ливингстона (1813–1873).

556

Поттер Джордж Уильям (1867–1941) — английский писатель и поэт.

557

Перевод Л. Слонимской.

558

Макиавелли Николо де Бернардо (1464–1527) — итальянский политический мыслитель и историк.

559

хлеба и зрелищ (лат.)

560

Чимабуэ, настоящее имя — Ченни ди Пено (1240 — ок. 1302) — итальянский живописец; Честертон видел его фрески в Ассизи, на родине св. Франциска.

561

Джотто ди Бондоне (1266–1337) — итальянский живописец, расписывал флорентийские церкви на темы, из жития св. Франциска.

562

Ботичелли, настоящее имя Алессандро ди Мариано Филипелли (1445–1510) — итальянский художник, представитель раннего Возрождения. О Джотто и Ботичелли см. эссе Честертона «Споры о Диккенсе» (сб. «Вкус к жизни»).

563

Черный Принц. — Эдуард, принц Уэлльский (1330–1376), старший сын Эдуарда III. Называют так и другого Эдуарда (1453–1471), тоже принца Уэлльского, которому друг Честертона Морис Беринг посвятил пьесу.

564

…славословие св. Франциска. — Речь идет о т. н. «Песни Солнцу», в которой св. Франциск благодарит Господа за все вещи мира и всякую тварь земную.

565

Саладин (1138–1193) — султан из династии Айюбов, во главе объединенных войск мусульманских стран завоевал Египет и Сирию, потерпел поражение в битвах с Ричардом I, в том числе под Арзуфом в 1191 г. Прославился благородством и мудростью.

566

«Назад к Мафусаилу» — пьеса Б. Шоу (1921), где под именем «Имменсо» — неуклюжего, рассеянного и сбивчиво говорящего персонажа — выведен Честертон.

567

…не снимать шляпы в присутствии короля. — Ср. эпизод, описанный в романе М. Твена «Принц и нищий». Право это восходит, вероятно, ко времени правления Эдуарда III (1327–1377).

568

Архистратиг — архангел Михаил, глава небесного воинства.

569

Мэлори, Ланселот и Гиневра, Камелот. — Томас Мэлори (ок. 1417–1471) — крупнейший английский писатель XV в., обработал легенды Артуровского цикла и издал их в 1485 г. в виде книги «Смерть Артура», в немалой мере сформировавшей так называемый «британский дух». Ланселот и Гиневра — персонажи VI книги романа, восходящей к французским редакциям «Романа о Мерлине». Камелот — дворец короля Артура, где, согласно преданию, и по сей день стоит Круглый стол Артурова рыцарства.

570

Авалон — земной рай кельтских легенд, куда был увезен раненый король Артур.

571

Пиль, Роберт (1788–1850) — английский политический деятель.

572

Статуи Питта и Фокса. — Питт, Уильям («Питт Младший», 1759–1806), английский премьер-министр, лидер «новых тори»; Фокс, Чарльз Джеймс (1749–1806), английский государственный деятель, лидер левых вигов. Прославленные парламентские ораторы, непрестанно спорившие друг с другом.

573

…суд Мэнсфилда, последнее слово Эммета. — Томас Аддис Эммет (1764–1827) — ирландский патриот, адвокат, блистательный оратор, защищавший в период обострения англо-ирландских отношений (1795) одного из членов Объединенного общества ирландцев Мэнсфилда, подписавшегося под текстом клятвы Общества. Эммет прочитал пламенную речь в защиту обвиняемого и сам демонстративно подписался под текстом клятвы.

574

Альба — герцог Альба (1507–1582) — испанский военачальник, фаворит Филиппа II. Фридрих — Фридрих Вильгельм I (1688–1740) прусский король (1713–1740), родоначальник прусского милитаризма.

575

благородный рыцарь (лат.)

576

вступил в брак (лат.)

577

Распространенное до начала XIX века название Северного моря. (Здесь и далее примечания переводчика.)

578

Джозеф Аддисон, английский публицист, поэт и драматург. В 1711–1712 и 1714 годах издавал салонный журнал «Наблюдатель» (The Spectator), одним из героев которого был персонаж по имени сэр Роджер из Коверли, сквайр времен правления королевы Анны, типичный провинциальный джентльмен, немного простоватый.

579

Цитата из стихотворения Теннисона «Жертва» (The Victim).

580

Имеется в виду очень популярный на протяжении XIX века учебник Томаса Арнольда Latin Prose Composition, вышедший первым изданием в 1839 году и переиздающийся до сих пор. Отрицательный ответ предполагает вопросительная частица nonne — «разве не».

581

Слегка измененная цитата из знаменитого стихотворения Бэна Джонсона памяти Шекспира из фолио 1623 года.

582

Имеется в виду убранство и особенности богослужения так называемой Высокой англиканской церкви, близость которой к католицизму вызывала неприятие у наиболее ригористично настроенных протестантов.

583

Cp.: 1 Кор. 13: 3.

584

Имеется в виду беседа Иисуса Христа с самарянкой (Ин. 4: 6-38).

585

RSVP, Répondez s’il vous plaît — «Прошу ответить» (франц.).

586

Роберт Элсмер — персонаж одноименного романа Мэри Августы Уорд (1888). Эван Харрингтон — герой одноименного романа Дж. Мередита (1861). Геддер Габла — искаженное имя героини пьесы Генрика Ибсена «Гедда Габлер» (1890).

587

Отсылка к так называемой Калькуттской «черной дыре», камере в британской крепости Форт-Уильям, в которой после захвата крепости бенгальцами в 1756 году за одну ночь умерло от духоты и ранений больше сотни англичан.

588

Рим. 13: 10.

589

Прит. 6:6.

590

Жены Альруны — домашние божества скандинавской мифологии.

591

Прит. 31: 10.

592

Парафраз стихов из Книги Притчей (31: 30–31): «Миловидность обманчива и красота суетна; но жена, боящаяся Господа, достойна хвалы. Дайте ей от плода рук ее, и да прославят ее у ворот дела ее!»

593

Робин Добрый Малый — лукавый лесной дух в английском фольклоре, выведенный Шекспиром в пьесе «Сон в летнюю ночь» в образе Пака, слуги Оберона и Титании, эльфийской королевской четы.

594

Хоу цитирует строки из поэмы «Гораций» Томаса Маколея о легендарном римском военачальнике Горации Коклесе.

595

Цитата из «Сна в летнюю ночь» (III, i; перевод М. Лозинского: ‘Меня средь лилий пробуждает ангел»).

596

Аллюзия на латинскую поговорку «Жена Цезаря превыше подозрений».

597

Перевод Е. Кистеровой.

598

Пс. 1.

599

Персонажи «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера.

600

В «Фаусте» Гёте Мефистофель подстраивает свидания Фауста с Маргаритой, сговорившись с матерью девушки, Мартой.

601

Перевод С. Анджапаридзе. Стопфорд Огастес Брук (1832–1916) — англиканский священник, с 1872 г. — королевский капеллан. В 1880 г. покинул церковь из-за несогласия с ее догматами.

602

Перевод С. Анджапаридзе.

603

Синюю ленту прикалывали к груди последователи американца Фрэнсиса Мерфи (1836–1907), известного пропагандиста трезвого образа жизни, в знак полного отказа от употребления алкоголя. Одно время Мерфи вел свою деятельность и в Великобритании.

604

Перевод С. Анджапаридзе.

605

Честертон приводит вариант Christian code, отличающийся от авторского Christless code («безбожным именем»).

606

Перевод С. Анджапаридзе.

607

Перевод С. Анджапаридзе.

608

Правильнее Galilaee. «Ты победил, галилеянин» (лат.) — легендарные предсмертные слова императора Юлиана Отступника. У Честертона это также отсылка к стихотворению Суинберна «Гимн Прозерпине».

609

Перевод С. Анджапаридзе.

610

Перевод С. Маршака.

611

Когда само небо раскололось от одной высокомерной усмешки — Честертон намекает на христианское предание о восстании Сатаны против Бога.

612

Где двое или трое собрались хотя бы во имя свое — аллюзия на слова Христа: «где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. XVIII, 20).

613

Танталовы муки — Тантал — персонаж греческого мифа, наказанный за гордыню. Стоя по шею в воде и почти дотрагиваясь до свисающих над его головой плодов, он все же не может до них дотянуться и вечно страдает от голода и жажды.

614

Хрустальный дворец — огромный павильон в Лондоне, построенный для выставки в 1851 г. Честертон упоминает его в начале своей автобиографии (См. «Человек с золотым ключом» // Г. К. Честертон. Писатель в газете. М., 1984).

615

Мальчишеская книга стихов — «Дикий рыцарь» (1900).

616

Сэлфридж Гордон Хэрри — также известный владелец многих магазинов.

617

Вулворт Франк (1852–1919) — американский торговец, открывший сеть дешевых магазинов.

618

«Что есть человек, что Ты помнишь его?» — Пс. VIII, 5.

619

Бирбом Макс (1872–1936) — английский писатель, критик и карикатурист, друг Честертона.

620

Беринг Морис (1874–1941) — английский писатель, друг Честертона.

621

Мария Стюарт (1542–1587) — шотландская королева, претендовала также на английский престол. По обвинению в участии в заговоре была казнена.

622

«PontifexMaximus» («Великий понтифик») — титул главы римских жрецов, перешедший к папе. О связи этого титула с мостом см. прим. к с. 49. Ключи (знак церковной власти) вручены апостолу Петру, который до обращения был рыбаком.

623

В одной из моих книг — путешествие вокруг света ради возвращения домой описано Честертоном в романе «Жив человек» (1912).

624

…где выцарапаны древние белые лошади — в Сассексе в течение многих веков выщипывают траву на меловых холмах, так что проступают древние изображения лошади.

625

…ковчег опозорен потопом — имеется в виду Ноев Ковчег, в котором горстка людей спаслась от всемирного потопа (Бт. VI–VII).

626

Святой Франциск Ксаверий (1506–1552) — католический миссионер на Востоке, «апостол Индии», стремился основать миссию в Китае.

627

Далай-лама — глава ламаистской церкви (тибетское ответвление буддизма).

628

Юлиан Отступник (331–363), римский император с 361 г. Издал эдикты против христиан, пытался возродить языческие культы, обосновав их философией и мистикой неоплатонизма.

629

Уиндем Джордж (1863–1913) — английский политический деятель, писатель.

630

Свифт Джонатан (1667–1745) — английский писатель, автор «Путешествий Гулливера» (1726). В 4-й части «Путешествий» Гулливер попадает на остров разумных лошадей, которым прислуживают ничтожные, выродившиеся люди.

631

Сильный зверолов перед Господом — Немврод (Бт. X, 9).

632

Красная глина рода Адамова — глина, из которой сотворен первый человек (Бт. II, 7). «Adam» буквально означает «красный»; имя это связано со словом «земля», по-видимому, «краснозем».

633

Аллен Чарлз Грант (1848–1899) — английский ученый, писатель. Книга «Эволюция идеи Бога» написана между 1896 и 1899 гг.

634

«Вначале Бог сотворил небо и землю» — Бт., I, 1.

635

«Происхождение видов» (1859) — знаменитая книга Чарлза Дарвина (1809–1882), заложившая основы современной теории эволюции.

636

В свиней превращала моряков Кирка (в пер. В. Жуковского — Цирцея) — персонаж поэмы Гомера «Одиссея».

637

Первая книга Уэллса — «Машина времени» (1895); последними, в момент написания «Вечного Человека», были «Очерк истории» (1920) и «Краткая история мира» (1922).

638

Мистер Манталини — персонаж романа Ч. Диккенса «Николас Никльби» (1838–1839). Эпитеты «дьявольский» и «черт знает какой» мистер Манталини применяет решительно ко всему, в том числе и к формам очаровавших его женщин.

639

Синяя Борода — персонаж сказки французского писателя Ш. Перро (1628–1703). В тайной комнате Синей Бороды хранились трупы замученных им жен.

640

Золотое руно — знак власти, принадлежало Ээту, царю Колхиды (Грузии). Греческие аргонавты во главе с Язоном похитили руно и привезли его в Грецию.

641

Сад Гесперид — по греческому преданию, в этом саду росли золотые яблоки, которые, как и руно в мифе об аргонавтах, сторожил дракон. Поход за яблоками Гесперид был одним из подвигов Геракла (Геркулеса).

642

Моррис Уильям (1834–1896). Английский поэт-романтик.

643

Пещера Дом-Даниэль фигурирует в «Продолжении арабских сказок» (позднее подражание «Тысяче и одной ночи» неизвестного автора). Эта пещера находится глубоко под дном моря у берегов Туниса, там учатся магии и приносят жертвы Сатане.

644

ДагмарДаблдик в индексе персонажей английской литературы отсутствует. Весь отрывок — пародия, сочиненная самим Честертоном.

645

В эпоху Виктории — королева Виктория (1819–1901) правила Великобританией с 1837 года.

646

Ребенок — Христос, лежавший в пещере (яслях). По преданию, в яслях находились осел и вол (См. Лк. II).

647

«Человек — мера всех вещей» — изречение древнегреческого философа Протагора (480–410 до н. э.).

648

Человек — странник и пришелец на Земле — Ср.: «Странники мы перед Тобой и пришельцы, как и все отцы наши; как тень дни наши на земле и нет ничего прочного» (I Пар. XXIX, 15). Почти те же слова повторены в Псалмах (XXXVIII, 13). В Новом Завете они получают новое истолкование: «Все они умерли в вере, не получившие обетовании, а только издали видели оные и радовались, и говорили о себе, что они странники и пришельцы на земле; ибо те, которые так говорят, показывают, что они ищут отечества» (Евр. XI, 13).

649

Квиетизм — христианское религиозное учение, возводящее в идеал пассивное подчинение воле Бога.

650

Буддизм высшей целью считает достижение нирваны — освобождения от мира, преодоление зависимости от телесных и душевных стремлений.

651

Ваал (Балу) — верховное божество западносемитских племен, один из главных соперников библейского Бога Ягве. От его имени производится одно из имен дьявола — Вельзевул.

652

Астарта — богиня любви, супруга Ваала.

653

Семирамида — ассирийская царица IX в. до н. э. С ее именем связано сооружение в Вавилоне висячих садов — одного из «семи чудес света».

654

Авгуры — римские жрецы, гадавшие по полету птиц.

655

Честертон имеет в виду находку на Яве — останки питекантропа (1920-е годы).

656

Питт Уильям (1759–1806) — английский государственный деятель, премьер-министр с 1783 г.

657

Фокс Чарльз Джеймс (1749–1806) — английский государственный деятель, соперник Питта.

658

Карл I (1600–1649) — английский король с 1625 г. Казнен во время английской буржуазной революции.

659

Георг IV (1762–1830) — английский король с 1820 г.

660

Честертон имеет в виду книгу Уэллса «Очерк истории».

661

Кербер — в греческой мифологии трехголовый пес, стерегущий вход в царство мертвых.

662

И человек стал душою живою — Ср.: Бт. II, 7.

663

Кувада — известный у многих народов обряд, в котором муж символически разделяет с женой родовые муки.

664

Пентаграмма — магический пятиугольник.

665

Святое семейство — в Новозаветном повествовании Иисус, Мария, Иосиф.

666

Первые сведения, которые можно счесть достоверными и достаточными, говорят нам о Вавилоне и Египте. — Государство Вавилония существовало на территории современного Ирака со II тыс. до н. э. по 539 г. до н. э. Египет известен с конца IV тыс. до н. э.

667

Русская армия 1916 г. — Честертон имеет в виду начавшееся в 1915 г. отступление, в ходе которого русские войска оставили Польшу и большую часть Прибалтики.

668

Цитата из стихотворения Альфреда Теннисона (1809–1892) «Локсли Холл» (68).

669

Дольмены — древние (III–II тыс. до н. э.) погребальные сооружения, распространенные в Средиземноморье.

670

Франциск Ассизский обратился с проповедью к «Брату Волку», убеждая его отказаться от хищничества и заключить мир с людьми («Цветочки», XXI).

671

Иероглифы — «священные знаки», иерей — «священник» (греч.).

672

Йейтс Уильям Батлер (1865–1934) — ирландский поэт.

673

Авраам — библейский патриарх, родоначальник евреев; халдеи — семитское племя, жившее в I тыс. до н. э. в Месопотамии (современный Ирак). Халдеи славились как маги и звездочеты. По Библии, они были соплеменниками Авраама; свидетельств о том, что они были его наставниками, нет.

674

Ассирия — государство на территории современного Ирака (северного). Период расцвета VIII — нач. VII в. до н. э. Затем находилась в составе Вавилонии.

675

Карлейль Томас (1795–1881) — шотландский историк, эссеист, моралист.

676

Неведомая земля (лат.).

677

Он гораздо более уверен в империи, которой не видит, чем в хижине, которую видит, — парафраза Послания ап. Иоанна: «Ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, которого не видит» (I Ин. 4, 20).

678

Брет-Гарт Фрэнсис (1839–1902) — американский писатель. Какое произведение имеет в виду Честертон, неясно.

679

Крито-микенская культура существовала на Пелопонессе и островах Эгейского моря в III тыс. до н. э. С 1900 до н. э. разрушается приходящими с Севера греческими племенами.

680

Галлы — кельтские племена, жившие в I тыс. до н. э. на территории современной Франции и Швейцарии. Галлы несколько раз совершали набег на территорию современной Италии и в 387 г. до н. э. дошли до Рима.

681

Эон (греч. — вечность) — в эсхатологии очень продолжительное, но в принципе конечное состояние мира во времени.

682

Исайя — библейский пророк.

683

Ли Кун-чан (1823–1901) — китайский государственный деятель, «Бисмарк Азии».

684

Вирсавия — возлюбленная царя Давида. Чтобы сделать ее своей женой, Давид приказал оставить во время сражения ее мужа, Урию, в опасном месте и отступить, бросив его в руках врагов (II Цар., 11).

685

Круг земель (лат.).

686

В 480 г. до н. э. в морской битве с персами при Саламине греки отстояли свободу Эллады.

687

В битве при Лепанто (1571 г.) испано-венецианский флот одержал победу над турками.

688

Римский форум был не только рынком, но, в первую очередь, центром политической жизни республики.

689

Ацтеки — крупнейший индейский народ Мексики, создавший в древности своеобразную цивилизацию.

690

…как научились эти варвары гнуть лук и говорить правду — греческий историк Ксенофонт (430–354 до н. э.) рассказывает в «Киропедии» (первый исторический роман Европы), что персы считали величайшими добродетелями умение гнуть лук и говорить правду.

691

Александр, великий грек — Александр Македонский (356–323 до н. э.), великий полководец, завоевал Персию, Вавилон, Египет.

692

Татары захватили Китай — имеется в виду монгольское завоевание Китая в XIII в.

693

Республика и Церковь, Библия и эпос, Ислам и Израиль, Аристотель и мера вещей. — Честертон называет основные ценности европейской цивилизации. Это — государственность, начинающаяся с греческих полисов и Рима («республика»); монотеистические религии — христианство («Церковь»), мусульманство («Ислам») и иудаизм («Израиль»); литература — Библия и эпос Гомера; философия — «мера вещей» как центральное понятие античной мудрости и Аристотель (384–322 до н. э.) как главный для Высокого Средневековья представитель греческой философии.

694

Государство шумеров существовало в XXX–XXIV вв. до н. э. южнее современного Ирака.

695

Семитские государства — Израиль и Иудея.

696

Копты — египтяне христианского вероисповедания.

697

Минойская цивилизация — то же, что Крито-Микенская. По греческому мифу, Минос построил на Крите лабиринт, в который заточил быкоголовое чудище — Минотавра. Минос отдавал ему на съедение афинских пленников, пока Тезей не убил чудище и не вышел из лабиринта при помощи дочери Миноса, Ариадны. На Крите найдены остатки лабиринта — по одним предположениям, это развалины дворца, по другой версии — культового здания.

698

Иония — западное побережье Малой Азии, населенное греками.

699

Поэт, которого предание считает слепым… сложил поэму — слепым предание считает величайшего поэта древности Гомера (IX–VIII вв. до н. э.). Здесь речь идет об одной из поэм Гомера «Илиаде», посвященной троянской войне, вспыхнувшей, по легенде, из-за похищения троянским царевичем Парисом прекрасной Елены — жены греческого царя Менелая.

700

Ахилл был первым среди греческих героев.

701

Имя его носил рыцарь Круглого стола — Гектор — главный защитник обреченной Трои. Согласно легенде, британский король Артур (V–VI в.) собрал при своем дворе лучших рыцарей того времени. Чтобы рыцари не ссорились из-за почетных мест, Артур усадил их за круглый стол. Имя Гектор (Эктор) носил один из главных героев этой легенды, брат Ланселота.

702

Из древнего сумрака проступают очертания первого рыцаря — имеется в виду Гектор.

703

Длинное, словно бы скачущее слово, которым завершается «Илиада». Последние слова «Илиады» — «Так погребали они конеборного Гектора тело» (пер. Н. Гнедича). В греческом подлиннике слово «конеборный» стоит в конце стиха.

704

Троянские беженцы основали республику на италийском берегу — римская легенда утверждает, что Эней, спасшийся из Трои с немногими друзьями, поселился в Италии. Потомком Энея был Ромул — основатель Рима.

705

Нептун — римский бог моря.

706

Юпитер — верховное божество римлян.

707

Божество Сул неизвестно. Очевидно, на самом деле это — богиня Суль, действительно отождествлявшаяся с Минервой — римской богиней мудрости.

708

В греческой мифологии Ариадна, покинутая Тезеем, стала женой бога вина Диониса. Пузатый старик Силен — один из спутников Диониса. О каком произведении Беллока идет речь, неясно.

709

Конт Огюст (1798–1857) — французский философ, основоположник позитивизма и западноевропейской социологии. Социология у Конта выступает как позитивная мораль общества, призванная заменить индивидуальную нравственность. На этой основе Конт хотел создать «религию человечества».

710

Неслиянно и нераздельно — слова Символа Веры о двух природах Христа.

711

Теизм признает потусторонность и в то же время непрекращающуюся активность Бога.

712

Тяга к странствиям (нем.).

713

Имя божества Атакохана неизвестно. Отвечая на критику, Честертон писал, что это индейское божество, а не австралийское, как можно вывести из текста.

714

Творец неба и земли, видимого и невидимого — аллюзия на слова Символа Веры: «Верую в Творца Неба и Земли, видимым же всех и невидимым».

715

Имя сельского и лесного божества Пана созвучно греческому слову «пан» — все; имя «Юпитер» возводится к латинскому «патер» — отец.

716

Деметра — греческая богиня плодородия, отождествлявшаяся с Матерью-Землей.

717

Кибела — греческая богиня фригийского происхождения, Великая Мать богов.

718

Миф об Уране и Сатурне — Уран (Небо) — верховное божество греков. Гея (Земля) была женой Урана. Их сын (Кронос, в римской мифологии Сатурн) оскопил отца и лишил его власти.

719

Гуд Томас (1799–1845) — английский поэт.

720

…пророк видел Господа сзади — по Библии, Моисей просил Господа показать ему Свое Лицо. Тот ответил, что никто не может узреть Бога и остаться в живых. Чтобы хоть отчасти исполнить просьбу Моисея, Бог показал ему спину. (Исх., XXXIII–XXXIV).

721

Греческий философ Сократ (470–399 до н. э.) был казнен по приговору афинского суда — его обвинили в безбожии. Честертон приводит слова Сократа, сохраненные его великим учеником Платоном в «Апологии Сократа».

722

Марк, Аврелий (121–180), римский император с 161 г., философ-стоик, автор книги «К самому себе».

723

Град Кекропа — Афины, центр культуры вплоть до последних веков античности.

724

«Нашим мучениям Бог положит предел» (лат.; Энеида, I.200. — пер. С. Шервинского).

725

Ягве (Иегова) — главное имя Бога Ветхого Завета.

726

Аллах — имя Бога у мусульман, соответствует библейскому Эли (Господь).

727

Пантеон — совокупность языческих богов.

728

Дионис греческий бог вина, в его честь устраивались исступленные оргии в горных лесах.

729

Согласно Библии, в Ковчеге Завета, построенном израильтянами, присутствовал Господь (Исх., XXXIV–X).

730

Дагон — западносемитское божество, сын Ваала.

731

Танит (Тиннит) — в западносемитской мифологии супруга Ваала, отождествлялась с Анат — богиней охоты и битвы. Известен миф о том, как, истребив в битве множество людей, Анат устроила пир в честь своей победы. Посреди пира она вновь возжаждала крови и набросилась на гостей.

732

Бог Израиля — просто грубый Бог Воинств. — Саваоф (букв. — «Господь воинств») — одно из имен Бога в иудаистской традиции.

733

Сома — пища индийских богов; нектар — божественный напиток бессмертия в греческой мифологии, Валгалла — царство богов и погибших героев в скандинавской мифологии.

734

Аммон (Амон) — верховный бог египтян, в последние века античности отождествлялся с римским Юпитером.

735

Тир — столица Финикии. Финикийцы, принадлежавшие к западносемитской ветви, много столетий враждовали с израильтянами.

736

Город Карфаген в Северной Африке был основан финикийцами в 825 г. до н. э.

737

Вот пророчество о Том, Кто говорит как власть имеющий — парафраза новозаветного текста: «Он учил их, как власть имеющий, и не как книжники и фарисеи» (Мф. VII, 29).

738

Брахма — индуистский бог-творец.

739

Гайавата — индейский вождь, герой написанной американским поэтом Г. Лонгфелло (1807–1882) «Песни о Гайавате» (1855). В третьей песне этой поэмы няня рассказывает маленькому Гайавате о сердитом воине и его бабке.

740

Диана — римская богиня, покровительница животных.

741

Меркурий — в римской мифологии вестник богов, изображался с крылышками на сандалиях.

742

Черепаха и сумасшедший Шляпник — персонажи сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес» (1865).

743

Бекки Шарп — персонаж романа У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848). В букет Бекки муж ее ближайшей подруги, Амелии, вложил любовную записку.

744

Руритания — вымышленное королевство в центре Европы. Здесь происходит действие романа Энтони Хоупа «Пленник Зенды» (1894). Принцесса Руританская Флавия была возлюбленной мужественного рыцаря Рудольфа Рассендила. Они отказались от своей любви во имя долга.

745

В мифологии слишком много ключей — Честертон, утрируя, перечисляет основные известные в его время гипотезы о происхождении мифов: миф как выражение бессознательных психических влечений (интерпретация фаллического культа и его роли в культуре во фрейдизме); возникновение мифа из поклонения тотему, родоначальнику-животному (Э. Дюркгейм); миф как отражение цикличности природных процессов (культ умирающей и воскресающей природы, солярные мифы — В. Манхардт, М. Мюллер); рождение мифа из первичных представлений об одушевленности мира, о бессмертии души человека (культ предков, погребальные обряды — Э. Миро, Дж. Фрэзер); миф как версия объяснения древнего ритуала (чаще всего — ритуала жертвоприношения), смысл которого уже забыт (Дж. Фрэзер).

746

Ленг Эндрью (1844–1912) — шотландский поэт, ученый-фольклорист, собиратель шотландских сказок.

747

Дриада — в греческой мифологии низшее божество, чье существование связано с жизнью дерева.

748

В книге «Золотая ветвь» (1890) этнограф Джеймс Фрэзер (1854–1941) выдвинул предположение, что мифы произошли из ритуала, в частности ритуала жертвоприношения.

749

Шелли сравнивает жаворонка с юной княжной. — Речь идет о стихотворении «Жаворонок», написанном в 1820 г.

750

Имеется в виду стихотворение Китса «Ода соловью» (1820 г.).

751

Пер. Г. Кружкова.

752

Честертон цитирует строки из стихотворения Шелли «Облако» (1820 г.).

753

Полоний — персонаж трагедии Шекспира «Гамлет». Честертон имеет в виду разговор Гамлета с Полонием (акт III, сцена 2).

754

В Дельфах было главное святилище Аполлона. Богиня охоты и скотоводства Диана (Артемида) в поздней античности объединялась с Луной (Селеной) и царицей подземного мира Персефоной. В Эфесе (Малая Азия) был величайший храм Дианы, одно из семи чудес света.

755

Афина Паллада — греческая богиня мудрости, была покровительницей Афин.

756

Еврипид (480–406 до н. э.) и Софокл (496–406 до н. э.) — знаменитые греческие трагики.

757

Аристофан (445–385 до н. э.) — комедиограф. В «Вакханках» Еврипида царь Пенфей пытается противостоять новому для Эллады экстатическому культу Диониса и гибнет от рук собственной матери. Исследователи до сих спорят о том, что осуждает Еврипид в этой трагедии — боготворчество Пенфея, жестокость Диониса или и то и другое. В «Антигоне» Софокла сталкиваются право рода и право города: Антигона, дочь Эдипа, хоронит своего брата Полиника вопреки приказу царя, и царь Креонт казнит ее. Действие «Лягушек» Аристофана разворачивается в царстве мертвых: там происходит соперничество за звание лучшего поэта между давно умершим Эсхилом и только что сошедшим в Аид Еврипидом, спор старой и новой морали. Формально, по приговору судьи этого спора, Диониса, побеждает Эсхил. В сущности, спор так и не решен.

758

Лары — римские боги домашнего очага.

759

Юнона — в римской мифологии супруга Юпитера.

760

Один, Тор и Фрея — верховные божества скандинавской мифологии.

761

Джек Гроза великанов — герой народной сказки, мальчик, одолевший злых людоедов благодаря ловкости, отваге и счастливой случайности.

762

…выбросить кольцо в море — по рассказу Геродота, тиран острова Самос Поликрат был встревожен своей неизменной удачливостью и решил принести жертву, чтобы оградить себя от возможных превратностей судьбы. Он бросил в море свой любимый перстень, но на следующий день рыбак нашел перстень в брюхе пойманной им рыбы и принес Поликрату. В конце концов счастье отвернулось от Поликрата, он лишился власти и погиб мучительной смертью (522 до н. э.).

763

Брамины — индуистские жрецы.

764

Титан Прометей — герой греческого мифа — украл небесный огонь, чтобы подарить его людям.

765

Молящийся мальчик — бронзовая статуя, реплика с греческой статуи IV в. до н. э. (Берлинский гос. музей).

766

Протей — греческий морской бог, постоянно менявший свой облик.

767

Поэт дает нам не абсолют и не вечность, а дом и имя. — Речь идет о Вергилии (см. прим. к с. 89). Основная тема его «Энеиды» — поиск человеком того места на земле, где он обретает дом и имя. Эней после разрушения Трои с немногими спасшимися троянцами плывет в Италию, где Троя вновь обретает стены и имя (Рим).

768

Гомер в «Илиаде» говорит о правдивых снах, проходящих через ворота из рога, и лживых, проходящих через ворота из слоновой кости.

769

Согласно греческому мифу, Персефона, дочь богини плодородия Деметры, была похищена Аидом, царем подземного царства. Пока Деметра, плача, искала дочь, земля лишилась урожая. Чтобы спасти людей и животных от голодной смерти, боги вернули Персефону матери, но поставили условие, что одну треть года она будет проводить с мужем, среди мертвых. На эту часть года наступает зима. Уход Персефоны к Аиду и ее возвращение на землю отмечалось в Греции ежегодными обрядами (мистериями).

770

Изида — супруга египетского бога Озириса. Озирис был убит Сетом, и Изида вечно собирает его расчлененное тело.

771

Аттис — греческий бог финикийского происхождения, возлюбленный Кибелы, был убит кабаном на охоте. Плач по Аттису — тоже ежегодный сезонный обряд.

772

Адонис — греческое божество фригийского происхождения, как и Аттис, убит кабаном. Культы Аттиса, Адониса, Озириса принадлежат к культам умирающего и воскресающего бога, их смерть оплакивалась каждую осень и каждую весну отмечалось их новое рождение.

773

Почему у Великой Матери дочь обручилась со смертью — здесь речь идет о Деметре и Персефоне.

774

Элевсинские мистерии, обряды которых хранились в глубокой тайне, были посвящены утрате и обретению Деметрой Персефоны. Богиня подземного царства Персефона покровительствовала участникам мистерий после их смерти.

775

Орфей — легендарный греческий поэт, спустившийся в царство мертвых за своей женой, Эвридикой. Ему разрешили вывести Эвридику на землю, но с условием, что он ни разу не оглянется в пути. Уже у самых врат Аида Орфей все же решил проверить, следует ли за ним жена. Он оглянулся — и Эвридика исчезла, теперь уже навсегда. Орфей считался основателем учения, готовившего людей к принятию их посмертной участи.

776

Джамбли и Бармаглот (Верлиока) — персонажи сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871).

777

Суинберн Алджернон Чарлз (1837–1909) — английский поэт. Честертон цитирует стихотворение «Литания наций» (1867) из сборника «Предрассветных песен».

778

О насилии над природой Данте говорит в первой части «Божественной комедии» под названием «Ад».

779

Чосер Джеффри (1340–1400) — английский поэт, автор «Кентерберийских рассказов». История св. Гугона (Гью), певшего во славу Богоматери и претерпевшего за нее мученичество, составляет рассказ аббатисы — одного из персонажей «Кентерберийских рассказов».

780

Илия — библейский пророк (см. III и IV Книги Царств).

781

Честертон имеет в виду КатонаСтаршего (234–149 до н. э.), автора знаменитой фразы «Карфаген должен быть разрушен».

782

Сидон, как и Тир, город-государство в Финикии (II–I тыс. до н. э.).

783

Зевс обращался в быка и в лебедя во время своих любовных похождений.

784

Он был похож на фабианцев, которые мечтают приноровить своего идеального гражданина к городу — фабианское общество, созданное в 1884 г., проповедовало умеренно-реформаторский социализм. Честертон имеет в виду идеи Платона (427–367 до н. э.) об устройстве идеального государства, изложенное им в диалоге «Государство».

785

Стоицизм — одно из направлений древнегреческой философии (возникло в конце IV в. до н. э.). Стоики считали душу человека частью мировой души, безразличной ко всему, кроме добра и зла. Этический идеал стоиков — достижение «апатии», т. е. невосприимчивости ко всему внешнему.

786

Софисты — греческие философы V в. до н. э., оказавшие большое влияния на Платона. Софисты были очень популярны как «учителя мудрости», но в то же время у них была плохая репутация, так как они требовали за свою «науку» плату и умели «неправое представлять правым» (умение отстаивать противоположные точки зрения, первые зачатки диалектики). В расхожем смысле слова, как у греков, так и сейчас, софист — беспринципный лжемудрец, выворачивающий истину наизнанку.

787

Древнегреческий философ и математик Пифагор (VI в. до н. э.) основал полурелигиозную-полуфилософскую секту, в учении которой мистика чисел соединялась с восточной теорией метемпсихоза и строгой системой табу в повседневной жизни.

788

О философах-царях говорит Платон в «Государстве».

789

Бентам Иеремия (1748–1832) — английский философ, основатель утилитаризма, не совсем христианин и уж совсем не мученик.

790

Тезей — афинский царь (см. прим. к с. 139), здесь — персонаж комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь».

791

Эхнатон — египетский фараон (1375–1358 до н. э.). Отказавшись от древнего культа Аммона, попытался создать новую религию бога Атона — «солнечного диска».

792

Филимор Джон Свинертон (1873–1926) — профессор классической филологии в университете г. Глазго.

793

Основатель буддизма, индийский царевич Гаутама (563–483 до н. э.) отрекся от престола.

794

Святой Иероним (346–420) — один из отцов церкви, автор Вульгаты (латинского перевода Библии). По преданию, жил в пещере со львом.

795

Диоген (412–323 до н. э.) — древнегреческий философ-киник. В знак презрения к обычным человеческим нуждам жил в глиняной бочке-пифосе.

796

Свастика (крест с загнутыми концами) — первоначально — буддистский символ вечного круговорота.

797

Мани — Maнес (216–276) — персидский философ, основатель секты манихеев, соединявший с христианством учение Зороастра (время жизни — X–VI до н. э.) о господстве в мире двух равновеликих начал — Добра и Зла.

798

Митра — древнеперсидское божество. Реформируя персидскую религию, Зороастр отодвинул Митру на второй план. Культ Митры был очень популярен в последние века Римской империи, особенно у легионеров.

799

Дик Уиттингтон — полулегендарный персонаж английской истории. Мальчиком-сиротой он пришел в Лондон искать счастья. Не выдержав издевательств хозяина, Дик решил вернуться в деревню, но, уходя из города, расслышал в звоне колоколов слова: «Вернись, Уиттингтон, трижды лорд-мэр Лондона». Дик вернулся, и ему повезло найти доброго хозяина. Когда этот хозяин снаряжал торговое судно, он предложил и Дику отправить наудачу какой-нибудь товар. Всю собственность Дика составляла кошка. Купеческое судно дошло до Африки, и там кошку за большие деньги купил король Марокко, которого одолели мыши. Пустив вырученные за кошку деньги в оборот, Дик разбогател, женился на дочери хозяина и трижды избирался лорд-мэром Лондона (в 1398, 1406, 1419 гг.).

800

Бастет (Баст) — в египетской мифологии богиня радости. Ее священное животное — кошка. Для Честертона она — жуткая, потому что языческая богиня.

801

Кот в сапогах — персонаж известной сказки Ш. Перро, благодаря хитрости устроивший судьбу своего хозяина.

802

Обряд, когда жрец убивал убийцу — жрец озера Неми (в прошлом беглый раб и убийца) прятался в священной роще и убивал всех, кто туда входил. Тот, кому удавалось его убить, занимал его место. т. е. речь идет не столько о ритуальном убийстве преступника, сколько о гибели самого жреца от рук убийцы.

803

Республика началась с убийства тирана, оскорбившего женщину — сын последнего римского царя Тарквиния Гордого, Секст, обесчестил Лукрецию, жену Тарквиния Коллатина. Лукреция покончила с собой. Согласно римской легенде, это и стало причиной свержения царей.

804

Цинцинат — римский полководец V в. до н. э., символ римской доблести.

805

Сатурна, пожирающего своих детей — Сатурн (Кронос), свергший своего отца Урана и воцарившийся над миром, боялся, что и его постигнет такая же участь. Поэтому всех детей, рожденных ему Реей, Крон проглатывал. Младшего, Зевса, Рея подменила завернутым в пеленки камнем и тайно вырастила его в пещере на Крите.

806

Пунические войны — войны между Римом и Карфагеном (264–241 до н. э., 218–201 до н. э., 149–146 до н. э.). Третья война окончилась полным разрушением Карфагена.

807

Ганнибал (247–183 до н. э.) — величайший полководец Карфагена, его имя переводится как «дар Ваала».

808

Две огромные армии утонули в болотах слева и справа от него — в битве при Каннах (город в Апулии, Италия) Ганнибал разгромил армии двух консулов (216 до н. э.).

809

С трамантаной (северным ветром, дующим из-за Альп) Честертон сравнивает нашествие Ганнибала и карфагенского войска.

810

Гасдрубал, брат Ганнибала, был убит в битве с римлянами в 207 г. до н. э.

811

Речь идет о Публии Корнелии Сципионе (235–183 до н. э.), прославившемся в войне против Карфагена.

812

Гай Валерий Катулл (87–54 до н. э.) — римский поэт, автор любовной лирики. В XXXI стихотворении он, вернувшись из путешествия в Азию, приветствует свою родину — Сирмион.

813

Луи де Ружмон — псевдоним Генри Льюиса Грина (1847–1921), автора приключенческих романов о жизни среди каннибалов.

814

Города Содом и Гоморра были истреблены Господом за гомосексуализм (Бт. XIX).

815

Ганимед — в греческой мифологии прекрасный троянский царевич, похищенный влюбленным в него Зевсом, символ гомосексуальной любви.

816

Из римского рода Курциев никто не был напрямую связан с Македонскими войнами. Честертон имеет в виду либо легендарного Марка Курция (IV в. до н. э.), либо историю Квинта Курция Руфа (I в.). Курций Руф написал историю войны Александра Македонского. История Марка (Метта) Курция относится к войне не с Македонией, а с кельтами — в это время в Риме произошло землетрясение и появилась огромная щель в земле. Жрецы объявили, что эта щель будет расширяться и поглотит весь Рим, если не бросить туда то, что в Риме всего дороже. Марк Курций бросился в эту щель на коне и в полном вооружении, воскликнув, что всего дороже в Риме воинская отвага и оружие. Щель сомкнулась, и римляне одержали победу в войне.

817

Вергилий был автором «Буколик» — пастушеских песен. Жанр буколик восходит к греческому поэту Феокриту (III в. до в. э.).

818

Уолл-стрит — улица в Нью-Йорке, где расположены крупнейшие банки.

819

Мальчик, мать узнавай и ей начинай улыбаться (Вергилий. Буколики, IV. 60. — Пер. С. Шервинского).

820

Теософы — последователи Е. П. Блаватской (1831—91), которая, стремясь к созданию универсальной религии, соединила в своем учении мистику буддизма и некоторых восточных культов с частью христианских догматов.

821

Лукреций — Тит Лукреций Кар (99–55 до н. э.) — римский философ, автор поэмы «О природе вещей», в которой утверждается, что мир создан не по воле богов, а является результатом случайного, хаотичного движения атомов.

822

Обычный способ расправы с христианами в Риме — выдача на растерзание львам для потехи публики.

823

Вифлеем — место рождения Христа. Перед Его рождением Иосиф и Мария пришли из деревни в Вифлеем на всеобщую перепись. Город был полон народа, им не нашлось места в гостинице, поэтому они устроились в яслях (пещере, где ставили животных) — Лк. II, 4–7.

824

Руки, создавшие солнце и звезды, не могли дотянуться до тяжелых голов осла и вола — имеется в виду Ребенок-Христос (Бог-Сын, одна из ипостасей Творца) в яслях.

825

Совершенная республика — идеальное государство в утопии Платона, Академия — философская школа Платона, учившая о вечных идеях (эйдосах), предшествующих существованию единичных вещей.

826

Предсказанием о Рождестве в христианской традиции считается IV эклога Вергилия, воспевающая рождение младенца, несущего земле мир и возвращение Золотого века.

827

Мельхиор, Каспар, Бальтазар — имена волхвов, пришедших поклониться младенцу Христу.

828

«Был в повиновении у них» — Лк. II, 51.

829

Деревянный младенец, оживший в руках святого Франциска — в одном из ранних житий святого Франциска рассказывается, что в праздник Рождества во время театральной сценки, изображавшей рождение Христа, Франциск взял на руки изображавшую Христа деревянную куклу, и та на миг ожила в его руках.

830

Архистратиг Михаил — в христианской традиции глава небесного воинства.

831

Кальвинисты — последователи Жана Кальвина (1509–1564), основателя крайнего течения в протестантизме. Кальвинизм утверждает, что человек изначально предопределен Богом к спасению или гибели, и этого предопределения ему не дано изменить. Человек может лишь косвенно узнать о своем роке: если ему сопутствует удача, значит, он избран Богом для спасения. Кальвин требовал крайнего аскетизма в быту, запрещал «бесовство увеселений».

832

Утилитаризм считает пользу критерием оценки любого, в том числе этического, явления.

833

Манчестерская школа — одно из современных Честертону ответвлений утилитаризма.

834

Боссюэ Жак Бенинь (1627–1704) — французский епископ, писатель, рассматривавший историю как «развертывание» воли Провидения.

835

Паскаль Блез (1623–1662) — французский математик, писатель, философ. В «Мыслях» Паскаля (опубликованы в 1669 г.) развивается представление о хрупкости человека; спасение от отчаяния Паскаль видел в христианстве.

836

Квакеры — христианская община, существующая с XVII в. Квакеры проповедуют пацифизм и непротивление.

837

Духоборы — секта в православии, отвергающая, как и последователи Л. Н. Толстого, толстовцы, воинскую повинность.

838

Ирод — царь Иудеи, приказавший из страха перед новорожденным Христом («Царем Иудейским») перебить всех младенцев в Вифлееме.

839

Речь идет об Ироде: Сим был предком евреев, а, значит, и Ирода.

840

Император Нерон обвинил христиан в поджоге Рима (64 г.). По одной из версий, виновником страшного пожара был сам Нерон, нуждавшийся во вдохновении, чтобы воспеть гибель Трои.

841

Речь идет о культе Аполлона. Делос — остров в Эгейском море, родина Аполлона, в Дельфах находилось его главное святилище.

842

Спенсер Герберт (1820–1903) — английский философ и социолог, сторонник эволюционного органицизма в социологии.

843

Сведение к абсурду (лат.).

844

Pieta — образ скорбящей Божьей Матери.

845

Порождения ехиднины — слова Христа (Мф. XII, 34).

846

«Паси агнцев Моих» — слова Христа Петру (Ин. XXI, 16).

847

«Отойди от Меня, сатана!» — ответ Христа Петру, уговаривавшему Его уклониться от креста (Мф. XVI, 23).

848

В Иерусалиме Христос был осужден. Плач о Иерусалиме — См. Мк. XIII, 1.

849

…почему Он ставит ниже Содома тихую Вифсаиду — Честертон имеет в виду следующие слова: «Сказываю вам, что Содому в день оный будет отраднее, нежели городу тому. Горе тебе, Хоразин! горе тебе, Вифсаида! ибо, если бы в Тире и Сидоне явлены были силы, явленные в вас, то давно бы они… покаялись» (Лк. X, 12–13).

850

«Выйди из сего человека», — сказал Христос бесу (Мк. V, 8).

851

Сторонники «Христианской науки» считают возможным исцеление силой духовной сосредоточенности.

852

Эпиктет (50-140) — римский философ-стоик.

853

Сенека Луций Анней (4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ-стоик.

854

Речь идет о следующих текстах: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие» (Мф. XIX, 24). «Если и горе сей скажете: «поднимись и ввергнись в море», — будет» (Мф. XXI, 21).

855

Совет сиять над всем, как солнце и не заботиться о будущем, как птица — Ср.: Л к. XII, 6.

856

Притча о нерадивом управителе (Лк. XVI) — в Евангелии рассказывается об управителе, который, желая обеспечить себе жизнь после увольнения и завоевать расположение должников своего хозяина, переписал их расписки, снизив размер долга.

857

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» — Мф. V, 5.

858

Слова, обращенные к Марфе — Иисус был в гостях у сестер Марфы и Марии. Марфа хлопотала об ужине, Мария «села у ног Иисуса и слушала слово Его». Обиженной этим Марфе Христос сказал: «ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно. Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее» (Лк. X, 41–42).

859

О святых Кларе и Екатерине см. прим. к трактату «Святой Франциск Ассизский» (С.с. 32, 40). Все три монахини славились своими видениями.

860

Святая Тереза (1515–1582) — монахиня-кармелитка.

861

О прекрасных и грозных словах про меч — Честертон имеет в виду слова: «Не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. X, 34).

862

Скопцы Царства Небесного — Ср.: Мф. XIX, 16.

863

Зелоты — религиозно-политическое течение в Иудее I в. до н. э. Зелоты боролись против римского владычества, их движение вылилось в Иудейскую войну (66–73).

864

Тиберий (42 до н. э. — 37 н. э.) — римский император с 14 г.

865

«Небо и земля прейдут, но слова Мои не прейдут» — Мф. XXIV, 35.

866

Моголы — династия, правившая Индией в XVI–XVIII вв.

867

Ессеи — аскетическое течение в иудаизме I в. до н. э. — I в. н. э.

868

Каиафа — иудейский первосвященник, обвинивший Христа в богохульстве (Мф. XXVI, 65).

869

«Прежде, нежели был Авраам, Я есмь» — Ин. VIII, 58.

870

«Питер Пэн» — сказка Джеймса Барри (1860–1937). Герой сказки пожелал навсегда остаться маленьким.

871

«…если же траву на поле, которая сегодня есть, а завтра пойдет в печь, Бог так одевает, кольми паче вам, маловеры» — Лк. XII, 27–28.

872

Михей — библейский пророк.

873

В древнеперсидской религии, реформированной Зороастром, бог зла Ариман противопоставлялся Ормузду (Ахурамазде).

874

Калигула (12–41) — римский император с 37 г., безумный деспот.

875

Притча о плевелах. — Согласно притче, враг человека, посеявшего на своем поле «доброе семя», засеял его плевелами. Чтобы не загубить урожай, сеятель не рвет плевелы до жатвы, после которой они должны быть сожжены (Мф. XIII, 24). Объяснение притчи: «Поле есть мир; доброе семя, это — сыны Царствия, а плевелы — сыны лукавого;.. И ввергнут их в печь огненную…» (Мф. XIII. 37).

876

Претворение воды в вино на свадебном пиру — в Кане Галилейской Иисус пришел на свадьбу к беднякам и, когда у них не хватило вина, превратил в вино воду (Ин. II, 1–6).

877

«Еще не пришел час Мой» — Ин. II, 4.

878

Лисы имеют норы, а птицы гнезда — Ср.: Мф. VIII, 20.

879

АполлонийТианский — легендарный греческий мудрец I в. н. э. Ему посвящена книга Флавия Филострата (первая пол. III в.). Аполлонию приписывалось божественное происхождение (он — воплощение Протея) и учение, представляющее собой эклектическую смесь позднего стоицизма и восточной мистики. По преданию, Аполлоний обошел весь Восток, не столько проповедуя новое учение, сколько утверждая свою мудрость и красноречие.

880

Перипатетиками (разгуливающими) называли учеников Аристотеля, так как Аристотель вел занятия, прогуливаясь в саду.

881

Ищите Царства Божия, и это все приложится вам — Ср.: Лк. XII, 31.

882

Эдем — райский сад.

883

Изгнание торгующих из храма — См.: Лк. XIX, 45.

884

Одиссей — герой поэмы Гомера «Одиссея» — после завоевания Трои десять лет странствовал и претерпевал многие бедствия, стремясь на родину — остров Итаку.

885

Когда Аполлоний предстает перед судом и исчезает — Флавий Филострат рассказывает, что одним из чудес Аполлония было его исчезновение от судей императора Домициана (Кн. VIII, 5).

886

«Как будто на разбойника вышли вы с мечами и кольями» — Лк. XXII, 52–53.

887

«Дщери Иерусалимские! Не плачьте обо Мне, но плачьте о себе и детях ваших» — Лк. XXIII, 28.

888

«Какое еще нужно нам свидетельство?» — Лк. XXII, 71.

889

Сцена отречения Петра — Лк. XX, 60–62.

890

«Не ведают, что творят» — Лк. XXIII, 34.

891

«Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» — Лк. XXII, 43.

892

Он дал Своей матери нового сына — перед казнью Иисус сказал Марии, указывая на любимого ученика: «Жено! се, сын Твой» (Ин. XIX, 26).

893

Мудрость мира его обратилась в безумие — Кор. I, 20.

894

Лифостротон — каменный помост перед домом римского наместника в Иерусалиме (Ин. XIX, 13), место судилища над Христом.

895

«Умыть руки» — в переносном смысле снять с себя ответственность; восходит к библейской легенде: Понтий Пилат предлагал иудеям отпустить Христа, но народ потребовал казни. Умыв руки, Пилат переложил ответственность за смерть Христа на иудеев и выдал Его на распятие (Мф. XVIII, 24).

896

Бог на небе и все хорошо — цитата из поэмы Р. Браунинга «Пиппа проходит».

897

Душа язычества требовала, чтобы один Человек умер за народ. — По обычаю, на праздник Пасхи отпускали одного узника. Пилат предложил отпустить Христа, но народ предпочел разбойника Варавву (Мф. XXVI, 26).

898

Саддукеи — религиозная группировка в Иудее II в. до н. э. — I в. н. э., высшее жречество, «мудрецы».

899

Бог оставил Бога — на кресте Иисус возопил: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Мф. XXVII, 46).

900

Извещая о чьей-либо смерти, римляне говорили: «он отжил».

901

Господь-Садовник гулял по саду — Мария Магдалина, не узнав воскресшего Христа, обратилась к нему как к садовнику (Ин. XX, 15). Ср. также — Бт. III, 8.

902

Симона, первого из апостолов, Христос нарек Петром (по-гречески — «камень»), сказав: «на сем камне Я создам Церковь Мою» (Мф. XVI, 18). Святому Петру поручены ключи от врат рая. Говоря, что Петр более похож на трость, чем на камень, Честертон намекает на его отречение.

903

Эбиониты — христианская секта I–II вв., требовавшая перед крещением вступления в «закон Моисеев» через обрезание и соблюдения, наряду с христианскими, и иудаистских обрядов.

904

Ритуальный семисвечник (в русском переводе — светильник) — многократно упоминается в Библии, подробно описан — Исх. XXXVII, 17–23.

905

Первым епископом Римским был апостол Петр. Поскольку именно на нем должна была основаться Церковь, преемники Петра считают себя главой христианства. Этим обосновывается власть римского папы. Иоанн Богослов — младший из апостолов, автор IV Евангелия и Апокалипсиса.

906

Евхаристия — причащение вином и хлебом, превращающимися в обряде в кровь и плоть Христа.

907

Индж Уильям Ральф (1860–1954) — англиканский священник и теолог, в 1911–1934 гг. был деканом собора св. Павла.

908

Пятидесятница — христианский праздник, отмечаемый на 50-й день после Пасхи. В этот день все ученики Христа «были единодушно вместе» и на них сошел Дух Святой (Деян. II, 1–3).

909

Шесть сторон Средиземноморья — кроме перечисленных, Честертон, вероятно, имеет в виду Египет как особую культурную область внутри Африки.

910

Апостол языков (язычников) — Павел, первым обратившийся с проповедью о Христе к неевреям.

911

Домициан (51–96) — римский император с 81 г., увлекался Востоком.

912

Гностики, apuaнe и несториане — представители ересей в христианстве первых веков. Гностицизм был близок к манихейству, стремился к особому истолкованию Библии, зачастую в ущерб прямому смыслу текста. Гностицизм интересовался духовными иерархиями и т. п. гораздо больше, чем этическим учением. Несториане — последователи Константинопольского патриарха Нестория (патриарх в 428–431 гг.), считали, что Христос сперва был человеком и лишь потом на Него снизошел «усыновивший» его Дух Святой. Несториане пользовались значительным влиянием на Ближнем Востоке вплоть до XIII века, их секты до сих пор существуют в Сирии. Несторианство осуждено как ересь на Ефесском соборе (431 г.). Основатель арианства, пресвитер Арий (ум. в 336 г.) не принимал догмата о единосущности Бога-Отца и Бога-Сына, считая Христа тварным созданием. Арианство существовало в IV–VI вв. и одно время было официальной религией Римской империи. Осуждено как ересь на Никейском (325 г.) и Константинопольском (381 г.) соборах.

913

Георг III (1738–1820) — английский король с 1760 г. В его царствование Американские Штаты отделились от Великобритании.

914

Эон — время материального пребывания мира; демиург — творец мира, низший бог по отношению к высшему, не вмешивающемуся в земные дела Господу. Понятия Логоса и Софии существуют как в ортодоксальной Церкви, так и в некоторых ересях. В католицизме Логос — второе Лицо Троицы, т. е. Бог-Сын. София-Мудрость может отождествляться с Духом Святым. Специальное учение о Софии свойственно не католицизму, а православию. Для ересей, основанных на неоплатонизме (гностицизм, учение Оригена и др.), характерно создание иерархий, безнадежно отделяющих человека от Бога. Логос в гностицизме — одна из ступеней между Богом и демиургом, в ереси Оригена София занимает место «над логосами». Эти ереси заменяют личного Бога рядом рационально построенных безличных духовных и умозрительных сущностей.

915

Плутон — в греческой мифологии владыка подземного царства, Гадеса (Аида).

916

Шива в индуистской мифологии — бог-разрушитель. Когда он открывает свой третий огненный глаз, находящийся во лбу, взгляд его испепеляет все, на что обратится.

917

Блаженный Августин — Августин Аврелий (354–430) — христианский философ, один из отцов Церкви. Августин считал природу человека греховной, а спасение возможным только через милость Бога. Это положение кальвинисты развили в учение о предопределении, согласно которому человек не может повлиять на изначальное предопределение Богом его к спасению или гибели.

918

Современник-унитарий — представитель конфессии, отрицающий троичность Бога. Честертон говорит о протестантах, иногда он называет унитариями и мусульман.

919

…сменил Ария на Аполлона — христианство было первоначально принято римским императором Константином (285–337) в арианской версии. Сменил Ария (см. прим. к с. 234) на Аполлона, т. е. на язычество, Юлиан Отступник.

920

Святой Афанасий Великий (293–373) — греческий отец Церкви, «отец Ортодоксии», всю жизнь боролся с арианством.

921

Пелагиане — последователи Пелагия (360 — ок. 418), отрицавшего первородный грех. Пелагианство осуждено как ересь на третьем Вселенском Соборе (431 г.).

922

Тертуллиан Квинт Септимий (160–220) — христианский теолог. Утверждал, что каждый согрешивший обречен. В конце жизни порвал с ортодоксальной церковью, упрекая ее в непоследовательности в деле мученичества и аскетизма. Знаменитой стала фраза Тертуллиана «Credo quia absurdum» («Верую, ибо абсурдно»), характеризующая его позицию в споре о соотношении веры и разума: по его мнению, божественные истины принципиально непостижимы.

923

Ян Собесский (1624–1696), король Польши с 1674 г. Разбил турецкую армию, осаждавшую Вену (1683).

924

Честертон имеет в виду книгу святого Фомы «Сумма против язычников».

925

В Каледоне (Средняя Греция) был один из важнейших мест культа Артемиды-охотницы.

926

«Земля потряслась, и камни расселись» в момент смерти Христа (Мф. XXVII, 51).

927

Новая Англия — исторически сложившаяся область на северо-востоке США, которая, начиная с конца XVI в., заселялась выходцами из Англии, преимущественно — пуританами, бежавшими от гонений.

928

По-видимому, Честертон имеет в виду пьесу «Гассан», написанную в 1923 г. Дж. Флеккером. В предисловии к «Рубайате» Омара Хайяма ее переводчик Фицджеральд писал, что, согласно старой легенде, знаменитый персидский поэт Омар Хайям (1048–1123), визирь Низам-уль-Мульк (1017–1092) и некий Хасан-бен-Сабба учились вместе у одного мудреца и поклялись в вечной дружбе. Низам-уль-Мульк стал визирем и назначил пенсию поэту Омару, а Хасан-бен-Сабба основал секту ассасинов — религиозных фанатиков-убийц, опьянявших себя «перед делом» гашишем. Одной из жертв секты стал визирь Низам-уль-Мульк.

929

Кали — в индуистской мифологии жена Шивы, воплощение его разрушительной силы. Ее культ требовал кровавых жертвоприношений.

930

Юность Европы много раз обновлялась — аллюзия на библейский текст (См. Пс. СП, 65).

931

Леонид (508–507 до н. э. — 480 до н. э.) — спартанский царь с 488 г. Леонид с 300 спартанцами погиб в Фермопильском ущелье, преградив путь в Центральную Грецию огромному войску персов. В европейской традиции Леонид — образец мужества и верности долгу.

932

Анна (1665–1714), английская королева с 1702 г. Выражение «умерла королева Анна» означает давно устаревшую новость.

933

Король-Рыцарь — Ричард Львиное Сердце; Честертон говорит о пяти ранах распятого Христа.

934

«Истина сделала нас свободными» — Ин. VIII, 32.

935

Измена в небесах — восстание ангелов, отпавших от Бога, под предводительством Сатаны — См.: Ис. XII, 11–15.

936

Последним бродячим софистом Честертон называет Аполлония Тианского.

937

В «Илиаде» Гомера Ахилл убил Гектора, чтобы отомстить за своего друга Патрокла, павшего от его руки. Не удовлетворившись смертью Гектора, Ахилл несколько дней подряд глумился над его телом. Наконец, отец Гектора, троянский царь Приам, решился прийти к Ахиллу с выкупом за тело Гектора. Он боялся, что Ахилл убьет и его самого, но тот, растрогавшись при виде беспомощного старика, вспомнил своего отца, которому тоже не суждено больше увидеть сына, и не только вернул Приаму тело Гектора, но и плакал вместе с ним.

938

В христианской трагедии с Орфеем сравнивается Христос, который, по преданию, после казни сошел в ад и вызволил оттуда библейских патриархов.

939

…трубный глас свободы разнесся над страною живых — Честертон перефразирует библейский текст (См.: Пс. XXVI, 13).

940

Суеверие Константина — христианство.

941

Друиды — языческие жрецы кельтов, древних обитателей Британских островов и Франции.

942

Стоунхендж — огромная культовая постройка II тыс. до н. э.; остатки ее найдены в Англии; где камень упадет, там и ляжет — Честертон перефразирует библейский текст (Екл. XI, 3).

943

Солсбери-плейн — одна из главных площадей Лондона, место проведения парадов.

944

Схоластика — христианская философия Высокого Средневековья (XI–XIV вв.). Одним из величайших схоластов был Фома Аквинский (Аквинат).

945

Тайное мусульманство было одним из обвинений против ИоаннаI Безземельного, короля Англии (1199–1216), во время его ссоры с папой (1205).

946

Стагирит — прозвание Аристотеля по месту его рождения — городу Стагира.

947

Аверроэс — Ибн Рушд (1126–1198) — иранский философ, один из главных представителей мусульманского аристотелизма.

948

Ансельм (1033–1109) — теолог, представитель ранней схоластики, с 1093 г. — епископ Кентерберийский. Ансельм признавал безусловный приоритет души, считая тело «презренной темницей».

949

Пессимизм навис над миром, манихеи восстали из мертвых, чтобы мы имели смерть и имели ее с избытком — Ср.: «чтобы имели жизнь, и имели ее с избытком» (Ин. XIX, 10).

950

Латимер Гью (1485–1555) — английский протестант, казненный королевой Марией.

951

Кампион Эдмунд (1540–1581) — английский иезуит, казненный королевой Елизаветой.

952

Марлоу Кристофер (1564–1593) — английский драматург, вольнодумец и безбожник. Погиб в кабацкой драке. По другой версии, умер в тюрьме, арестованный за богохульство и оскорбления королевы.

953

Как шел по водам Спаситель — Ср.: Мф. XIV, 32.

954

Ибсен Генрик (1828–1906) — норвежский драматург, его «новое слово» пользовалось огромным влиянием в начале XX в.

955

Оксфордское движение (1820—50-е гг.) — движение за возрождение авторитета Церкви.

956

Гизо Франсуа (1787–1874) — французский историк; Маколей Томас Бабингтон (1800–1859) — английский историк и политический деятель, как и Гизо, теоретик прогресса.

957

Якобинцы — лево-радикальная партия во Французской революции; архиепископ Кентерберийский — глава англиканской церкви; чартизм — массовое движение английского пролетариата 1830-1850-х гг.

958

Д. Т. — доктор теологии.

959

Плавт Тит Макций (сер. III в. до н. э. — ок. 184 до н. э.) — римский комедиограф.

960

Греческий историк Ксенофонт (430–355 до н. э.) за красоту языка был прозван «аттической пчелой».

961

Иоанн Златоуст (345–407) — один из греческих отцов Церкви, славился красноречием.

962

В Кане Галлилейской Христос превратил воду в вино. Пирующие удивились, что это вино лучше поданного в начале пира, и сказали хозяину: обычно сперва дают хорошее вино, но «ты хорошее вино сберег доселе» (Ин. II).

963

Диоклетиан (243–313) — римский император с 284 г. В 303–304 гг. издавал эдикты против христиан.

964

Робеспьер Максимильен (1758–1794) — вождь Великой Французской революции, пытавшийся заменить христианство культом Разума.

965

Сэр Альфред Монд, барон Мельчетт — английский государственный деятель, финансист, во времена написания этой книги — министр здравоохранения.

966

По плодам Его узнаем Его — Честертон перефразирует текст Евангелия «По плодам их узнаете их» (Мф. VII, 16).