Избранные стихи Черниховского

СМЕРТЬ ТАМУЗА

[2]

И вот, там сидят женщины, плачущие по Тамузе.

Иезекииль, 8:14.

Идите и плачьте,

О, дщери Сиона!

Сияющий Тамуз — он умер, увы!

Грядущие дни — это время ненастья,

И душ омраченных, и желтой листвы!

В поблекшие рощи,

Где черные ветви,

Спешите, спешите с восходом зари,

Туда, где безмолвствуют чары и тайны,

Где Тамузу-свету стоят алтари.

Какую же пляску

Мы Тамузу спляшем

Вокруг алтаря, взгроможденного ввысь?

Семижды направо, семижды налево,

И склонимся ниц, и воскликнем: "Вернись!"

Семижды направо,

Семижды налево,

Всем за руки взяться и мерно ступать!

За отроком отрок, за девою дева,

Мы выйдем и Тамуза станем искать.

На тихих дорогах

Его мы искали,

Где солнце, и свет, и сиянье лучей,

Где сердцу так сладко в тепле и покое,

Где в воздухе стриж, а в пыли воробей.

Его мы искали

Меж тучных колосьев,

Где мак и терновник на тесных межах,

У брега ручьев, на лугах камышовых,

В зеленых и влажных шуршащих стеблях.

К реке мы спустились,

К земле плодоносной,

Минуя овраги, обрывы и рвы...

Ты, ястреб! Ты, голубь! Ты, ветер летучий!

Ответьте: не видели Тамуза вы?

Его мы искали

Меж грудами листьев,

В смолистых лесах за стволами дерев.

Быть может, он спит в благовониях кедра?

Быть может, он дремлет под запах грибов?

Его мы искали —

И вот не нашли мы!

Спускаясь в долину, взбираясь на скат,

Искали мы тайну, искали мы чуда

В местах, что дыхание Бога хранят.

И рощи священной

Мы видели заросль,

И древо Ашеры[3] спаленное в ней, —

И только птенцов мы слыхали голодных,

Алтарь же — забытая груда камней.

Его мы искали

В верховьях потоков,

Где шепчут лишь духи, послушны волхву,

Где гнется камыш, шелестящий, хрустящий,

Иссушенный зноем, спалившим листву.

И нимфы исчезли

С лугов, и не слышен

Их голос и смех над вечерней волной...

Стал пастбищем луг, — и козлы к водопою

Несутся по травам, покрытым росой.

Идите и плачьте,

О, дщери Сиона!

Скорбящую землю увидите вы,

Скорбящую землю и сумрак бесчарный:

Сияющий Тамуз — он умер, увы!

1908

Перевод В. Ходасевича