Как ненасилие защищает государство

I. Ненасилие неэффективно

Я мог бы долго говорить о поражениях ненасильственного подхода. Но вместо этого, возможно, было бы полезнее поговорить об успехах ненасилия. Пацифизм едва ли был бы привлекателен для его сторонников, если бы эта идеология не имела в активе ни единой победы за всю историю. Типичными примерами являются обретение Индией независимости от колониального правления Британии, прекращение гонки ядерных вооружений, движение за гражданские права 1960-х гг. и движение за мир во время войны во Вьетнаме.1 Обширные акции протеста в 2003 г. против вторжения США в Ирак, хотя их ещё не провозгласили полной победой, вызвали бурные аплодисменты ненасильственных активистов.2

В каждой победе, о которой заявляют ненасильственные активисты, видна склонность к манипулированию историей и попыткам «обеления». Позиция пацифистов требует приписывания успеха только и исключительно пацифистским тактикам, в то время как остальные из нас верят в то, что к изменениям ведёт весь спектр тактик, доступных в любой революционной ситуации, при условии их эффективного применения. Поскольку ни один крупный социальный конфликт не универсален по своей тактической и идеологической составляющим (другими словами, все такие конфликты включают в себя как пацифистские, так и определённо насильственные тактики), пацифистам приходится стирать часть истории, противоречащую их позиции, или же, как вариант, обвинять в своих неудачах параллельно ведущуюся насильственную борьбу.3

В Индии, как нам говорят, народ, ведомый Ганди, за несколько десятилетий создал массовое ненасильственное движение, которое практиковало тактики протеста, несотрудничества, экономического бойкота, голодовку и акты неповиновения, чтобы британский империализм перестал работать. Они терпели массовые убийства, ответив всего несколькими бунтами, но в целом движение было ненасильственным, и, десятилетиями добиваясь своего, индийский народ получил независимость, что стало неоспоримым признаком победы пацифистов. Реальная история сложнее в том смысле, что на решение британцев отступить повлияли многие факторы силового давления, которым они подвергались. Англичане утратили возможность поддерживать колониальную власть, потеряв миллионы военных и большое количество других ресурсов в двух крайне жестоких мировых войнах, вторая из которых стала особенно опустошительной для «метрополии». Ожесточённая борьба арабских и еврейских вооружённых формирований в Палестине с 1945 по 1948 гг. привела к дополнительному ослаблению Британской империи и показала ей, как велика вероятность того, что индусы оставят гражданские протесты и в массовом порядке возьмутся за оружие, если их долго игнорировать. Нельзя сбрасывать со счетов этот фактор, повлиявший на решение англичан отказаться от прямого колониального управления.

Реальность такого поворота событий становится очевидной, если учесть, что пацифистская история индийского движения за независимость выборочна и неполна — не вся Индия склонялась к ненасилию. Сопротивление британскому колониализму включало в себя вооружённую борьбу в достаточных масштабах, чтобы рассматривать метод Ганди как одну из нескольких конкурирующих форм народного сопротивления. Пацифисты, следуя своей неприятной универсальной методике, стирают из истории другие формы сопротивления и помогают распространять ложную историю о том, что лишь Ганди и его ученики стояли у руля индийского сопротивления и были его лицом. При этом игнорируются важные лидеры вооружённого сопротивления, такие как Чандрашекхар Азад,4 ведший борьбу с британскими колонизаторами, и революционеры, такие как Бхагат Сингх, получивший массовую поддержку населения благодаря организованным взрывам и убийствам, составлявшим часть борьбы за «свержение иностранного и индийского капитализма».5 Пацифистская история индийской борьбы за освобождение не может объяснить тот факт, что Субхас Чандра Бос, сторонник вооружённой борьбы, был дважды избран президентом Индийского национального конгресса, в 1938 и 1939 годах.6 Хотя Ганди был наиболее влиятельной и популярной из всех фигур индийского освободительного движения, обретённое им лидерство не всегда последовательно поддерживалось массами. Ганди потерял настолько значительную часть поддержки со стороны индийцев, призвав к «прекращению движения» после беспорядков 1922 г., что, когда англичане после этого посадили его в тюрьму, в Индии не было «ни тени протеста против его ареста».7 Важно отметить, что история запомнила Ганди лучше других не потому, что он представлял общий голос всей Индии, а из-за внимания, уделённого ему английской прессой, и значения, которое он получил, став приглашённым на серьёзные переговоры с британским колониальным правительством. Историю пишут победители, что является одной из причин мифологической завесы, окутывающей историю индийского освободительного движения.

Статуи революционеров Бхагата Сингха, Шиварама Раджгуру и Сухдева Тапара на индийско-пакистанской границе, около Хусаинивала.

Самое печальное в заявлении пацифистов о том, что независимость Индии является победой ненасилия, — это его историческая сфабрикованность, служащая интересам расистских империалистических государств, колонизовавших Третий мир. Индийское освободительное движение проиграло. Англичанам не пришлось оставить Индию. Они предпочли трансформировать колониальное управление территорией в неоколониальное.8 Какая победа позволяет проигравшей стороне диктовать победителям время и метод их прихода к власти? Англичане написали новую конституцию и передали власть в руки тщательно отобранных преемников. Они раздули пламя религиозного и этнического сепаратизма, чтобы Индия осталась разделённой, далёкой от мира и процветания, зависимой от военной помощи и другой поддержки европейских государств и США. Индия по-прежнему эксплуатируется европейскими и американскими корпорациями (хотя несколько новых индийских корпораций, по большей части дочерних, также присоединились к её разграблению) и по-прежнему предоставляет свои ресурсы и рынки империалистическим государствам.9 Во многих отношениях нищета её народа усилилась, а эксплуатация стала эффективнее. Независимость от колониального правления дала Индии больше автономии в ряде сфер и, безусловно, позволила горстке индийцев сесть в кресла правителей, но для широких слоёв общества степень эксплуатации и коммодификации только возросла. Более того, Индия потеряла реальную возможность осмысленного освобождения от легко различимого иноземного господства. Теперь на пути любого освободительного движения встанет ещё и местный капитализм, а также более развитое правительство, причём в борьбе с ними придётся соревноваться с отвлекающими от первоначальной цели проявлениями национализма и этнического/религиозного соперничества. Подытожим: освободительное движение в Индии в XX в., безусловно, проиграло.

Заявление о победе пацифизма в прекращении гонки ядерных вооружений звучит несколько странно. Опять же, движение не было полностью ненасильственным: оно включало в себя группы, ведущие партизанскую борьбу и совершившие ряд взрывов и другие акты саботажа.10 И опять-таки победа весьма сомнительна. Договоры о нераспространении ядерных вооружений, действующие во многом только на бумаге, были подписаны лишь тогда, когда гонка вооружений была уже выиграна, и США стали неоспоримым ядерным лидером с объёмом ядерного арсенала, выходящим за рамки разумного или полезного. При этом очевидно, что распространение ядерного вооружения до сих пор продолжается по мере необходимости. Сегодня это приняло форму разработки тактических ядерных боеголовок и новой волны проектирования атомных электростанций. В итоге похоже, что властям удалось свести всю проблему к своей внутренней компетенции, уйдя от парадигмы противостояния между социальным движением и правительствами. Чернобыльская катастрофа и ряд ситуаций в США, почти доведших до подобной аварии, показали, что ядерная энергия (важный компонент развития ядерного оружия) по сути стала тяжкой обузой; даже если правительство сосредоточено на завоевании мира, протестующему нетрудно поставить вопрос о полезности направления гигантских ресурсов на развитие ядерного вооружения, когда мы и так располагаем достаточным количеством бомб для уничтожения всей планеты, притом что все войны и тайные операции после 1945 г. велись с использованием других технологий.

Движение за гражданские права в США — один из наиболее важных эпизодов в пацифистской истории. Во всём мире люди видят в этой борьбе образец ненасильственной победы. Но, как и другие примеры, обсуждавшиеся здесь, этот не исключение: борьба не была ни победной, ни ненасильственной. Движению удалось добиться отмены сегрегации де-юре и расширить тонкую, мизерную прослойку чёрной буржуазии, но большинство участников движения хотели не только этого.11 Они хотели полного политического и экономического равенства, многие также хотели освобождения чернокожих в виде чёрного национализма, конфедерации чёрных общин или какой-либо другой формы независимости от белого империализма. Ни одна из потребностей не была реализована: ни равенство, ни тем более освобождение.

Цветные по-прежнему имеют в среднем более низкие зарплаты, меньший доступ к возможности решения жилищных проблем и к медицинской помощи, и бо́льшие проблемы со здоровьем, чем белые люди. Де-факто сегрегация по-прежнему существует.12 Политического равенства по-прежнему нет. Миллионы избирателей, в большинстве своём чернокожих, лишаются права голоса, когда это удобно интересам правящих кругов, и за весь период — от Гражданской войны и по сей день — лишь четверо чернокожих стали сенаторами.13 Мифические плоды обретения гражданских прав не достались и другим расам. Латинские и азиатские иммигранты особенно уязвимы для злоупотреблений полномочиями со стороны официальных лиц, депортации и отказа в социальной помощи, за которую они платят налоги. Они вынуждены идти на вредные и изнурительные работы в подпольных потогонных цехах или в качестве мигрантов-батраков в сфере сельского хозяйства. Мусульмане и арабы испытывают всю тяжесть репрессий после 11 сентября, пока общество, объявившее себя «не различающим цветов», не видит в этом никакого лицемерия. Коренные народы находятся настолько низко по социоэкономической лестнице, что остаются вообще невидимыми, кроме как во время периодических манифестаций американского мультикультурализма, где их ежедневную реальность заслоняет фигурка гавайской танцовщицы — символ спортивных соревнований.

Образ движения против расового угнетения, принятый в первую очередь у белых прогрессивистов, пацифистов, просветителей, историков и чиновников, выставляется ими ненасильственным. Однако, хотя пацифистские группы, такие как «Конференция южного христианского руководства» (SCLC) Мартина Лютера Кинга, имели заметную власть и влияние, народная поддержка движения, особенно среди бедных чернокожих, всё больше тяготела к воинственным революционным группам, таким как «Партия чёрных пантер».14 В соответствии с опросом общественного мнения Харриса в 1970-м году, 66 % афроамериканцев сказали, что действия «Партии чёрных пантер» придают им чувство гордости, и 43% сказали, что партия представляет их собственные взгляды.15 Фактически вооружённая борьба уже долгое время была формой сопротивления чернокожих господству белой расы. Мумия Абу-Джамаль смело описывает создавшуюся ситуацию в своей книге 2004 года «Мы хотим свободы». Он говорит: «Корни вооружённого сопротивления лежат глубоко в истории афроамериканцев. Только игнорирующие этот факт считают „Партию чёрных пантер“ чем-то чуждым наше­му историческому наследию».16 В реальности невозможно вычленить и отделить ненасильственные сегменты от революционных элементов движения (хотя между ними часто существовали отчуждение и неприязнь, подогреваемые государством). Чернокожие пацифисты, принадлежащие к среднему классу, включая Кинга, получили значительную часть своего влияния благодаря различным группам чёрного сопротивления, в том числе вооружённым чёрным революционерам.17

Весной 1963 г. кампания Мартина Лютера Кинга в Бирмингеме обещала стать повторением уныло провалившейся акции в Албании, штат Джорджия (где 9 месяцев кампании гражданского неповиновения в 1961 г. продемонстрировали бессилие ненасильственно протестующих против правительства, обладавшего, казалось, бездонными тюрьмами, и где 24 июля 1962 г. бунтующая молодёжь захватила на ночь целые кварталы и вынудила полицию убраться из гетто, продемонстрировав тем самым, что после кампании 1961 г. чёрное население Албании целый год продолжало бороться с расизмом, уже утратив вкус к ненасилию). Но вот, 7 мая, в Бирмингеме после продолжительного полицейского насилия три тысячи чернокожих решили дать сдачи, начав закидывать полицию камнями и бутылками. Всего через два дня Бирмингем — до той поры несокрушимый бастион дискриминации — согласился десегрегировать магазины в центре города и президент Кеннеди подкрепил договорённость гарантиями со стороны государства. На следующий день после взрыва белыми расистами дома и офиса, принадлежавших чёрным, тысячи чернокожих снова устроили беспорядки, захватили участок из 9 кварталов: они уничтожали полицейские машины, жгли заведения для белых, а также покалечили несколько копов (включая главного инспектора). Через месяц и один день президент Кеннеди обратился к Конгрессу для принятия Акта о гражданских правах, положившего конец стратегии нескольких предыдущих лет, направленной на удержание гражданского движения в стойле.18 Возможно, крупнейшая из ограниченных, если не пустых, побед движения за гражданские права была одержана тогда, когда чёрные продемонстрировали, что они не готовы вечно оставаться мирными. Из двух возможных вариантов белая правящая верхушка выбрала переговоры с пацифистами; результаты мы видели.

Бирмингем, штат Алабама, 1963 г.

Заявление о том, что движение за мир в США положило конец войне против Вьетнама, содержит ряд обычных ошибок. Его раскритиковали Уорд Черчилль и другие,19 так что я лишь суммирую результаты. С непростительной уверенностью в своей праведности мирные активисты игнорируют тот факт, что от 3 до 5 миллионов индокитайцев погибли в борьбе с армией США; что десятки тысяч американских военных были убиты, а сотни тысяч ранены; что остальные войска, деморализованные всей этой мясорубкой, стали крайне неэффективны и склонны к мятежу 20; и что США теряли политический капитал (и двигались к финансовому банкротству) с такой скоростью, что даже провоенные политики стали призывать к стратегическому отступлению (особенно после того, как Тетское наступление показало, как многие тогда выражались, «безвыигрышность» войны). Правительство США вынудили отступить не мирные протесты — оно было побеждено в политическом и военном отношении. В качестве подтверждения этого Черчилль говорит о победе республиканца Ричарда Никсона и отсутствии антивоенного кандидата со стороны Демократической партии на выборах 1968 г., почти самом пике антивоенного движения. К аргументам, показывающим бессилие движения за мир в «говорении истины царям» можно добавить и переизбрание Никсона в 1972-м, после четырёх лет эскалации конфликта и геноцида во Вьетнаме. В действительности единое движение за мир распалось при выводе американских войск (завершившемся в 1973 г.). Оно уже не так беспокоилось по поводу масштабнейшей военной кампании бомбардировок, направленной на гражданское население и усилившейся после вывода войск, его уже мало смущало и продолжение в оккупированном Южном Вьетнаме военной диктатуры, подготовленной и финансируемой США. Другими словами, движение ушло на покой (наградив Никсона переизбранием) после того, как американцы, а не вьетнамцы оказались вне опасности. Американское движение за мир не сумело принести мир. Империализм США ничуть не ослабел, и, хотя избранная военная стратегия потерпела поражение от вьетнамцев, Штаты в итоге всё же добились своих конечных политических целей именно потому, что движение за мир не сумело добиться никаких изменений у себя дома.

Чтобы спасти какую-то видимость ненасильственной победы, некоторые пацифисты указывают на огромное количество «сознательных отказников», не соглашавшихся воевать. Но должно быть очевидным, что увеличение числа отказников и уклонистов от призыва не оправдывает пацифистские тактики. Вероятность отказа солдат сражаться, особенно в нашем милитаристическом обществе, прямо пропорциональна их ожиданию отчаянного сопротивления противника, способного убить их или искалечить. Без ожесточённой борьбы со стороны вьетнамцев массовый призыв в США был бы не нужен, а без призыва ненасильственное сопротивление в Северной Америке, служащее собственным интересам, едва ли существовало бы. Гораздо важнее пассивных сознательных отказов были растущие мятежи в армии, особенно со стороны чёрных, латиноамериканцев и выходцев из коренных народов. План, разработанный правительством США в ответ на городские волнения чёрных, призванный забрать безработных чернокожих молодых людей с улиц и поставить под ружьё, привёл к обратному эффекту.21

«Чиновники из Вашингтона, посещавшие военные базы, были шокированы развитием „чёрной военной культуры“… Ошеломлённое начальство смотрело, как местных (белых) офицеров-интендантов заставляют отдавать ответную честь Новым Африканцам (чёрным солдатам), показывая „жест силы“ (поднятый кулак)… Никсону приходилось как можно скорее выводить войска из Вьетнама, в противном случае он рисковал потерей армии».22

Антивоенная демонстрация, США, 1967г.

Фрэггинг,23 саботаж, отказы сражаться, волнения в военных тюрьмах и помощь врагу — эта деятельность американских солдат внесла существенный вклад в решение правительства США вывести наземные войска из Вьетнама. Как заявил полковник Роберт Д. Хейнль в июне 1971 г.:

«По всем видимым признакам наша армия, находящаяся во Вьетнаме, пребывает в состоянии, приближающемся к развалу: отдельные подразделения избегают боевых действий или отказываются от них, убивают свой офицерский и сержантский состав, погрязли в наркотиках и деморализованы, а то и близки к прямому бунту. За пределами Вьетнама ситуация почти так же серьезна».24

Пентагон подсчитал, что 3% из числа погибших в период с 1961 по 1972 г. во Вьетнаме офицеров и сержантского состава были убиты своими же путём фрэггинга. Эта оценка, кстати, не включает в себя убийства, совершённые холодным и ручным огнестрельным оружием. Известны случаи, когда солдаты подразделения скидывались на награду тому, кто убьёт непопулярного офицера. Мэтью Ринальди называет армейских «чёрных и латиносов из рабочего класса» главными фигурами вооружённого сопротивления, сломившего армию США во время Вьетнамской войны, и теми, кто опередил движение за гражданские права, хотя не был склонен к «тактике пацифизма любой ценой», характерной для этого движения.25

Пусть и не настолько значимые, как общее сопротивление армии, взрывы на территории белых учебных заведений, включая большинство элитных университетов, и другие акты насилия, направленные против войны, также не должны игнорироваться в угоду пацифистскому «отбеливанию» истории. За 1969–1970 учебный год (с сентября по май) консервативный обозреватель насчитал 174 антивоенных взрыва на территории гражданских учебных заведений, а за их пределами не менее 70 взрывов и нападений, нацеленных в первую очередь на здания системы офицерской подготовки, правительственные здания и офисы корпораций. Кроме того, 230 акций протеста в высших учебных заведениях прошли с применением физического насилия, а в результате 410 была повреждена собственность.26

Убийство пленного вьетконговца, Южный Вьетнам, 1968 г.

Подводя итоги, можно сказать, что весьма ограниченная победа — вывод наземных войск после многих лет войны — может быть ясно отнесена к двум основным факторам: успешное и упорное сопротивление вьетнамцев, заставившее лидеров американской политики понять, что победа невозможна; и воинствующее, зачастую смертоносное, сопротивление самих наземных войск США, порождённое деморализацией — результатом как эффективного насилия со стороны врага, так и привнесения в армию воинствующего политического протеста из чёрного освободительного движения того времени. Внутреннее антивоенное движение, безусловно, заботило руководство США,27 но с уверенностью можно сказать, что в целом оно не имело достаточной власти, чтобы «заставить» правительство что-либо изменить. При этом в любом случае его наиболее эффективные направления использовали формы протеста, сопряжённые с насилием, взрывами и повреждением собственности.

Возможно, запутавшись в собственноручно фальсифицированной истории движения за мир в период Вьетнамской войны, пацифисты США в XXI веке, стремясь остановить вторжение в Ирак, видимо, ожидали повторения победы, которой никогда не было. 15 февраля 2003 г., в тот момент, когда правительство готовилось к войне с Ираком, «протесты миллионов антивоенных активистов по всему миру в выходные дни дали резкий отпор Вашингтону и его союзникам… Невиданная волна демонстраций… спутала военные планы США». Так, по крайней мере, написано в статье на сайте ненасильственной антивоенной группы «Объединение за мир и справедливость».28 Статья, ликующая «широкому проявлению пацифистских чувств», заходит настолько далеко, что в ней предполагается, будто «Белый дом… похоже, поколеблен волной сопротивления в ответ на его призывы к стремительной военной операции». Протесты были крупнейшими за всю историю; за исключением нескольких мелких потасовок, они были совершенно спокойными, и организаторы тщательно подчеркивали их массовость и мирный характер. Некоторые группы, такие как «Объединение за мир и справедливость», даже предполагали, что протесты смогут предотвратить войну. Разумеется, они оказались совершенно неправы, а протесты — совершенно неэффективны. Вторжение произошло, как и планировалось, несмотря на то, что миллионы людей номинально, мирно и бессильно протестовали против него. Антивоенное движение ничего не сделало для того, чтобы изменить распределение власти в Соединенных Штатах. Буш получил достаточный политический капитал для вторжения в Ирак, и ему удавалось избегать негативных последствий до тех пор, пока в войне и попытках оккупации страны из-за эффективного вооружённого сопротивления иракского народа не проявились признаки поражения. Так называемая оппозиция на официальной политической сцене даже не сделала заявления. Единственный возражавший против войны кандидат от Демократической партии,29 Деннис Кусиниш, ни на секунду не воспринимался как серьёзный соперник; позже он, как и его сторонники, оставил прежнюю высокоморальную позицию, согласившись с мнением Демократической партии, поддержавшей оккупацию Ирака.

Хрестоматийный пример для оценки степени эффективности ненасильственного протеста — участие Испании в оккупации, возглавленной США. Испания, предоставившая 1300 военных, была одним из крупнейших младших партнёров среди «международных коалиционных сил», вторгшихся в Ирак. Более миллиона испанцев протестовали против вторжения, 80% испанского населения были настроены против него,30 но их стремление к миру на том и закончилось — они не сделали ничего, чтобы реально предотвратить военную поддержку Испанией вторжения и оккупации. Поскольку они остались пассивными и ничего не предприняли для того, чтобы лишить правительство власти решать за них, они оказались так же бессильны, как и граждане любой демократической страны. Испанский премьер-министр Азнар не только позволил себе вступить в войну, но и рассчитывал, по всем прогнозам, быть повторно переизбранным — так было до терактов. 11 марта 2004 г., за считанные дни до открытия избирательных участков, на пригородных вокзалах Мадрида были взорваны многочисленные бомбы, заложенные ячейкой, связанной с «Аль-Каидой», в результате чего погибли 191 человек и тысячи получили ранения. Именно из-за этого Азнар и его партия проиграли на выборах, а социалисты, основная партия с антивоенной программой, прошли во власть.31 Военная коалиция, возглавляемая США, лишилась 1300 военных — Испания вывела свои войска, — а вскоре понесла новые потери, когда Доминиканская республика и Гондурас также отозвали свои войска из Ирака. В то время, как миллионы мирных активистов, протестующих на улицах, как послушные овечки, нисколько не ослабили насильственную оккупацию, несколько десятков террористов, готовых убивать нонкомбатантов, смогли добиться вывода более тысячи солдат оккупационной армии.

Действия и заявления ячеек, связанных с «Аль-Каидой», не означали, что совершившие их хотят осмысленного мира в Ираке; они не столько пеклись о благополучии иракского народа (многих представителей которого они взорвали на части), сколько заботились об организации иракского общества в соответствии с определёнными взглядами, крайне авторитарными, патриархальными и фундаменталистскими. И, без сомнения, лёгкость принятия ими решения о том, чтобы убить и искалечить сотни безоружных людей, каким бы стратегически необходимым это действие ни казалось, связано с их авторитарностью и жестокостью, а больше всего с культурой интеллектуализма, в которой воспитаны большинство террористов (хотя это уже совсем другая тема).

Демонстрация против войны в Ираке, США.

Оценка степени моральности ситуации становится сложнее, ес­ли провести параллель с масштабными бомбардировками ВВС США, в ходе которых были намеренно убиты сотни тысяч мирных граж­дан Германии и Японии во время Второй мировой войны. Хотя эти бомбардировки были гораздо более жестокими, чем теракты в Мадриде, их обычно признают приемлемыми. Наблюдаемое нами противоречие между осуждением мадридских террористов (что легко) и осуждением американских пилотов, ещё сильнее запятнанных кровью (что не так легко, быть может, потому, что среди них мы можем найти своих родственников — например, моего дедушку), должно поставить перед нами вопрос, имеет ли в реальности наше осуждение терроризма что-либо общее с уважением к жизни. Поскольку мы не боремся за авторитарный мир или за мир, в котором проливают кровь в соответствии с математическими обоснованиями, теракты в Мадриде представляют собой не пример для подражания, но, скорее, важный парадокс. Кто больше заботится о человеческой жизни: люди, придерживающиеся мирных тактик, не приведших к прекращению войны против Ирака, или мадридские террористы? В конце концов на каждые 1300 солдат оккупационных сил было убито гораздо больше мирных жителей Ирака, чем 191. Если кто-то должен умирать (и вторжение США делает эту трагедию неизбежной), то ответственность испанских граждан больше, чем иракских (так же, как ответственность граждан Германии и Японии выше, чем других жертв Второй мировой войны). До сего момента альтернатив терроризму, как способу поразить сравнительно уязвимое брюхо чудовища, чтобы существенно ослабить оккупацию, ещё не изобретено. Таким образом, единственное реальное сопротивление оккупации сейчас происходит в Ираке, где США со своими союзниками лучше всего подготовлены к борьбе с ним, стоящей многих жизней как партизанам, так и мирному населению.

О победах пацифизма сказано достаточно.

Было бы также полезно понять, насколько он бесперспективен. Противоречивым, но обязательным примером является Холокост.32 На протяжении практически всего времени «всесожжения» воинствующее сопротивление почти отсутствовало, так что мы можем увидеть действенность пацифистского сопротивления, так сказать, в чистом виде, как оно есть. Пацифисты перекладывают вину за насилие власти на дерзость угнетаемых, посмевших предпринять прямые насильственные действия против этой власти, однако Холокост является одним из немногих феноменов, когда обращение к жертве как к виновнице того, что с ней произошло, рассматривается как поддержка или симпатия к угнетателю, поэтому редкие случаи сопротивления евреев нельзя использовать как оправдание угнетения и геноцида. Некоторые пацифисты настолько смелы, что берутся использовать такие примеры сопротивления нацистам, как гражданское неповиновение датчан, чтобы заявить, что ненасильственное сопротивление работает даже в самых худших условиях.33 Надо ли объяснять, что датчане как представители арийской нации имели дело с несколько другим набором последствий своего сопротивления, чем основные жертвы нацистов? Холокосту был положен конец только сокрушительными насильственными действиями правительств Союзников, уничтожившими нацистское государство. (Хотя, скажем честно, они гораздо больше заботились о перекраивании карты Европы, чем о спасении жизней цыган, евреев, гомосексуа­листов, левых активистов, советских военнопленных и других; а Советский Союз был склонен проводить «чистки» освобождённых военнопленных, боясь, что те, даже если и неповинны в дезертирстве или капитуляции, то уж точно идеологически запятнаны контактами с иностранцами в концлагере.)

Жертвы Холокоста, однако, не были полностью пассивны. Многие из них предпринимали действия для спасения жизней и саботажа нацистской машины смерти. Иегуда Бауэр, изучающий исключительно историю еврейских жертв Холокоста, выразительно описывает это сопротивление. До самого 1942 г. «раввины и другие лидеры… советовали не браться за оружие», но они не призывали к пассивности — скорее, «сопротивление было ненасильственным».34 Разумеется, такое поведение не замедлило ход геноцида и не ослабило нацистов сколько-нибудь ощутимым образом. С 1942 г. евреи начали насильственную борьбу, хотя по-прежнему сохраняется много примеров и ненасильственного сопротивления. В 1943 г. народ Дании помог большинству из восьми тысяч евреев страны бежать в нейтральную Швецию. В тот же год правительство, церковь и народ Болгарии остановили депортацию евреев из этой страны.35 В обоих случаях, спасённые евреи были надёжно защищены вооружённой силой и содержались в безопасности в стране, не находящейся под прямой немецкой оккупацией, в то время когда военные перспективы нацистов стали меркнуть. (Из-за жестокой борьбы с Советами нацисты временно закрыли глаза на небольшой срыв их планов в Швеции и Болгарии.) В 1941 г. обитатели гетто в литовском Вильнюсе устроили массовую сидячую забастовку, когда нацисты и местные власти готовились их депортировать.36 Этот акт гражданского неповиновения, возможно, ненадолго задержал депортацию, но не спас ни одной жизни.

Многие главы юденратов, еврейских советов, организованных Третьим Рейхом для управления гетто в соответствии с указаниями нацистов, оказывали нацистам услуги, пытаясь не раскачивать лодку и надеясь, что к концу войны выживет максимально возможное количество евреев. (Это уместный пример, поскольку сейчас многие пацифисты в США также верят, что, если ты раскачиваешь лодку или создаёшь конфликт, ты делаешь что-то плохое.37) Бауэр пишет: «В конечном счёте эта стратегия провалилась, и пытавшиеся ей следовать с ужасом обнаружили, что стали соучастниками спланированного нацистами убийства».38 Другие члены еврейских советов были смелее и открыто отказались сотрудничать с нацистами. Например, в польском Львове первый глава совета отказался сотрудничать, после чего был убит и заменён. Его преемники, как отмечает Бауэр, были гораздо покладистее (хотя повиновение не спасло их, поскольку всем были уготованы лагеря смерти; в рассматриваемом примере города Львова послушный преемник главы юденрата всё равно был убит, всего лишь по подозрению в сопротивлении). В польском Борщёве староста отказался повиноваться приказам нацистов и был увезён в лагерь смерти «Белжец».39

Другие члены советов использовали разнообразные тактики, явно оказавшиеся более эффективными. В литовском Ковно они делали вид, что выполняют приказы нацистов, тайно участвуя при этом в движении Сопротивления. Они успешно прятали детей, которых должны были депортировать, и тайно выводили молодых мужчин и женщин из гетто, чтобы те могли присоединиться к вооружённой борьбе в партизанских отрядах. Во Франции «обе секции (юденрата) принадлежали к подполью и были в постоянной связи с Сопротивлением… и внесли значительный вклад в спасение большинства выживших евреев страны».40 Даже тогда, когда они не принимали личного участия в вооружённом сопротивлении, они приносили огромную пользу, оказывая поддержку его участникам.

Кроме того, среди евреев были участники городской герильи и партизаны, ожесточённо сражавшиеся против нацистов. В апреле-мае 1943 г. евреи в варшавском гетто восстали с тайно пронесённым, украденным и самодельным оружием в руках. Семьсот молодых мужчин и женщин сражались неделями, до смерти, связывая руки тысячам нацистских солдат и оттягивая на себя другие ресурсы, столь необходимые немцам на рушившемся в этот момент Восточном фронте. Они знали, что будут убиты независимо от того, останутся они мирными или нет. Подняв ожесточённое восстание, они прожили последние несколько недель своих жизней в свободе и сопротивлении и замедлили нацистскую военную машину. Другое вооружённое восстание произошло в гетто польского Белостока 16 августа 1943 года, и та борьба также продолжалась неделями.

Городские партизаны, такие как краковский отряд, состоявший из еврейских сионистов и коммунистов, успешно взрывали поезда с припасами и железнодорожные пути, саботировали военные фабрики и убивали представителей оккупационной администрации.41 Еврейские и другие партизанские группы в Польше, Чехословакии, Белоруссии, Украине и странах Прибалтики также проводили акты саботажа против немецких линий снабжения и уничтожали отряды СС. Как пишет Бауэр: «В восточной Польше, Литве и на западе Советского Союза не менее 15000 еврейских партизан сражались в лесах и ещё не менее 5000 безоружных евреев жили там под их постоянной или временной защитой».42 В Польше группа партизан под руководством братьев Бельских спасла более 1200 еврейских мужчин, женщин и детей частично путём совершения убийств тех, кто задерживал или выдавал беглецов. Аналогичные партизанские группы во Франции и Бельгии саботировали военную инфраструктуру, убивали представителей нацистской администрации и помогали людям бежать из лагерей смерти. Отряд евреев-коммунистов в Бельгии спустил с рельсов поезд, вёзший людей в Освенцим, и помог нескольким сотням из них бежать. Во время восстания в лагере смерти Собибор в октябре 1943 г. узники рабочего лагеря убили несколько нацистских офицеров и дали возможность четырёмстам из шестиста заключённых бежать.43 Большинство из них были быстро перебиты, но около шестидесяти выжили и присоединились к партизанам. Через два дня после восстания лагерь Собибор был закрыт. Восстание в Треблинке в августе 1943 г. уничтожило этот лагерь смерти, и он не был отстроен. Участники другого выступления в Освенциме в октябре 1944 г. уничтожили один из крематориев.44 Все эти ожесточённые схватки замедлили Холокост. С другой стороны, ненасильственные тактики (как и правительства Союзников, чьи бомбардировщики легко могли долететь до Освенцима и других лагерей) не сумели закрыть или уничтожить ни одного лагеря смерти до самого конца войны.

Партизанский отряд евреев, воглавляемый Аббой Ковнером, 1944 г.

При Холокосте и в менее экстремальных случаях, от Индии до Бирмингема, ненасилие не смогло дать необходимые силы своим адептам, в то время как разнообразные тактики с применением насилия оказывались результативными. Проще говоря, если движение не является угрозой, оно не может изменить систему, основанную на централизованном принуждении и насилии,45 и, если движение не осознаёт и не использует силу, делающую его угрозой, оно не может уничтожить такую систему. В сегодняшнем мире правительства и корпорации имеют почти полную монополию на власть, важной частью которой является насилие. Если мы не изменим отношения, построенные на иерархии (желательно также уничтожить инфраструктуру и культуру централизованной власти, чтобы сделать невозможным подчинение нескольких одному), то те, кто выгодно использует всепроникающее структурное насилие, те, кто сейчас контролирует войска, банки, бюрократии и корпорации, будут по-прежнему всем заправлять. Элиту нельзя уговорить воззваниями к их совести. Отдельных людей, готовых задуматься и прийти к лучшей системе ценностей, — уволят, сместят, заменят, отзовут, убьют.

Снова и снова люди, сражающиеся не за фетиш отдельной реформы, а за полное освобождение — за возврат контроля над нашими собственными жизнями и возможность самостоятельно определять свои отношения с людьми и окружающим миром, — будут убеждаться, что ненасилие не работает, что мы имеем дело с правящей структурой, упорно держащейся за власть, игнорирующей обращения к совести и достаточно сильной, чтобы перемолоть непокорных и несговорчивых. Нам нужно вернуть себе истинную историю сопротивления, чтобы понять, почему мы проигрывали в прошлом и как именно нам удавалось добиваться своих скромных успехов. Нам также нужно понять, что все виды социальной борьбы, кроме организуемых абсолютно мирным и поэтому бессильным народом, включают в себя разнообразные тактики. Осознание того, что ненасилие никогда за всю историю не приводило к победам на пути к революционным целям, открывает нам дверь для рассмотрения других важных недостатков ненасилия.

1 Этот список опубликован в статье, написанной Спрюсом Хаузером (Spruce Houser, «Domestic Anarchist Movement Increasingly Espouses Violence», Athens News, August 12, 2004), активистом за мир и самозваным анархистом. Я многократно наблюдал, как и другие пацифисты заявляют об этих мнимых победах.

2 Hello NYC, «2/15: The Day the World Said No to War» (Oakland, CA: AK Press, 2003). Книга даёт почувствовать, как активисты за мир празднуют эти акции протеста.

3 Например, когда один пацифист, участвовавший в дискуссии комитета на Съезде анархистов, был вынужден признать, что движение за гражданские права не достигло победоносного завершения, он, не моргнув глазом, перевёл стрелки и обвинил в провале борьбы воинствующие освободительные движения, сказав, что, как только движение стало насильственным, оно начало терять поддержку. Этот аргумент игнорирует тот факт, что сопротивление рабству и расовому угнетению прибегало к насилию крайне длительный период до конца 1960-х гг., а также исключает любые попытки анализа, который, например, выявил бы связь между ростом насилия и уменьшением поддержки движения. Такой связи попросту не существует.

4 Чандрашекхар Азад, погибший в перестрелке с британцами, является центральным героем фильма «Последний революционер» индийского режиссёра Приядаршана (этот фильм так и не был выпущен, но существуют другие тематические фильмы об индийских революционерах: «Легенда о Бхагате Сингхе» / «The Legend of Bhagat Singh», 2002; «Цвет шафрана» / «Rang de Basanti», 2006 — прим. пер.)

5 Reeta Sharma, «What if Bhagat Singh Had Lived?», The Tribune of India, March 21, 2001; важно отметить, что по всей Индии люди умоляли Ганди ходатайствовать о смягчении смертного приговора, вынесенного Бхагату Сингху за убийство британского чиновника, но Ганди из стратегических соображений решил не просить об отмене смертной казни, которую, как верили многие, он вполне мог предотвратить. Так соперник-революционер был устранён с политического горизонта.

6 Бос ушёл со своего поста после конфликта с другими индийскими политическими лидерами, противодействовавшими ему из-за оппозиционного отношения Ганди к методам Боса, поскольку последний не поддерживал ненасилие. Более подробно о борьбе внутри индийского освободительного движения см.: Sumit Sarkar, «Modern India: 1885–1947» (New York: St. Martin’s Press, 1989).

7 Профессор Гопал К, e-mail, сентябрь 2004 г. Гопал также пишет: «У меня есть друзья в Индии, до сих пор не простившие Ганди за это».

8 Хотя консерватизм, свойственный любой политической элите, долгое время не давал европейским и американским государствам разглядеть это, неоколониальное правление гораздо эффективнее обогащает колонизатора, чем колониальная администрация, и намного успешнее удерживает власть с тех пор, как прямой колониализм успешно добился необходимой политической и экономической реорганизации колоний. Либералов в империалистических государствах зря обвиняли в нелояльности или недостатке патриотизма за отстаивание независимости колоний — в денежном плане они как раз не прогадали. О фискальной неэффективности колониализма более подробно писали, например, Джордж Оруэлл и Хо Ши Мин (см. Ho Chi Minh, «The Failure of French Colonization», в сборнике «Ho Chi Minh on Revolution», ed. Bernard Fall (New York: Signet Books, 1967).

9 Неоколониальный статус Индии обширно освещается постоянно растущей массой анти- и альтерглобалистских исследований. См.: Arundhati Roy, «Power Politics» (Cambridge: South End Press, 2002) и Vandana Shiva, «Stolen Harvest» (Cambridge: South End Press, 2000).

10 В качестве примеров приведу группу «Прямое действие» в Канаде и швейцарского партизана Марко Камениша.

11 См.: Robert Williams, «Negroes with Guns» (Chicago: Third World Press, 1962); Kathleen Cleaver and George Katsiaficas, «Liberation, Imagination, and the Black Panther Party» (New York: Routledge, 2001); а также: Charles Hamilton and Kwame Ture, «Black Power: The Politics of Liberation in America» (New York: Random House, 1967).

12 «Партия чёрных пантер», «Historical Context of the Founding of the Party». В 1994 г. доктор Кеннет Кларк, психолог, чьё свидетельство было принципиальным для победы в судебном разбирательстве 1954 года между Оливером Брауном и Советом по образованию г. Топики, заявил, что уровень сегрегации стал выше, чем был 40 лет назад. Также см.: Suzzane Goldberg, «US wealth gap grows for ethnic minorities», The Guardian (UK) October 19, 2004. Исследовательский центр Pew Hispanic Center, анализируя данные Переписи населения США, недавно обнаружил, что средняя белая семья имеет доход в 11 раз выше, чем средняя латиноамериканская семья, и в 14 раз выше, чем средняя чернокожая семья, и что разрыв в доходах продолжает расти (см. подробнее: http://www.pewsocialtrends.org/2011/07/26/wealth-gaps-rise-to-record-highs-between-whites-blacks-hispanics).— прим. пер.

13 Mick Dumke, «Running on Race», ColarLines, Fall 2004, 17–19. Эта статья была написана до избрания Барака Обамы, так что я обновил цифру.

14 «Они (движение за гражданские права и чёрное освободительное/антиколониальное движение) стремительно развивались в сторону вооружённой борьбы, от самообороны к вооружённым организациям. Антиправительственное насилие сопровождалось поддержкой и участием масс». E. Tani and Kae Sera, «False Nationalism, False Internationalism» (Chicago: A Seeds Beneath the Snow Publication, 1985), 94. Также см.: Mumia Abu-Jamal, «We Want Freedom» (Cambridge: South End Press, 2004), 32, 65.

15 Flores Alexander Forbes, «Point Number 7: We Want an Immediate End to Police Brutality and the Murder of Black People; Why I Joined the Black Panther Party», в сборнике: «Police Brutality: An Anthology», ed. Jill Nelson (New York: W. W. Norton and Company, 2000), 237.

16 Abu-Jamal, «We Want Freedom», 31.

17 «Если сдерживаемые эмоции угнетённого народа не будут выпущены ненасильственно, они найдут насильственный выход. Так дайте негру провести своё шествие… Ведь, если его разочарованиям и отчаянию позволят копиться дальше, миллионы негров обратятся за утешением и защитой к идеологиям чёрного национализма». Мартин Лютер Кинг, цит. по: Tani and Sera, «False Nationalism», 107. Мартин Лютер Кинг играл на угрозе чёрного революционного насилия как вероятном результате непринятия государством его реформистских требований, и его соратники часто с удобством ссылались на волнения, устроенные воинственными чёрными активистами, чтобы выставить лидеров чёрных пацифистов в более выгодном свете. См. особенно: Ward Churchill, «Pacifism as Pathology» (Winnipeg: Arbeiter Ring, 1998), 43.

18 Tani and Sera, «False Nationalism», 96–104. Как отмечал сам Кинг: «Грохот взрыва в Бирмингеме дошёл до самого Вашингтона».

19 Ward Churchill, «Pacifism as Pathology». Также, например: Tani and Sera, «False Nationalism», гл. 6.

20 Пацифист, участник дебатов на Съезде североамериканских анархистов, отвергая идею о том, что сопротивление вьетнамцев, а не движение за мир, победило США, временно перепутал свою моральную/тактическую позицию с расовой, указав, что убийство солдатами США своих офицеров также вело к завершению войны.

21 Tani and Sera, «False Nationalism», 124–125. «Проект 100 000» был начат в 1966 г. по предложению советника Белого дома Дэниэля Патрика Мойнихана, который, между прочим, предполагал, что безработные мужчины, предназначенные для военной службы, были «неадекватными» из-за «семейной жизни, дезорганизованной и построенной вокруг матери», в то время как Вьетнам представлял собой «мир без женщин». (Что интересно, образ сильной чернокожей женщины постепенно проникал в движение за власть чёрных.) Полковник Уильям Коул, командир военного призывного округа, сказал: «Президент Джонсон хотел забрать этих ребят с улицы».

22 Tani and Sera, «False Nationalism», 127.

23 «Фрэггинг» — убийство командира осколочной гранатой (англ. «fragmentation grenade»), позволявшее убийце остаться анонимным, выдать случившееся за несчастный случай или списать смерть командира на боевые действия противника. — прим. пер.

24 Matthew Rinaldi, «Olive-Drab Rebels: Subversion of the US Armed Forces in the Vietnam War», rev. ed. (London: Antagonism Press, 2003), 17.

25 Matthew Rinaldi, «Olive-Drab Rebels: Subversion of the US Armed Forces in the Vietnam War», rev. ed. (London: Antagonism Press, 2003), 11–13.

26 Tani and Sera, «False Nationalism», 117–118.

27 Поучительно взглянуть, как сама элита воспринимала антивоенное движение. Ценное свидетельство исходит от министра обороны Роберта МакНамары в его документальном фильме «Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara», снятом Эрролом Моррисом в 2003 г. МакНамара ясно выражает неудовольствие, которые испытывал из-за акций протеста, часто проводимых возле министерства, но с типичным высокомерием бюрократа заключает, что общественность знала недостаточно для того, чтобы предлагать политические решения. Он считал, что тоже хочет мира, работая в качестве ведущего правительственного эксперта в интересах протестующих.

28 «Millions Give Dramatic Rebuff to US War Plans», новость сайта United for Peace and Justice, изначально опубл.: «Agence France-Presse», February 16, 2003.

29 Кроме Эла Шарптона, к которому, как обычно, отнеслись как к изгою.

30 Sinikka Tarvainen, «Spain’s Aznar Risks All for a War in Iraq», Deutsche Presse-Agentur, March 11, 2003.

31 Не только комментаторы почти единодушно связали смену власти с терактами, но и само испанское правительство признало влияние терактов, попытавшись скрыть причастность «Аль-Каиды» и обвиняя вместо неё басков-сепаратистов из «ЭТА». Члены правительства знали, что если теракты будут связаны в общественном понимании с участием Испании в оккупации Ирака, то они проиграют выборы. Так и произошло.

32 Уорд Черчилль, используя пример Холокоста для демонстрации патологии пацифизма перед лицом угнетения, цитирует Рауля Хилберга / Raul Hilberg, «The Destruction of the European Jews», (Chicago: Quadrangle, 1961) и Исайю Транка / Isaiah Trunk, «Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi Occupation» (New York: Macmillan, 1972). Вклад Черчилля в обсуждение этой темы, который я также нашёл полезным, можно найти в: Churchill, «Pacifism as Pathology», 31–37. Он также рекомендует предисловие Бруно Беттльхейрри к изданию: Miklos Nyiszli, «Auschwitz» (New York: Fawcett Books, 1960).

33 Пример датчан в период Холокоста был использован пацифистом-анархистом Колманом МакКарти на его семинаре «Пацифизм и анархизм» на Национальной конференции по организованному сопротивлению в Американском университете (Вашингтон) 4 февраля 2006 г.

34 Yehuda Bauer, «They Chose Life: Jewish Resistance in the Holocaust» (New York: The American Jewish Committee, 1973) 32, 33.

35 Там же, 21.

36 Bauer, «They Chose Life», 36.

37 Например, в информационной рассылке бывших узников совести из «Организации надзора за Школой Америк» (SOA Watch) — группы, ведущей одну из самых долгих кампаний ненасильственного гражданского неповиновения против внешней политики США, — один ветеран пацифистского движения заявил, что, если военные введут больше ограничений на протесты перед военной базой, являвшейся целью демонстраций, то значит, мы что-то делаем не так и нужно сделать шаг назад. Тот же самый человек, представляя позицию, распространённую в пацифистских кругах США, возражал против того, чтобы называть акцию протеста «маршем» вместо прогулки (заявляя тем не менее, что поддерживает наследие Кинга и Ганди).

38 Bauer, «They Chose Life», 45.

39 Там же, 39–40.

40 Там же, 39 (о Ковно), 41 (о Франции).

41 Bauer, «They Chose Life», 47–48.

42 Там же, 50.

43 Там же, 52–53.

44 Там же, 53–54.

45 Одним из примеров того, как простая угроза народной расправы порождает изменения, является случай с Движением американских индейцев (AIM) в Гордоне, штат Небраска, в 1972 г. Человек из племени Оглала, Раймонд Жёлтый Гром, был убит белыми, которых полиция отказалась арестовать (что было довольно обычным делом). Его родственники, по горло сытые апатией правительства, обратились к AIM. Тысяча триста разъярённых индейцев заполнили город Гордон на три дня, угрожая: «Сегодня мы пришли в Гордон, чтобы обеспечить справедливость для американских индейцев и вернуть Гордон на карту… и если справедливость не придёт немедленно, мы вернёмся и сотрём Гордон с карты» (Ward Churchill and Jim Vander Wall, «Agents of Repression: The FBI’s Secret Wars Against the Black Panther Party and the American Indian Movement» (Cambridge: South End Press, 1990), 122.). Оба убийцы были быстро арестованы, полицейский уволен, а местные власти предприняли попытки прекращения дискриминации индейцев.