Так рассуждал про себя Николай Курвист, наблюдая, как снуют врачи и сестры. В чувство они шофера на этот раз привели, сестра то и дело приходила поглядывать. Вскоре шофер заснул, боль выматывает, как тяжелая работа, и во время сна присматривали за ним. Сам Рэнтсель наведывался, щупал пульс, прислушивался к дыханию и остался доволен. И вовсе врачи не халатные, как кое-кто бранит, среди любых всякие есть, и старательные, и увилыцики.
Курвитс многое повидал и познал на своем веку, но такого, чтобы в полном соку, в свои лучшие годы, - пятидесятилетний мужик - это ведь лучший возраст, - человек хотел распроститься с земной жизнью, - такого он раньше не встречал. Мальчишки иногда совали из-за девчонок шею в петлю, в тридцать втором году обанкротившийся льноторговец пустил себе пулю в лоб, пятидесятилетний, взрослый мужик по любовным делам так, за здорово живешь, головы бы не потерял, и долги теперь уже не гонят людей стреляться. Их лесничий, разумный шестидесятилетний человек, покончил с собой из-за рака желудка, краснощекий, полный мужик за полгода высох, остались кости да кожа, приступы лишили его рассудка. Шофер же пошел на поправку. Ему уже позволили сидеть. На следующей неделе собирались учить стоять на ногах - и на тебе: "Своя боль - свое дело".
Болезнь сердца связана с нервами, это говорят все. И доктора, и другие люди. И в газетах пишут. Шофер сам тоже думает, что нервы сыграли с ним шутку. Шоферская работа в наши дни последнее дело, так он сказал. Если хочешь заработать, то день и ночь сиди за баранкой и гадай, откуда на тебя наскочит какой-нибудь сумасброд сопляк на мотоцикле или вывернет на дорогу пьяный тракторист. Инспекторов ГАИ, милицейских и общественных, расплодилось как грибов после дождя: они за тобой следят, и ты следи за ними. Так однажды проклинал судьбу сам шофер, а вообще-то он скуп на слова. Это верно, что работа может винтить нервы и что инфаркт от нее схватить можно. Ну, а если человек не хочет звать врача? Тогда он сложил оружие, сдался и болезни и нервам. Или затаенной какой тревоге, душевной муке. Жена у шофера фуфырится, как изголодавшаяся по мужику финтифлюшка, сама уже бабушка, а навивает волосы, красит губы и ногти и веки синит, кто знает, и под бочок кого укладывает. Это, понятно, может точить шофера. Самое паршивое, когда белый свет человеку опостылеет так, что он ни от работы, ни от еды, ни от баб, ни от вина удовольствия уже не имеет, и сам себе противный становится. Мызаский Сассь вернулся из Сибири и пальнул себе в рот жаканом: говорили, будто по ночам его изводили трех-четырехлетние дети, которые оставались в подожженных им домах и там душераздирающе кричали, матерей звали. Другие уверяли, что он боялся судебного процесса в Пскове. Поди знай...
Николай Курвитс натужно приподнялся, осторожно спустил ноги и с трудом потащился из палаты. На первых порах ему предлагали судно, Элла настаивала, даже бранила, мол, чего это он, старый, почти безногий мужик, кривляется. Пусть не забывает, что женщины всегда убирают за мужиками. Когда мальчонка появляется на свет, женщины честь по чести обмывают его розовую попку, а станет мужик опять немощным, и снова женская рука обхаживает его. "Я еще мужик молодой, - ответил он, "царского имени колхозник", - и от женской руки заржать могу". Элла сказала, что от женской руки, может, и да, только медицинский работник не женщина, это, в общем и целом, существо неопределенного рода. Конкретно она, Элла, конечно, уже старуха, рука двадцати - тридцати- или сорокалетней бабенки может заставить заржать и стариков, хотя она и не очень этому верит, но если товарищ Курвитс гнушается судном, то пусть мучает себя, И он мучил, даже уткой пользовался только ночью, украдкой. К счастью, уборная, которую теперь называют то мужской комнатой, то туалетом или санитарным узлом, находилась недалеко, он кое-как добрел туда, отдохнул, закурил и только затем принялся нужду справлять.
На этот раз он не спешил в палату, а побрел по коридору дальше, туда, где, как он знал, находилась докторская. Если бы дежурили молодой очкарик или упитанная докторица, которая после каждой фразы прелестно складывала бантиком губы, он бы не пошел. С Рэнтселем дело другое. Рэнтсель человек пожилой и мужчина, с ним стоит потолковать. Он плелся по коридору и с удовлетворением чувствовал, что ноги вроде бы слушаются лучше, в правой стопе, которая вообще не работала, появилось немного силы, и в бедре тоже не приходится с таким трудом волочить за собой всю ногу, как раньше.
Врача на месте не было.
Курвитс сел на крашеный белый стул и стал ждать. Торопиться было некуда. Сон все равно не шел. Снотворного он боялся. Если бы ему предложили вместо него чарку водки - она хорошо смаривала, - он бы принял, но пахнувшую кошачьей мочой дрянь, которую намешивали в больнице, не выносил. Снотворного он не взял бы в рот и в том случае, если бы пахло оно даже весенней речной поймой, потому что, во-первых, опасался всяких пилюль и капель, не говоря уже об уколах, во-вторых, что, собственно, было главным, он боялся забыться от снотворного и вовсе лишится мужского звания.
Врач пришел только через полчаса. Рэнтсель дышал с трудом, под глазами были чешки.
- Ну, что у тебя, "царского имени колхозник"? - присаживаясь, спросил он.
Курвитсу доктор казался таким Hie, как и он, старым, измученным ковылялой, и это чувство помогало начать разговор. Курвитс не стал ходить вокруг да около, выложил напрямик:
- Шофер Тынупярт, мой сосед, которому вы вдохнули жизнь, не хотел, чтобы я звонил. Он бы с удовольствием отправился в стадо господне.
Рэнтсель вначале ничего не сказал, словно бы думал про себя, затем буркнул:
- Вот как.
Курвитс поднялся и побрел. Больше у него на душе ничего не была,
- Хорошо, что сказал.
Доктор вроде бы поблагодарил его.
Перед дверью своей палаты Курвитс споткнулся и припал на колени, опираясь о дверь, поднялся, делая первый шаг, почувствовал, что левая ступня снова не действует.
"Глупейшая история", - подумал он, забираясь в постель.
Тынупярт спал спокойно.
"У снотворного все же великая сила", - рассуждал про себя Курвитс. Он был доволен, что сходил и сказал врачу. Нельзя позволить человеку умереть. Даже если он того сам желает. Особенно тогда. Потому что человек, который пытается расстаться с жизнью, сам не ведает, чего он хочет.
Дождь шуршал по окну.
Андреас выключил приемник, стоявший на тумбочке на расстоянии руки, чтобы послушать, как падают капли. Транзистор ему послал Таавет для времяпрепровождения и увеселения и еще затем, чтобы не слишком рано начал забивать себе голову мировыми проблемами. Хотя последние слова и были сказаны с подковыркой, они вызвали у него теплое чувство. Таавет словно приблизился к нему, выглядел почти что свойским парнем. Своим парнем с Юхкенталя он, в конце концов, и был.
Настроение Андреаса поднималось день ото дня.
Радио, конечно, помогало коротать время, но от мировых проблем не уводило. Андреасу казалось доброй приметой, что плотина безразличия больше не сдерживала мысли. По-прежнему делали уколы и давали таблетки, но теперь они не возводили стены между ним и миром.
Капли дождя густо сыпались на оконные стекла, - видимо, на дворе ветер, иначе бы так не шуршало. Андреас пытался припомнить, когда же он в последний раз слушал дождь, но так и не вспомнил. И в самом деле жил бездумно, все в спешке, в гонке, теперь должен будет больше беречь себя. Должен, иначе... Однажды он уже махнул рукой на советы врачей, вновь полез на трибуну и позволил опять взвалить на себя воз - и что же он получил из этого... Андреас рассердился на себя, ему показалось, что он стал нытиком. На первых порах и в самом деле придется следить за собой и ограничивать себя. После курса лечения, после выздоровления... Опять он не довел до конца мысль, не довел, потому что не хотелось обманывать себя. Все равно ему никогда уже не быть совершенно здоровым, это он обязан был усвоить еще два года назад. Не стоит обольщаться, но и чересчур жалеть себя тоже не следует. Вообще он слишком много занимается собой. В самую пору идти в проповедники.
А дождь все шуршал и шуршал по оконным стеклам.
Года три тому назад, когда Андреас Яллак вынужден был оставить свое повседневное сучатошенье, он не знал, куда девать свободное время. Никак не хотел признать себя больным, хотя бесконечные головные боли лишали его сил и пугало нарушение равновесия. Вначале Андреас считал, что он просто перетрудился. Из-за его дурацкой обстоятельности дел у него всегда было невпроворот, даже вечерами. Ему трудно было отказаться, когда какое-нибудь учреждение, школа, пионерский или молодежный лагерь просили его выступить. Но головные боли не отпускали и после достаточного отдыха, и всевозможные таблетки помогали все меньше и меньше. Наконец ему пришлось прибегнуть к врачам. Его исследовали терапевты, невропатологи, хирурги, его посылали к стоматологам, глазникам и ушникам. Все пожимали плечами, анализы и исследования показывали одно: у пациента здоровая кровь и отличное пищеварение, крепкие зубы, нормальные психические рефлексы, в порядке слух и зрение, и чувствовать он себя должен чудесно. Только артериальное давление повышено, но не настолько, чтобы вызывать такие затяжные боли. После того как его послали на консультацию к психиатру, Андреас понял, что усомнились в его головных болях, что его считают симулянтом или человеком, который придумывает себе болезни. С желтоватым лицом печеночника и дрожащими руками алкоголика, психиа-атр явно был доктором умным, потому что он обнаружил причину его болезни. Психиатр заинтересовался именно образом его жизни, спросил, от чего умерли родители, не много ли потребляли они алкоголя, пьет ли он сам, почему разошелся с женой и не снизилась ли в последнее время его половая активность. Услышав, что Андреас Яллак был на фронте, психиатр спросил, не был ли он ранен или контужен. Андреас ответил, что ранило его дважды - в первый раз осколком мины, а во второй двумя пулями, контузии не было. Сотрясение мозга было лет десять назад. Зимой на разъезженной дороге наехал грузовик, собственно, не наехал, а задел кузовом, и его отбросило в сугроб, на обочину. И тут психиатр стал с дотошностью криминалиста расспрашивать о деталях того несчастного случая, не Андреас ничего особого добавить не мог. Затянувшееся выступление в Народном доме совхоза Орувере он запомнил гораздо лучше, чем несчастье на Орувереском шоссе. Из-за того, что собрание вместо предусмотренных полутора часов продолжалось три, он опоздал на автобус и решил пойти пешком на железнодорожную станцию, которая находилась в шести километрах. Лекция затянулась из-за множества заданных ему вопросов, наконец он ввязался в полемику с каким-то примерно одних с ним лет спорщиком, которого, как выяснилось потом, ни заведующий Народным домом, ни жители в совхозе не знали, - видимо, это был строитель, в Орувере начали возводить цех приборостроительного завода. В каждом его слове сквозили злоба и ожесточение, вначале этот человек пытался опровергать Андреаса, потом начал поднимать его на смех. И Андреас загорелся, ему даже нравились такие резкие схватки; входя на трибуне в азарт, он бывал и хлеще в утверждениях и находчивее в словах. Во всяком случае, в тот раз он привлек слушателей на свою сторону и загнал в угол оппонента. Андреас хорошо помнил, что его не очень огорчило даже то, что опоздал на автобус, в дорогу он отправился в хорошем настроении. Он шел по левой стороне шоссе, как и положено по правилам движения, но все же его задела налетевшая сзади машина, как полагали эксперты, самосвал. Андреас, правда, слышал приближавшийся шум мотора, самой же машины он так и не видел ни до, ни после столкновения. По заключению экспертов, его ударило краем кузова. Спасли ушанка и то, что в последний момент Андреас инстинктивно отскочил в сторону. Сам он прыжка не помнил, об этом рассказывали милиционеры, приехавшие на место расследовать происшествие. О том, что, по мнению милиционеров и следователя, на него хотели наехать намеренно, Андреас не сказал: при восемнадцатиградусном морозе снежное шоссе не такое скользкое, чтобы шедшая в правом ряду по широкой полосе машина настолько потеряла управление, что ее занесло влево. В оттепель или гололед вполне возможно, но не в мороз. Найти самосвал не удалось, хотя милиция и искала его. Сам Андреас не был уверен, хотели на него наехать или нет. Психиатр спросил, терял ли он сознание, и если потерял, то сколько времени находится без пямяти. Андреас ответил, что без сознания он был примерно двадцать или тридцать минут. "Ваша голова и мои руки, - указал на свои дрожащие пальцы психиатр, - жертвы современной цивилизации". Оказалось, что руки психиатра стали дрожать после автокатастрофы, какие-то нервные окончания или корешки в позвоночнике получили повреждение, хорошо, что еще вообще руки двигаются. Психиатр не жаловал современную цивилизацию, утверждал, что бензиновый мотор и клозет самое большое зло для человечества, не менее опасное, чем расщепление атомного ядра и открытие и применение синтетических инсектицидов, например Д'ДТ. Канализация, конечно, преградила дорогу холере и чуме, но принесла людям другие беды, вывела загаженные химикалиями нечистоты в реки, озера и моря. Он вошел в раж и заявил, что человек, ослепленный успехами науки и техники, размахивая флагом прогресса, вызволил силы, которые уже не в состоянии ни контролировать, ни обуздать. Больше всего из-за этого страдает сам человек, его чувства разметаны, нервы взвинчены до предела, все большее количество людей не выдерживает напора цивилизации, динамика роста неврастении, психопатии и прочих душевных заболеваний устрашающа. Вообще нужно прекратить петь гимны всемогуществу разума, для человека разум - враг номер один. "Разве счастливее человек оттого, что он опускается на дно океана или скоро взлетит на Луну? Разве счастливее человек оттого, что способен одной атомной бомбой уничтожить сразу сто тысяч людей? Нет, во времена меча, дубинки и лука человек был куда счастливее". Тут психиатр перекинулся на проблему бытия и воодушевленно заговорил о том, что для более глубокого понимания жизни, вещей и явлений одного разума и науки недостаточно. Наука эффективна там, где нужно измерять, взвешивать, сравнивать, систематизировать, квалифицировать, создавать математические модели. Она могущественна в мире неодушевленных вещей. В одушевленном же мире наука еще беспомощна перед слабосильной и мыслящей материей. Генетика только через тысячу лет, не раньше, достигнет уровня, который можно будет сравнить с уровнем сегодняшней органической химии. "Постичь смысл бытия, если это только вообще постижимо, невозможно с помощью математики - этой альфы и омеги сегодняшней науки. Истинное понимание стоит несравненно выше разума, как обычного, так и научного, это некое Новое качество, некое инстинктивное чувство, которое не в силах объяснить привычная логика разума". Примерно так говорил психиатр, безмолвно слушавший его Андреас наконец сказал, что современное производство благодаря специализации и кооперированию стало обширным и усложненным, а современные административные и государственные системы необыкновенно масштабными и сложными, современный мир может спасти все же толь" ко разум, опирающийся на науку разум, и ничто другое. Полагаться на инстинкты, побуждения и подсознание нельзя. Про себя же подумал, что смыслом человеческого существа и в самом деле занимаются крайне мало, этот вопрос стал как бы "хобби" для ученых-философов и младшего поколения художественной интеллигенции. Особенно эту естественную, неуемную жажду человека познать смысл жизни и сущность бытия используют служители культа, христианская церковь, а также другие религии. Интересно, верит ли в бога психиатр? Так они и втянулись в спор. Когда Андреас уходил, у него мелькнуло сомнение, уж не проверял ли доктор его рассудок, когда вел этот странный разговор. Или в общении с тронутыми он сам тронулся умом? Как бы там ни было, но причину возникновения головных болей психиатр обнаружил. И нейрохирург согласился, что головные боли и нарушение равновесия могли быть следствием прошлого сотрясения мозга. Эффективного средства против его болезни так и не нашли. Голову и мозг его обследовали всевозможными аппаратами, в том числе и рентгеном, опасались даже какого-то новобразова-ния, говорили о возможной операции мозга, но все же делать ее не стали. Он и впрямь утратил работоспособность, в чем, однако, признаваться не желал.
Три месяца он ничего не делал, даже книги в руки не брал - при чтении боли усиливались. Первый месяц провел в санатории, где чувствовал себя арестантом и считал дни, оставшиеся до конца путевки. Еще четыре недели его обследовали в больнице и выписали для амбулаторного лечения. Через три месяца назначили пенсию по инвалидности. Такой поворот дела казался Анд-реасу Яллаку вопиющей несправедливостью. Он чувствовал себя бесполезным, никому не нужным человеком. Чувствовал, что не смеет дольше сидеть без дела, в порыве отчаяния может черт знает что выкинуть. Так как врачи настойчиво предостерегали его от умственного труда, он решил взяться за отцовское ремесло. В летние школьные каникулы, работая подручным, он на первых порах заделывал изнутри уложенные отцом кирпичи, потом и сам укладывал их, научился также резать кафель и зачищать края, сложил две плиты и одну большую, обогревавшую три комнаты печь, Справился он в свое время и с печью, которую начал выкладывать отец, - тогда ему казалось, Что никто другой, только он сам должен закончить бчаг, стоивший отцу жизни. В строительно-ремонтной конторе Андреаса приняли о распростертыми объятиями, начальник, молодой исполнительный инженер, назвал его эстонским Островским, человеком, который не поддается судьбе. Борясь с болезнью и неумелостью, он потратил на первую, из обычного кирпича, печь времени в три раза больше положенного. Было, конечно, легкомыслием объявлять себя печником, большинство рабочих приемов он уже забыл, в конце концов, искусству этому он и не обучался, разве что возле отца набил себе немного руку. Но что-то нужно было ему делать, а никакой другой профессией он даже настолько не владел. Правда, машину водил, - работая на автобазе, получил права шофера второго класса, однако человек, который постоянно принимает болеутоляющее, и думать не смеет о том, чтобы браться за баранку. Если бы первая сложенная им печь плохо тянула или слабо грела, он бы стал землекопом или транспортным рабочим. Разжигая печь, он ужасно волновался, ему казалось, что от того, какая будет тяга, зависит вся его дальнейшая жизнь. От отца он слышал, что новая печка старается дымить, что растопить ее вообще своего рода искусство и что о печи судить можно только после недельной топки. Он готовился к самому худшему, но дышавшая сыростью каменная кладка не противилась. Андреас, как ребенок, радовался тому, что есть тяга и огонь разгорается; несмотря на дикую головную боль, в тот вечер он был счастлив. Вторая печь вначале дымила и не скоро нагревалась. В третьей тяга так и осталась никудышной, Две следующие кладки - плиты со щитами - удались лучше, но очередная плита задурила, хотя складывал ее особо тщательно и даже заглядывал в справочник. Он разворотил большую часть плиты и сложил заново, но и это не помогло. Хозяин квартиры - они делали капитальный ремонт деревянной, построенной еще до первой мировой войны развалюхиостался доволен, сам же Андреас - ничуть. Он все яснее сознавал, что проникнуть в тайны печного искусства вовсе не просто, что из него никогда не выйдет такого мастера, каким был отец. Зачищая и подгоняя кирпичи, он много думал об отце, о его мастерстве, его отношении к работе и вообще к жизни. Спрашивал себя, прожил ли он свою жизнь богаче или беднее, чем отец, и не смог ответить. Он считал себя преобразователем общества, но был ли он им на самом деле? Теперь он складывал печи в срок, видимо обретя сноровку, в будущем станет работать чуть быстрее, вроде бы все в порядке, и все равно нет. Да, он способен сложить и печь и плиту, но мастером своего дела называть себя не может, не имеет права. Отец мог. В общественном распределении труда он выполнял именно ту работу, которую делал лучше других членов общества. Отец был на своем месте. При нехватке хороших мастеров общество будет нуждаться и в его, Андреаса, работе, но то, что делает он, может делать и любой другой, даже лучше, он занимается работой, которую, по сути, не знает, находится не на своем, единственно верном, а на случайном месте. А раньше, до головных болей, он был на своем. И на это Андреас Яллак не смог ответить. Но одно представлял ясно: в жизни своей он много говорил о работе и ее исполнении, не понимая глубоко сущности физического труда. Говорил о труде как о деле чести, доблести и геройства, хотя, видно, не должен был этого делать. Потому что о вещах, сути которых ты не познал, у тебя нет права говорить. Пытался оправдаться тем, что в разговорах о труде он исходил из положений политэкономии и философии, иначе говоря - аспектов, которые, как ему казалось, он понимает, и все же не мог успокоиться.
Несмотря на то что Андреас был совершенно недоволен своим умением класть печи, другой работы он не стал искать. Продолжал работать с яростным упорством. Дерзнул даже взяться за кладку кафельной печи. Подбор и подгонка в тон сверкавшей глазурью плитки, нарезка ее и зачистка обнаружили, что работу, которой каждый день занят, он так мало знает и понимает. Но не махнул на свое новое занятие, даже когда руководство конторы явно захотело избавиться от него. Не потому, что сложенные или отремонтированные им плиты и печи не годились, а потому, что неугодной стала его личность.
Черная кошка между ним и руководством конторы пробежала после одной толоки. По предложению бригадира ремонтников на строительстве дачи начальника конторы был организован воскресник. К вечеру Андреа-су стало ясно, что значительная часть строительных работ здесь выполнена бесплатно. В следующее воскресенье некоторые рабочие под влиянием Андреаса отказались идти на толоку. Бригадир быстро выяснил, кто был зачинщиком. Он назвал Яллака заглазно безответственным подстрекателем, который сеет раздор в их маленьком сплоченном' коллективе. Андреас пошел к начальнику конторы и заявил, что если тот не призовет к порядку бригадира и будет продолжать строительство своей дачи в порядке воскресников, то ему придется давать в прокуратуре объяснения по двум статьям. Во-первых, по поводу использования своего служебного положения-в личных интересах, во-вторых, по поводу разбазаривания государственных средств, точнее говоря - в связи с разграблением государственных денег, потому что участникам толоки обещали компенсировать их работу приписками в ежедневных нарядах. Начальник конторы, молодой инженер, называвший Андреаса Николаем Островским, испугался его резкости и поспешил заверить, что о приписках он не и"мел и понятия. Все это вина бригадиров, его подвели подхалимы и приспособленцы, и он должен будет строже следить за своими помощниками, само собой понятно, что такие толоки никуда не годятся. И он благодарен товарищу Ял-лаку, который открыл ему глаза, прямо от души благодарен. Однако с той поры ему стали давать работу с каждым разом все хуже и менее оплачиваемую, в том числе и такую, которая ничего общего с его занятием не имела. На его расспросы отвечали, что печницкой работы просто не хватает, что среди печников у него наименьший стаж и самая низшая категория. При желании он может переквалифицироваться, стать, например, слесарем по центральному отоплению, поле деятельности у теплоцентралыциков расширяется с каждым днем, профессия же печника в наши дни вообще вымирающая, кто сейчас строит дома с печным отоплением? Это было и насмешкой и расплатой одновременно.
Не требовалось особого ума, чтобы понять: от него хотят избавиться. В первом порыве Андреас готов был уже подать заявление об уходе, но передумал. Он сказал себе, что если он хочет быть таким же хорошим партийным работником, как его отец печным мастером, - в душе Андреас Яллак по-прежнему считал себя партийным работником, - то не смеет вот так, обидевшись, хлопнуть дверью. Его уход рабочие могут расценить как подтверждение поговорки: "Против ветра плевать - себя оплевать", которая уместна и поныне. А ретивый начальник конторы и его плутоватые помощники еще больше осмелеют. К удивлению многих, он остался, хотя его гоняли с объекта на объект и хотя зарплата снизилась наполовину. Осенью Яллака, несмотря на скрытое противодействие начальника конторы, избрали членом партийного бюро. Начальник конторы, который снова, заискивая, называл его эстонским Николаем Островским, стал опять угодничать перед ним, на подсобные работы его больше не ставили, зарплата все росла. Заинтересовавшись, на каком основании повышается у него зарплата, Андреас вник в наряды и нормы и обнаружил в ведомостях фамилии людей, которых никто из рабочих не знал. По его предложению начальника конторы вызвали на партбюро дать объяснение. На заседании выяснилось, что фиктивные имена в ведомостях и приписки являются лишь частью махинаций заведующего ремонтным участком и бригадира, на что начальник конторы смотрел сквозь пальцы, явно, что и ему перепадало. Члены партийного бюро единогласно решили обратиться к директивным органам с предложением провести основательную проверку работы всей строительно-ремонтной конторы. Через четыре месяца начальника конторы освободили от занимаемой должности, бригадир посчитал за лучшее убраться по собственному желанию.
Хотя работа печника против ожиданий потребовала от Андреаса гораздо больше напряжения, не говоря уже об энергии, которую он потратил натягание с начальником конторы, здоровье его странным образом пошло на поправку. Через год головные боли стали постепенно утихать. Совсем они не прошли, но теперь он мог уже читать. Андреас не верил в выздоровление, ожидал нового обострения, но, к счастью, этого не произошло. Психиатр велел ему благодарить то ли небо, то ли судьбу или природу за то, что у него в мозгу нет опухоли, иначе боли не прошли бы. Что там у него произошло в голове после сотрясения, этого медицина точно установить не в состоянии, предполагать можно всякое, но какое значение имеют предположения. Болезнь его, помимо всего, подтверждает еще две вещи: во-первых, то, что о деятельности нервной системы человека, особенно о том, что называется психикой, знают страшно мало, хотя еще в прошлом веке появилась теория условных и безусловных рефлексов, и каждый год пишутся десятки и сотни толстых томов о неврологии и психиатрии; во-вторых, сомнительно, чтобы человеческий разум когда-нибудь раскрыл природу мистического. На этот раз слова психиатра показались Андреасу и вовсе странными, ибо что общего у его головных болей с мистикой? Лицо у психиатра стало еще желтее и руки дрожали сильнее прежнего. Услышав, что Андреас последний год работал горшечником*, он оживился и сказал, что употребление гончарного круга и обжиг горшков, а также гончарное дело в более широком смысле слова является одним из древнейших занятий человека, - видимо, и оно сыграло свою роль в его выздоровлении. В ответ на слова Андреаса, что обжигать горшки, то есть глиняную посуду, и выкладывать из кирпича плиты не совсем одно и то же, но если условно их принять за единое, то возведение очага, с точки зрения развития цивилизации, имело такое же, а может, и большее значение, чем создание атомного реактора, психиатр возбужденно замахал руками и сказал, что между обжигом горшков и атомным реактором огромная разница: первое не загрязняло, а второе загрязняет окружающую среду. До тех пор, пока двуногое существо , ограничивалось использованием естественных материалов, все было в порядке, беда началась тогда, когда человек стал разрушать естественную материю и синтезировать новые, неразлагающиеся материалы и, таким образом, нарушать разумное равновесие природы. Психиатр произвел на Андреаса еще более странное впечатление, но предостережение врача не бросать физическую работу воспринял всерьез. Он продолжал работать, однако время от времени стал читать лекции и позднее начал руководить в строительно-ремонтной конторе политкружком. Представ после двухлетнего перерыва перед слушателями, он волновался так же, как при первом своем выступлении. Лекция прошла хорошо. Видимо, ораторское искусство попроще искусства печной кладки, в лекторском деле он ничего не забыл. Конечно, в первом случае практики было намного больше и перерыв в работе поменьше. За кирпичи же он вновь взялся после двадцатилетнего перерыва, к тому же класть печи он так никогда и не обучился.
* Эстонское pottsepp обозначает и гончара, н горшечника, и печника.
Сейчас, слушая музыку дождевых капель, Андреас Яллак думал, что, возможно, он поступил неправильно, став снова пропагандистом. Что, может, и впрямь следовало остаться при одном из древнейших занятий человечества и смириться с этим. Он же перенапрягся. Кто вынуждал его вечерами сидеть за книгами и изучать последние номера журнала "Вопросы философии"? Никто, кроме самого себя. Чего он хочет достичь своими лекциями и нравоучениями? Но что за жизнь была бы без напряжения! Мир не стал бы лучше оттого, если бы он, Андреас, заимел садовый участок, занимался бы дачей и- сажал ягодники, копал бы грядки и выращивал цветы. Или полеживал бы себе на диване и размышлял о смысле жизни. А помог ли он улучшить мир своими усилиями? Все его рассуждения кончались одним и тем же вопросом.
Вдруг мысли Лндреаса Яллака сделали неожиданный скачок.
Явно, что и его семейная жизнь пошла насмарку из-за того, что ему никогда не хватало времени. Нет, скорее наоборот - чем отчужденнее становилась Найма, тем активнее искал он для себя всяческие дела. Именно искал. Чтобы явиться домой тогда лишь, когда дети уже спали. Чтобы не слышали они Найминых все более несдержанных, переходящих в брань обвинений.
Но почему и сейчас, после развода и головных болей, он сам надевает на себя по вечерам хомут? От кого бежит он теперь?
От самого себя. Чтобы не вершить над собою суд. Как за развалившуюся семью, так и за сына. Особенно за сына.
Хорошее, приятное настроение сменилось досадой.
Дождь шел по-прежнему.
Но и на этот раз Андреасу не довелось остаться наедине с собой. Открылась дверь, и тут же люди в белых халатах засновали возле его кровати.
К удивлению своему, он обнаружил Яака.
Разве он работает здесь, в больнице?
- Здорово, Атс.
Яак подступил к постели и-протянул руку.
- Здорово, Яак, - Андреас, как обычно, крепко пожал протянутую руку.
Яака обрадовало это крепкое рукопожатие. Он готовился к худшему. По привычке пощупал также пульс.
- Кажется, мы помешали тебе, - осторожно начал Яак, - ты, кажется, о чем-то думал?
- О, я вижу, встретились добрые знакомые, - сказала полная заведующая отделением и сложила бантиком губы.
- Мы друзья детства, - произнес доктор Ноотма, внимательно разглядывая больного.
- Я слушал, как идет дождь, - объяснил Андреас,
- Настоящая собачья погода, - попыталась подладиться к их тону заведующая отделением, не забыв при этом опять сложить губы бантиком.
- Мудрый доктор, а у тебя остается время на то, чтобы слушать, как идет дождь? - спросил Андреас.
- Мало, и впрямь мало, - признался доктор медицинских наук Яак Ноотма.
- Найди время, пока не поздно, - настоятельно, с внутренним возбуждением, которое не ускользнуло от Яака, сказал Андреас. - Все наши беды оттого, что нам уже некогда слушать, как падают капли дождя.
Сложенные в розовый бутон губы заведующей отделением произнесли:
- Нынешний темп жизни и впрямь ужасный. Кто в наши дни может подумать о себе?
- Могу ли я сделать из твоих слов заключение, что ты считаешь причиной своей болезни перенапряжение? - спросил Яак.
- Не принимай мои слова так уж в лоб, - ответил Андреас.
- Как ты себя чувствуешь?
- Говенно, - не обращая внимания на окружающих, сказал Андреас.
Заведующая отделением засмеялась, давая понять, что она понимает шутки старых друзей. Длинная, сухопарая старшая сестра подумала, что теперешние мужчины хамы.
- Нормальное самочувствие, если человек привык без конца тормошиться, - сказал доктор Ноотма, которому заведующая отделением стала надоедать. Жаль, что нет на месте старого Рэнтселя. Ноотма познакомился в докторской с историей болезни Андреаса и теперь принялся внимательно выслушивать его сердце.
Привычная работа вернула Яаку уверенность. Когда ему позвонили из Министерства здравоохранения и попросили проконсультировать больного инфарктом, некоего Андреаса Яллака, он почувствовал себя не лучшим образом. До сих пор еще не освободился от известного чувства вины. Понимал, что это даже смешно, все, что произошло, произошло более двух десятков лет тому назад, Андреас уже ни в чем не винил его, и все же, встречаясь с ним, он всегда вначале чувствовал себя немного неловко. Не из-за прошлой драки, здесь он понимал Андреаса. К тому же Андреас был горячее его, еще в школьные годы Атс в запальчивости не владел собой, особенно он терял самообладание, когда затрагивали его чувство справедливости. Удалось ли им убедить Андреаса, что Каарин не хотела обмануть его, не нарушала своего слова, она поверила тому, что ей сказали? Или же Андреас, как человек великодушный, только простил их? Они с Эдуардом поступили по-хамски, а не он, Атс. Ошибся Этс или намеренно обманывал, этого Яак не знал до сих пор, порой думал так, порой иначе. Все началось со слов Этса. Его, Яака, вина состоит в том, что он навязывался Каарин. Не будь этого, Каарин ждала бы Андреаса. Не угрожай отправка в Германию или мобилизация, он бы дал Каарин больше времени на размышления, хотя как знать, вел бы он себя и тогда разумнее. Он был по уши влюблен в нее. Каарин несколько месяцев оплакивала Андреаса, известие о смерти опечалило и его, Яака, но для него важнее всего было все-таки то, что Каарин больше не была связана с Андреасом словом. Он не смел пользоваться несчастьем бесприютной и одинокой девушки, он должен был дать Каарин время, чтобы она снова обрела себя; теперь, спустя годы, Яак это ясно понимал. Это и было главной причиной того, почему он все еще чувствовал себя виноватым перед Андреасом. Возможно, он и освободился бы от этого чувства, время делает свое дело, но иногда ему казалось, что Каарин не была с ним счастлива. Его не покидало ощущение, что Каарин до сих пор не могла забыть того, что она не дождалась Андреаса.
Доктор Яак Ноотма считал Андреаса весьма прямым и чрезмерно импульсивным для мужчины человеком. Годы, конечно, научили его держать себя в руках тверже, к этому вынуждала его работа, - может быть, как раз это и явилось одной из причин болезни. Человеку требуется отреагировать, и если горячая по натуре, с высоким чувством справедливости личность вынуждена все время держать себя в узде, без конца сдерживать себя, если она никогда не смеет дать волю языку, не говоря уже о руках, то и это может создать почву для сердечных приступов. Однако из истории болезни следует, что раньше Андреас сердцем не страдал.
- А раньше ты ощущал боли и стесненность в области сердца? Или нехватку воздуха? - на всякий случай еще раз спросил Яак о том, что предписывали его профессия и обязанность консультанта.
- Нет.
Заведующая отделением снова нашла повод пошутить. Этот Яллак или Педак был ей симпатичен. И она сказала:
- Так что как гром среди ясного неба, Андреас согласился:
- Как гром среди ясного неба. - Спишь хорошо?
- Здесь - да. Наверное, лекарство действует. Дома из-за головных болей спал хуже. В свое время у меня был хороший сон.
- Помню, когда-то говорил, что на фронте спал как убитый даже под выстрелами и взрывами.
- Видно, начинаю изнашиваться.
- Вам рано списывать себя со счетов, - сказала заведующая, опять сложив губы бантиком.
Яак снова пожалел, что нету Рэнгселя. Он спросил:
- Кроме дизентерии в войну, ты ничем другим не болел?
- Только гриппом или тем, что в народе называют гриппом.
- Расскажи подробнее о своих головных болях. Андреас рассказал. Но и Яаку он не признался, что,
по мнению милиции, на него хотели наехать намеренно. Яак внимательно выслушал друга и спросил:
- Головные боли теперь исчезли совсем?
- Нет, совсем они не прошли По сравнению с тем, что было, стало терпимее, бывает, несколько недель без них проходит.
- А сердце во время этих болей не дает о себе знать?
Андреас мотнул головой.
Старшая сестра подумала, что доктор Ноотма слишком много тратит их времени на знакомого больного. С Яллаком все ясно: классический инфаркт, выздоровление идет нормально, осложнений не предвидится.
Яак Ноотма решил про себя, что, надо будет познакомиться в психоневрологической больнице с историей болезни Андреаса.
- Как дела на работе?
- Паршиво. Никогда из меня не выйдет хорошего мастера. Между прочим, может, ты и не знаешь, я больше не работаю в комитете.
- Таавет говорил мне, что ты отказался от инвалидной пенсии и стал печником.
- У меня не было выбора.
- Ты слишком требователен к себе.
- Требователен? Нет, Яак, я просто не хотел окончательно вычеркнуть себя из жизни,
- Живешь один сейчас?
- Как перст.
Доктор Яак Ноотма понял, что Андреас не станет исповедоваться ему в личной жизни и в неудавшейся женитьбе. Не в его это правилах - жаловаться на свои беды. Яак знал, что Андреас разошелся с женой, знал со слов Таавета даже то, что Андреас долгие годы жил со сваей женой как кошка с собакой. Их семейная жизнь с самого начала пошла наперекосяк, жена ревновала, посылала на него заявления, явные и анонимные. О том, что коммунист Андреас Яллак человек морально разложившийся, не выполняет своих семейных обязанностей и так далее. По словам Таавета, женщины и в самом деле липли к Андреасу, однако первые десять лет он оставался на удивление верным мужем. Когда был парторгом волости, угодил, правда, в объятия одной местной прелестницы, но быстро отошел, как только открылись на нее глаза. Лишь потом, когда выяснилось, что семейная жизнь окончательно разладилась, Андреас позволял себе вольности. Жена его оказалась человеком ограниченным, мелочным, при этом была сущая Ксантиппа. Андреас напал на след жениных доносов. Он готов был немедля послать ее ко всем чертям, но из-за детей продолжал совместную жизнь. Дочка окончила среднюю школу на четверки и пятерки, к ней Андреас был очень привязан. Сын школы не окончил, в последнем классе его исключили за пьянку и хулиганство, Андреас ни в школу, ни в прокуратуру заступаться за сына не ходил, как был. так и остался идеалистом. Люди, подобные Андреасу, могут совершать революцию, к поворотным временам они подходят идеально, потому что в них есть доходящая до наивности восторженность, детская готовность к самопожертвованию, фатальная непоколебимость, упрямая решимость, стойкость, выдержка, порыв - все то, что требуется для завоевания власти, ниспровержения старого, а также для закладки устоев нового жизненного порядка. Они всегда готовы беспрекословно идти туда, куда их пошлют. Потом время опережает их, так как они не в состоянии вникнуть в тончайшие диалектические связи мирного развития, не в силах охватить все многообразие ноаых форм жизни, им недостает широты кругозора, умения быть в курсе новейших научных достижений. Оставаясь людьми принципа "да" или "нет", они так и не постигают сверхсложнейшее искусство завоевания людей; как правило, им не хватает гибкости и умения маневрировать, но именно эти качества требуются при стабильном периоде развития нового общества. Поэтому из Андреаса и не вышло ни секретаря райкома, ни горкома. Так говорил об Анд-peace несколько месяцев назад Таавет Томсон, когда был у них последний раз в гостях. Каарин вспыхнула и стала спорить с Тааветом: в присутствии Каарин никто не смел плохо говорить об Андреасе. Но все они удивлялись тому, что он отказался от пенсии и занялся физическим трудом. Таавет сказал, что Андреас действительно человек, которого не интересует личная карьера.
Яак отослал заведующую отделением и старшую сестру, извинился, объяснил, что хотел бы перед уходом просто так поговорить со старым другом. Заведующая сказала, что она его понимает, пусть доктор Ноотма не торопится, они успеют еще все обговорить с ним.
Когда заведующая и сестра удалились, Андреас спросил без всякого вступления:
- Как ты попал сюда?
- Нас вызывают в больницы в порядке консультации, - спокойно ответил Яак Ноотма.
- Тебя вызвала больница? Главный врач больницы?
- Да, - ответил Яак. Он не сказал только, что главному врачу это посоветовали в Министерстве здравоохранения.
- Врешь ты, Яак, - сказал Андреас. - Ты не умеешь врать. Через несколько лет тебе стукнет пятьдесят, а врать все не научился. Я вру лучше твоего.
Эти слова нельзя было истолковать двояко, Андреас подкусывал его.
- Я, конечно, не Феликс Крулль, - усмехнулся Яак, - не собираюсь пускать тебе пыль в глаза - мне действительно позвонили из больницы. Сказали, что Министерство здравоохранения интересуется тобой. По каким соображениям, я не знаю. Не выяснял. Все.
Андреас тоже усмехнулся:
- Как пришел, так и пришел. Рад, что вижу тебя. Послушай, я уже забыл, сколько еретиков сжег заживо Торквемада. То ли десять тысяч двести двадцать или одиннадцать тысяч двести двадцать?
И захохотал во все горло.
- Заживо - десять тысяч двести двадцать, в изображениях - шесть тысяч восемьсот сорок, прочие наказания в его время понесли девяносто семь тысяч триста семьдесят один человек. Я ничего не забыл.
И Яак засмеялся.
Когда-то он рассказывал Андреасу об отношении инквизиции к инакомыслящим. Андреас рубанул в ответ, что его глупые параллели спекулятивны, ни один исторический факт или явление нельзя рассматривать вне своего времени. Как обычно, они спорили о человеке.
- Ты до сих пор не вступил в партию, - перевел Андреас разговор в неожиданное русло. - Я не смогу спокойно сложить свои кости, если ты не сделаешь этого. Бог ты мой, разве мы с Тааветом мало тебя воспитывали, но все наши благие слова падают на голый камень.
- Если ты не можешь сложить свои кости до моего вступления в партию, то я сделаю это не раньше чем к твоему столетию, - пошутил в ответ Яак.
Андреас уловил в тоне друга нечто такое, что тронуло его.
- Ты неисправим, - сказал он. - Как семья?
- Хорошо. Более или менее хорошо. Приветствую тебя и от имени Каарин, хотя она и предположить не могла, что мы сегодня увидимся. Но если бы знала, обязательно попросила бы передать привет. Так что... Каарин приветствует тебя.
- Передай и мой привет, Яак.
- Передам, обязательно передам. Когда поправишься, приходи в гости. Обязательно приходи. Каарин очень обрадуется тебе.
- Спасибо за приглашение. Кто знает, может, и приду. Как там у твоих... наследников?
- Дочка в Тарту учится. Старший сын собирается в Педагогический, на физкультурный. Кроме баскетбола, у него в голове ничего нет. Дрожит из-за выпускных экзаменов, пока на тройках переползал из класса в класс, надеется, что баскетбол вывезет и на экзаменах. Младший только в седьмой перешел, отращивает себе волосы, требует электрогитару. Если не куплю, грозится распотрошить телефон-автомат и смастерить сам. В первых классах учился на пятерки, а теперь тягается с двойками по языку. Каарин ушла из-за него с работы, говорит, что свои "сыновья ей дороже чужих пенсионеров. Между прочим, удельный вес пенсионеров среди читателей библиотек растет из года в год.
Яллак не удержался:
- Мой Андрес не кончил школы. Я виноват. Думал, что возьмут в армию, надеялся, может, она сделает то, чего я не смог, но не взяли - судимость. Был вместе с ребятами, которые взломали киоск, два года условно дали.
Андреас хотел сразу рассказать Яаку об этом, но удержался. Теперь горе все же вылезло. Однако о том, что за неделю до болезни произошла отвратительная стычка с сыном, он и сейчас умолчал. В середине дня он неожиданно вернулся домой и обнаружил в своей квартире сына. Тот жил с матерью, ключ от квартиры Андреас ему не давал. "Что ты здесь делаешь?" спросил он. Сын с испугу и в замешательстве ничего вразумительного не смог ответить. Распахнутая дверца шкафа свидетельствовала о том, что сын интересовался его вещами. Под взглядом отца он утратил привычную вызывающую самоуверенность, Андреасу даже жалко его стало. Сын спросил, есть ли что перекусить. Андреас поставил на стол бутылку молока, достал хлеб, масло и колбасу. Они ели и разговаривали, сын пожаловался, что ни к одной работе не лежит у него душа, хотя и перепробовал несколько. Перед его уходом Анд-реаса постиг тяжелый удар. Когда он спросил, как сын проник в квартиру - наружная дверь ведь была заперта, - тот протянул ему большую связку ключей. В этот момент сын показался ему жалким, мелким квартирным воришкой, Андреас отобрал ключи, набычившийся вдруг сын с издевкой бросил ему в лицо: гони пятерку за ключи, а если жадина, так оставь себе в подарок на день рождения. За неделю до этого Андреасу исполнилось сорок шесть, сын не вспомнил, дочка, та принесла цветы. Андреасу хотелось рассказать и об этом, Яак казался ему сейчас очень близким и родным, почти единственным, кому он мог бы поведать о своей боли за сына, но подавил в себе это желание. Он должен был справляться со своими делами сам.
- Может, и твоя в этом вина, а может, и нет, не мне судить, - сказал Яак. - Но в одном мы действительно виноваты - и ты, и я, и все наше поколение. Не смогли внушить молодым, что сами они в ответе за то, что из них выйдет. Разговорами о том, что перед ними открыты все пути, мы убаюкали их волю, первая более или менее серьезная неудача вышибает их из колеи. К тому же мы стараемся все решить за них, а излишняя опека не по душе молодежи.
Андреас не торопился соглашаться, но и не стал спорить. Он вдруг почувствовал себя уставшим. Недавнее оживление спало. Яак заметил эту перемену и поднялся.
- Что касается болезни твоей, - сказал он, - то я согласен со здешними врачачи. И не собираюсь утешать, сердечная мышца у тебя надорвалась крепко. Но в наше время медицина уже кое-что в силах сделать. И ты скоро поправишься. Самое плохое должно быть уже позади. Пора научиться в конце концов и беречь себя. Рабо-,те, собраниям, лекциям - всему должен быть свой предел. Бросай курить, по крайней мере полгода придется тебе пожить монахом, насчет водки молчу, ею ты никогда не злоупотреблял. Признаюсь тебе, Атс, меня бутылка стала тянуть сильнее прежнего... Я еще навещу тебя. Не как врач, а просто так. Прихвачу с собой Катарин, если ты не против.
- Буду рад видеть ее. Один только вопрос. Мои го-ловные боли и инфаркт в какой-то степени связаны?
- Скажу честно - твердо не знаю. Прямой связи между головными болями и инфарктом не должно быть. Механика заболеваний сердца и кровеносных сосудов вообще сложное дело. Расплачиваемся за прожитую жизнь своим здоровьем: Ты не берегся, и вот прозвенел предупредительный звонок.
- Предупредительный звонок?
- Да, Считай свою болезнь сигналом тревоги.
- Значит, я жил неправильно?
- Ты раньше меня обнаружил причину своей болезни у человека должна найтись время, чтобы послушать, как падают капли дождя.
Андреас усмехнулся:
- Видимо, ваша профессия во все времена порождала вульгарных материалистов... Спасибо, что пришел и обещаешь снова прийти. Вместе с Каарин.
Он протянул Яаку руку.
- До свидания, Атс. - Яак пожал ее. - В одном я нисколько не сомневаюсь: все будет в пор-ядке. Между прочим, в соседней палате лежит твой извечный противник Этс. Эст Тынупярт. У него тоже инфаркт.
- Значит, собираешься языком карьеру делать. Это был не вопрос, не консультация, это была издевка. Его задели не столько кусачие слова, сколько появившаяся в голосе Этса злость. Этса он' считал своим парнем, приятелем, хоть и точили они друг о дружку зубы, но поддразнивая, без злобы и оскорблений. И не нашелся вдруг что ответить.
- Языкороб.
Этс старается поддеть как можно больнее. Знает, что языкороб - это его, Андреаса, слово, которое он перенял у отца, называвшего так всех, кто палец о палец не ударит, но живет припеваючи.
- Зачем ты так? - встает на его защиту Кзарин.
- Да уж товарищ Яллак (ого, товарищ Ял-лак!) сам знает, - продолжает Этс, - уж он-то знаег. Приспособленец
Теперь он не сомневается, Этс имеет в виду его выступление по радио. Ему, Андреасу, предложили выступить по радио, и он выступил. От имени молодежи или от лица молодежи. От имени .и от лица комсомольцев. Целую ночь он корпел над текстом семиминутного выступления. В три часа ночи отец спросил, почему не ложится он, сослался на предстоящие контрольные работы, к которым надо как следует подготовиться. "Иван Грозный" взял комсомольцев на мушку, нужно суметь хорошо ответить. "Иван Грозный", учитель истории, доброволец "освободительной войны", настоящая контра, подбил двух парней податься на финскую войну, - к сожалению, тому нет доказательств. О радио и своем выступлении Андреас постеснялся сказать, постеснялся, несмотря на то что отец и не посчитал бы, что это дурно. Новая власть отнюдь не была ему против шерсти, вовсе нет. Старый член профсоюза, он был всегда одним из вожаков забастовки печников, теперь он член комитета на "Кафеле". Не дружи отец с водочкой, его бы "поставили комиссаром всего кирпичного производства", так говорят другие печнику. Сам отец считал, что водка ему сослужила пользу, с "комиссарством" он бы погорел, не любит ни командовать, ни приказывать, а еще меньше увещевать или восп-итывать, нет у него этой жилки погонялы или учителя, а каждый начальник должен быть хоть чуточку погонялой или учителем. Собственно, отец больше и не пьет, выпивохой его числят по старой памяти. Раньше он закладывал каждую субботу и воскресенье, в понедельник опохмелялся. Уложит с утра кирпич-другой, а с обеда обязательно пойдет выпивка. В понедельник настоящего работника из него не было - то ли тело было слишком слабым для кирпича, то ли душа кричала по горькой. Настоящая работа начиналась во вторник, а то и в среду, но в понедельник - никогда. Все последующие дни он не давал себе спуску, уже к шести утра добирался на стройку и работал, пока свет позволял, хоть до девяти-десяти вечера. В темное время года отделка краев и кладка печей шла при электрическом свете или с карбидной лампой. Только подборка кафельных плиток проходила в середине дня, при лампе глаза могли подвести. За неделю требовалось сложить большую, облицованную глазурованной плиткой печь таков был неписаный закон, нарушать который отцу совесть не позволяла. Можно было не выполнить казенные указы, они сочинены и установлены чиновным людом, а рабочий порядок и р'а-бочие традиции требовалось почитать. Отцу давно бы уже вставили перо, не управляйся он к субботе с работой. И тяга была у его печей хорошая, и дров они требовали мало. Дни, когда отец запивал, он, Андреас, не любил. Пьяный отец важничал и куражился, бывало, спускал зараз половину получки, любил под пьяную руку угостить и вовсе незнакомых ему людей, которые нахваливали его, - в предместных кабаках это знали.
В первую трезвую субботу сын украдкой поглядывал на отца, в следующую получку Андреас уже не скрывал своего удивления, а в третью субботу прямо спросил, что стряслось. Отец посмеялся, сказал, что негоже ему теперь к бутылке прикладываться, на Тоомпеа своя власть, а дома сознательный комсомолец. Андреас не поверил, боялся, что к отцу пристала какая-нибудь хворь, до сих пор он так и не знает, что тогда сталось с ним. Ел отец то же самое, что и раньше, на желудок не жаловался, и в легких вроде ничего нового не было. Кашлем курильщика отец заходился столько, сколько Андреас помнит себя. Хотя отец в последнее время изменился, он не стал бы шпынять его за выступление по радио, но Андреас стыдился при нем готовить речь. Отцу не по душе были теперешние ораторы, за то, что они, вместо того чтобы от себя сказать, все больше по бумажке читали, заготовленные речи отец не признавал. А без бумажки Андреас не решился бы перед микрофоном предстать, к тому же на радио от него требовали текст. Потому-то Андреас и не сказал отцу правду, потому-то и наплел о контрольных работах и придирках "Ивана Грозного".
Так что Этсу не дает покоя его выступление. И в школе ребята поддевали, но все больше намеками, за глаза. Не один из тех, кочу хотелось бы поточить на нем зубы, считал за лучшее попридержать язык, с его кулаками считались. Конечно, выпускники на кулаках уже не фехтуют, и все же два обормота из параллельного класса пристали к нему под горой у Казанской церкви. Эти парни шли за ним от самой школы, ругали и угрожали. За Раулем, сыном известного промышленного деятеля, велась в школе слава отъявленного драчуна. Прошлым летом он участвовал в крупной свалке с немецкими военными матросами, и это еще больше его возвысило. Андреас не стал ждать, пока парни дадут рукам волю. Едва Рауль схватил его сзади за плечо и буркнул: "Постой, нам надо поговорить" или что-то в этом роде, как он молниеносно обернулся и двинул. Угодил в кадык, Рауль ударился головой о каменную кладку церковной ограды и потерял сознание. Дружок его, сын предместного сапожника, тут же дал деру. Андреасу самому пришлось приводить в чувство Рауля и довести на Тартуское шоссе, к трамваю. Позднее они несколько раз спорили с Раулем с глазу на глаз и стали ценить друг друга. С господским отпрыском он ладил все лучше, а Этс, свой, посадский парень, стал вдруг бычиться. Что же это такое? Разве не защищал он Этса, а Этс его от ребят из чужих компаний? Правда, и они в большинстве случаев мерялись силами, еще в младших классах раза два наставили фонарей друг дружке, никто из них не любил ни отступать, ни уступать. При своих они по обычке задирались, против чужих всегда были заодно. Будь у Тынупяртов собственный дом, тогда можно было понять. После национализации недвижимости не один домовладелец в пригороде сжимал в кармане кулак, но отец Этса расстался со своим домом еще во время большого кризиса. Или Тынупярты мечтают о новом доме и собирают на него по грошику деньги?
- Работа есть работа, - говорит он Этсу, - делают ли ее руками, на счетах или пером.
- Языком, хотел ты сказать?
- Хотя бы и языком, если уж ты начал пользовать ся такими словами.
Жаль, что Каарин все это слышит.
- Оставь ты наконец, - одергивает она брата.
- Да, сейчас самая главная работа та, которую языком делают. Языкоробы теперь на первом месте, у них в руках и сила и власть.
Андреас чувствует, как приливает к вискам кровь.
- Так было раньше, - говорит он подчеркнуто. - Теперь по-другому все: именно теперь власть в руках у настоящих рабочих людей.
Каарин приходит ему на помощь. Ей хочется унять брата, а может, и его тоже. Каарин знает, что оба они дурни, которые не отступят от сказанного.
- Не думай, что учителю или артисту легче, - говорит Каарин и сжимает на всякий случай Андреасу руку: пусть хоть он, по крайней мере, проявит благоразумие.
Этс язвит:
- Учитель не просто горлодер. У него должны быть знания. Актер живет талантом. А товарищу Яллаку (Этс называет его "товарищ Яллак", до сих пор он был ему "Атс" -или "Андреас", а теперь "товарищ Ялл-ак"!) ни знания, ни таланта не требуется. Главное, чтобы рот пошире разевался да быстро закрывался. Атс (на этот раз все же Атс!) - истинный языкороб. Языком работает.
Андреас не может удержаться, чгобы пе ответить, хотя пальцы Каарин все время и сжимают его руку.
- Дорогой Этс (он не скажет "Эдуард", не скажет, они свои ребята и должны остаться друзьями, должны!), а из кого это хотели сделать пастора? Из тебя или из меня? Разве наместник божий не языком работает?
Этс поддевает с еще большим вызовом:
- Ого! Он вздумал заделаться пастором нового времени. Нет, горлодер! Тебе подобный еще даже не дьячок, если уж сравнивать. Чистый пономарь. Да и то среди малышни. Пасторы - это ваши секретари, или как вы их там называете. Секретарем тебе, карьерист, никогда не быть. Судьба своего народа для тебя ничего не значит.
Этс рассержен. Этс взвилтил себя, что же это с ним, в конце концов, случилось? Летом еще сам смеялся над всеми, кого революция ввергла в панику.
- Пойдем, - говорит "Каарин Андреасу. И кричит брату: - Разошелся, как взбесившийся вапс!
Этс в ответ рубит:
- Что, святой Андреас в комсомол тебя готовит? Сколько можно сносить такое? В голове уже гудит.
Никак не приходят нужные слова. Каарин прижимается к нему. Демонстративно. В самом деле, демонстративно.
- Ты прав, дорогой братик. Мы говорили о моем вступлении в комсомол.
Дольше Каарин не в силах оставаться спокойной. Она пытается оттащить его от брата.
- Он дурак, - говорит Каарин. - Они все с ума посходили. - Каарин не объясняет, кого она подразумевает под этим "все", она тоже возбуждена.
- Оставь нас вдвоем, сестричка, - цедит сквозь зубы Этс. - Нам нужно кое-что утрясти между собой.
- Оставь, - говорит и Андреас. - Я хочу знать, что он может мне сказать. Наше дело.
- Вы оба сдурели, - не выпускает его руку Каарин. Она тянет его за собой. И он повинуется. Не из-за Этса и не из-за того, что может случиться.
Он готов наброситься на Этса, еле сдерживается, прямо-таки тянет ломеряться кулаками, но все же Каарин влечет его сильнее. Он не хочет выглядеть в ее глазах безумцем. Он делает то, что желает Каарин. Она значит для него больше, чем приставания Этса. Каарин для него все. Воля ее берет верх над ним. И они уходят.
Каарин прижимается к нему. Так она никогда еще не вела себя. Какое-то возбуждение охватывает его.
Этс бежит за ними, хватает его за руку и угрожающе кричит:
- Оставь в покое мою сестру!
Андреас вырывает свою руку.
Видимо, он меняется в лице и во всем облике. Каарин повисает на его руке всем телом. Ее взгляд, поза - все требует и умоляет, умоляет и требует одновременно, чтобы он сохранил спокойствие. Брату Каарин холодно говорит:
- Я не хочу, чтобы Андреас оставил меня в покое.
Этс таращит на него и на сестру налитые кровью глаза.
Во дворе собрались люди. Они с Этсом замечают это разом и как бы унимаются. Или заставляют себя уняться. Может, Этс чувствует, что они зашли слишком далеко. Он привязан к сестре, cm всегда делал то, что она' хотела. А может, слова Каарин действуют на него успокаивающе? Андреас знает и то, что Этс не выносит любопытных, которые сбегаются на скандалы. Идеал Эт-са в любых ситуациях владеющий собой, волевой человек, возможно потому, что самому ему редко удается сдерживать себя. Каарин начинает идти и тянет Андреаса за собой. Этс следует за ними, но все же сворачивает в проулок. Гордость не позволяет ему дольше тащиться сзади.
Каарин держит Андреаса под руку и все еще прижимается к нему. Она не обращает внимания на встречных или отрешилась от окружающего. Он не знает, куда они идут, его не интересует это, он идет туда, куда хочет идти Каарин.
Они оказываются в Кадриорге.
Уже довольно сумеречно.
Вдруг Каарин останавливается, поворачивается к нему, кладет руки ему на плечи, отводит голову назад и закрывает глаза. Он целует Каарин. Она отвечает ему. От поцелуев губы Каарин становятся горячими.
Они долго бродят по Кадриоргу. И целуются. Он словно помешался. Ему хочется только обнимать Каарин и целовать ее. И Каарин помешалась. Она ни о чем не думает. Они и раньше целовались, но не так, как сейчас. Каарин обычно стеснялась. Вначале всегда отворачивалась. Первый раз он поцеловал ее полунасильно; вырвавшись, она ударила его. Ударила, но не убежала. Когда он снова, спустя время, осмелился пригласить Каарин в кино, она пришла. Несколько недель он боялся даже нечаянно коснуться ее. Наконец все же собрался с духом и прижал к себе. Каарин отвернулась, голову отвела в сторону, но обхватила его за шею. Так они и стояли какое-то время Каарин обняв его за шею, он - уткнувшись губами в ее холодную щеку. Затем щека ее потеплела, и Каарин наконец повернулась лицом к нему. Однако целовать ее в этот раз он уже не решился. Боялся, что она опять рассердится и не пойдет с ним больше в кино или на гулянье. Опять какое-то время он собирался с духом, прежде чем снова отважился обнять ее. И в тот раз Каарин отвернулась вначале и лишь после повторных попыток как бы уступила и позволила целовать себя. А сейчас сама подставляет губы, поэтому и помешался он, вконец помешался.
Они начинают возвращаться, живут они не в одном доме. Каарин живет на углу, в доме с высокими этажами, который выглядит куда привлекательнее, чем их словно бы осевшая в землю деревянная развалюха.
Он не доводит Каарин домой. Задерживается у своей калитки, распахивает и увлекает за собой Каарин. Она не упирается. Он живет с отцом на втором этаже, кривая деревянная лестница скрипит, Каарин вроде пугается, но идет дальше. В коридоре горит тусклая лампочка. Он открывает ключом дверь и пропускает Каарин вперед. Она давно уже не была тут. Девчонкой, в младших классах, бывала, в старшие классах уже нет. Приходить к ним Каарин стала, когда его отец клал Тынупяртам новую печь. Старый Тынупярт, педантичный почтовый работник, хотел иметь хорошую печь и несколько месяцев приставал к отцу, даже распил с ним "Президента", приправленного всевозможными специями, и, как смеялся отец, маялся после этого две недели. Отец смотрел на старого, Тынупярта чуть косо, считал прогоревшего домовладельца занудой и жмотом, но все же наконец согласился. Андреас ходил к Тынупяртам смотреть на кладку кафельной печи, ему нравилось наблюдать, как отец подбирал и зачищал плитки, брал их в зажимы, как заполнял мелким кирпичным крошевом прилаженные и зажатые плитки, как ровнял изнутри глиной кирпичную кладку. Обычно, наблюдая за работой отца, он лепил из синей, не мешанной песком глины собачек, кошек, человеческие головки и всякие странные фигурки, которым даже не мог подобрать названия. Забавлялся он глиной и а доме Тынупяртов. На следующий день Каарин нашла его, показала чудную фигурку и спросила, что это.
- Ерунда, - ответил он, разозлившись на себя за то, что позабыл смять в комок эти свои поделки. Он это делал всегда, уходя с отцового рабочего места.
- Я думаю, что это рогатый петух. Эдуард сказал, что это чушь, а ведь "ерунда" и чушь, наверно, одно и то же. Научи меня тоже делать чушь.
И они принялись вместе лепить глиняные фигурки. Сперва у Тынупяртов, где с каждым днем все выше поднималась большая, облицованная каштановыми плитками, печь, рассчитанная на обогрев двух комнат, потом у них дома, потому что старому Тынупярту не нравилось, что дочка занимается чушью. Андреас учил Каарин также вырезать из черной бумаги силуэты и нарисовал ей в альбом букет роз. Каарин уверяла, что в их классе ни у одной девочки нет в альбоме такого красивого рисунка. Потом ему пришлось рисовать цветы и в альбомах ее подружек, ко так, чтобы цветы эти хоть и были красивыми, но не красивее Каариных роз. Розы он вообще не смел рисовать никому другому. Каарин сама подсказывала, какие цветы и кому он должен рисовать, и он рисовал нарциссы, гвоздики, астры и купальницы. Она удивлялась, что он может по памяти рисовать какие угодно цветы. Но из-за купальниц надулась, потому что купальницы вышли такими же красивыми или даже красивее, чем розы в ее альбоме. Бантик, во всяком случае, роскошнее, пышнее и шелковистее, упрекнула Каарин. Ему пришлось "перевязать" розы в альбоме Каарин новой ленточкой, пошире и пошелко-вистее, что потребовало большего труда и не совсем удалось. Почти год Каарин была в их доме постоянной гостьей, Этсу это было вовсе не по нраву. Этс к ним не ходил. Этс был вообще заносчивым пареньком, который на других себе подобных смотрел свысока.
- Вы оба любите играть первую скрипку, поэтому и не уживаетесь, сказала ему лет пять-шесть назад Каарин. Иногда она пользовалась словечками взрослых.
То, что Каарин после долгого перерыва снова явилась в их дом, кружит обоим голову.
Он хотел включить свет, но Каарин шепчет:
- Не надо.
Она позволяет снять с себя пальто и опускается на диван...
Он садится рядом. Вдруг на него находит робость, ему хочется обнять Каарин, но что-то удерживает. В парке он был куда смелее, чем у себя дома. И Каарин не поворачивается к нему и не отклоняет назад голову, как это было в парке, под дубами. И Каарин робеет и взволнована.
- Где твой отец?
- В Клоога. Теперь работает там и домой приходит только по воскресеньям.
- Я пойду, - шепчет она.
- Останься, прошу тебя, - шепотом просит он.
- Я все же пойду, - снова шепчет она.
- Я не пущу тебя, - говорит он и добавляет: - Дорогая...
- Я тебе дорогая? - быстро спрашивает Каарин.
- Самая дорогая, - заверяет он не задумываясь. - Ты для меня... все.
Теперь Каарин поворачивается к нему, и он хватает ее в объятия. Они целуются. Каарин тут же отшатывается.
- Этс сошел с ума, - вдруг говорит она.
- Да, он изменился.
- Вы бы стали лупить друг друга, если бы я не увела тебя, - говорит Каарин.
- Пройдет, - отвечает он, высказывая свою надежду, хотя и чувствует, что дело, видно, серьезное. - Мы выросли вместе.
- Я бы очень хотела, - признается Каарин, - но боюсь, что это не пройдет. Просто не знаю, как мне быть.
- Ты баишься его?
- Нет, я люблю его. Он хороший брат. Он бережет меня.
- Я тоже тебя люблю, Каарин. Теперь это сказано.
Чтобы произнести это, он позвал ее сюда, к себе. Сейчас он понимает.
Каарин обхватывает его за шею. И он держит ее в объятиях. Они сидят, прижавшись друг к другу, тесно, щека к щеке.
Почему Каарин молчит?
- Ты хороший, - наконец говорит она. - Надеюсь, что ты умнее моего брата.
- Я сделаю все, что ты хочешь.
Каарин прижимается к нему еще плотнее. Сквозь платье он ощущает ее тепло.
- Я ничего не боюсь, - начинает он, думая, что Каарин напугана, что надо ее подбодрить. - Ни Этса, никого другого. Возьмется и он за ум. Время теперь стало такое, что и люди должны меняться к лучшему,
- Кое-кто стал еще хуже.
- Те, кто ногтями и зубами держится за старое. Плакальщики по прошлому уже ничего не решают. Раньше или позже, но у всех откроются глаза. Если бы социализм не изменял людей к лучшему, то социализма и не нужно было бы. Что заставляет людей воровать? Бедность. Что вынуждает человека обманывать? Деньги. Что порождает зависть? Бедность и деньги. Что рождает высокомерие и заносчивость? Власть денег. Капитализм - это болото, из которого исходят уродливость и мерзость. Социализм для того, и нужен, чтобы человек стал чистым, действительно свободным и великим.
Он говорит книжно, но страстно, сам воодушевляясь своими словами.
- Для социализма люди еще плохие, - говорит Каарин. - Таких, как ты, мало. Люди хотят только получать, и от социализма тоже.
- Люди хотят получить то, чего они были лишены столетиями, что было привилегией только господствующих классов. Это закономерно. Изменяя общественный порядок, работая коллективно, люди преобразуют и себя. Даже тогда, когда они не желают этого.
- Я хочу, чтобы твои слова сбылись, - говорит Каарин, и это вдохновляет его еще больше.
- Сбудутся, Каарин. Мы кончаем школу в чудесное время. Ничто не помешает нам стать тем, кем мы захотим. У нас будут крылья, дорогая. Мы полетим, куда-пожелает душа. Полетим вместе. Хочешь лететь со мной в голубые просторы? Летать всегда-всегда?
- Ой, Андреас, ты же делаешь мне предложение!
- Будь моей женой, - говорит он в ответ ей,
- Ты еще не кончил школу.
- Весной кончу.
- Начнешь зарабатывать языком хлеб?
Он вздрагивает - слова Каарин действуют будто удар хлыста.
- Ты же ничего не умеешь, у тебя нет никакой специальности, - пытается она смягчить сказанное.
- Работу я найду, безработицы больше нет. Заочно буду учиться. Или стану только учиться. Это не помешает нашей женитьбе. Я буду получать стипендию.
- А если... пойдут дети?
Говорит она всерьез или смеется над ним?
- Дети и должны быть, если мы любим друг друга, Я люблю тебя, Каарин.
- Мне еще никто не говорил этого, - признается она.
- Ты первая и последняя, кому я говорю это.
Каарин целует его, она откинулась назад, он ощущает ее груди у своей груди, затем чувствует ее бедра, они с Каарин опустились на диван. Он снова и снова целует Каарин. Ее поцелуи, ее грудь/бедра пьянят его. Она не отталкивает его, она сама прижимается к нему. Они теряют всякую сдержанность. Кажется, он причиняет ей боль, он не хочет этого, он хочет быть сейчас особенно нежен и все же, наверное, причиняет. И тут же ощущает, как. она легким движением словно направляет его, нежность охватывает его с еще большей силой, он уже не чувствует себя больше грубым насильником, он благодарен Каарин, его охватывает упоение, которое полностью завладевает им.
Они оба обезумели, снова и снова ищут близости, они разделись, они молоды и необузданны. И Каарин тоже говорит, что любит его, Андреаса, что не боится ничего того, что будет потом.
Майский брезжущий рассвет рассеивает темноту в комнате и отрывает их друг от друга.
Каарин шепчет ему на ухо:
- Что, если будет ребенок... - Краска заливает лицо Каарин.
- Теперь ты должна быть моей женой, - шепчет он в ответ.
- Ты на полтора года старше меня, но я умнее тебя. - Каарин, смеясь, отталкивает его. - Что я скажу дома, где была я всю эту ночь?
- Скажи, что была у меня. Скажи, что мы поженимся.
- Отец убьет меня.
- Оставайся здесь. Я пойду и сам объявлю, что мы поженимся.
- А что скажет твой отец?
- Мой отец согласится, я не сомневаюсь в этом. Он старик что надо. Он больше не пьет.
- У твоего отца увеличена печень. Его рвет. Он оторопел. Что она говорит?
- Он сам жаловался, мой отец от кого-то слышал,
- Ты путаешь что-то.
- Не путаю. Я пойду...
И Каарин уходит. Он отпускает ее. То, что он услышал об отце, ошарашило его.
И хотя он всю ночь не сомкнул глаз, сон не идет. Каарин принадлежит ему, он любит ее, и она любит его, Каарин переедет к ним, Он окончит гимназию и пойдет работать, безработицы больше нет. Будет заочно учиться в университете или поступит в художественно-техническое училище. Он сможет работать и учиться и отцу помогать, если тот действительно болен. Не прежнее время. Кзарин ошибается, отец любит приврать, кто зна'ет, что он наплел Тынупярту. Этс ненавидит его, это ясно. Да и отец ее навряд ли особенно обрадуется такому, как он, зятю, - как видно, Тынупярты тянутся к старому. Главное, что Каарин любит и пойдет за него.
Стук в дверь отрывает его от мыслей. Дверь не заперта, он привычно кричите "Войдите!" И пытается представить, кем может быть этот ранний гость. Вспоминаются слова Каарин - вдруг телеграмма? Что-нибудь случилось с отцом? Охваченный тревогой, он мгновенно вскакивает.
В комнату врывается Этс. Андреас замечает воспаленные от бессонья глаза друга, его подрагивающие от волнения колени.
- Ты свинья!- бросает ему в лицо Этс.
- Я люблю твою сестру. - Он не собирается ничего скрывать.
- Каарин вертихвостка, а ты свинья.
- Поговорим серьезно, Этс. Каарин для меня все. И тут же перед глазами мелькает кулак, слишком
поздно уклониться или отвести удар. У него нет ни малейшего желания драться, он должен объяснить Этсу, что Каарин может выбрать себе, кого хочет, это Этс ведет себя как варвар или... От сильного удара в скулу отшатывается назад. Сразу же следует второй удар.
Он должен защищаться, давать сдачи Этсу тоже не хочется, у него нет никакого зла против брата Каарин, все кажется ему глупым недоразумением, пережитком старого. Он захватывает руки разъяренного Этса, в боксерском кружке их обучали входить в клинч, он рад; что ему удалось это, и вот они стоят лицом к лицу, оба одного роста, одинаково широкоплечие, одинаково сильные. Лицо Этса покрыто пятнами, глаза налились кровью, зубы сжаты.
- Этс, пойми ты - я люблю Каарин.
Он говорит это тепло, со всей искренностью, Этс должен его понять.
Этс пытается освободиться, Андреас напрягается изо всех сил, чтобы удержать его руки, чувствует, что это необходимо.
- Ты у Каарин не первый, - рычит Этс, - она любит поиграть с парнями.
Он отталкивает Этса,
- Повтори! - хрипит он, и теперь, наверное, его собственные глаза наливаются кровью. Он готов в любой момент пустить в ход кулаки. - Ты лжешь! Лжешь, чтобы я оставил Каарин!
- Идиот! - сплевывает Этс. Андреас кричит:
- Пускай я буду десятым, но я люблю Каарин! Он подскакивает к Этсу, хватает его за грудки, сминает в руках отвороты пиджака, рубашку.
Этс мог бы сейчас ударить его, но он не делает этого. Этс хва.тает его за запястья и старается оторвать от пиджака руки. При этом пыхтит.
- В самом деле идиот.
Наконец Андреас сам отпускает Этса.
- Иди, - говорит он ему. - Уходи. И Этс уходит. В дверях говорит:
- Каарин тебе никогда не видать.
Он ничего не отвечает Этсу. Но ясно, слишком ясно представляет себе, что Этс стал его врагом.
Слова Эдуарда сбылись, подумал Андреас Яллак, И ему сделалось очень грустно, хотя все это произошло почти целый человеческий век тому назад, еще до войны.
Какой сейчас Этс?
Стали люди лучше, чище, возвышеннее?
Поднялся ли он сам ввысь? Парят ли в голубых просторах люди?
Неожиданно перед глазами возникает вытянутая рука сына, побрякивающего связкой ключей.
Палата словно бы стала тесной, сердцу в груди, кажется, уже нет места.
Прием начался, как обычно начинаются торжественные приемы. Приглашенные собрались более или менее в назначенное время, большинство чуточку раньше, чтобы оглядеться и, так сказать, подготовиться к старту, хозяева же и гости, в честь которых был организован прием, заставляли ждать себя. Маргит Воореканд явилась загодя, четверть часа у женщины должны быть в запасе, чтобы привести себя в порядок. Уже сдавая пальто, Маргит заметила, что ее расклешенные брюки привлекли внимание, в здешних кругах еще не привыкли к брюкам как к вечернему туалету. Маргит была уверена, что брюки идут ей, несмотря на полные бедра, в талии она была достаточно тонка, живот не был опущен, брюки и приталенная длинная кофточка делали ее стройнее, подчеркивая достоинства фигуры и скрадывая недостатки. И прическа была ей к лицу, Маргит повезло, Сигне в этот день работала, вкус у Сигне есть. Во всяком случае, Маргит Воореканд осталась довольна собой,
С утра вместе с начальником главка Маргит сопровождала гостей, они посетили новый комбинат, который произвел на гостей сильное впечатление. Руководитель делегации располагал к себе, он был хорошо осведомлен в новейшей технологии, отличался энергичностью и остроумием, выглядел эффектно и без титулов - высокий, широкоплечий, без лишнего жирка, густобровый великан с темными горящими глазами. Сильные мужчины возбуждали Маргит.
Просторный вестибюль "Северной звезды" кишел людьми, для банкета был зарезервирован весь новый ресторан.
Маргит обменивалась приветствиями. Солидные, сдержанные в своих служебных кабинетах, важные особы целовали ей ручку, не иначе как старались и в данной обстановке быть на высоте своего положения. Большинство мужчин были в темных вечерних костюмах, половина женщин пришли в длинных платьях. Маргит вспомнились насмешливо сказанные когда-то Андреасом слова: "Как же мы пыжимся, чтобы во всем отвечать мировым стандартам". Сам Андреас особого внимания своей одежде не уделял, даже в театр заявлялся в обычном костюме. Ни белоснежной сорочки или платочка в нагрудном кармашке, - ничто его, казалось, не трогало.
Среди других Маргит заметила и Таавета Томсона, с которым познакомилась в больнице, у постели Андреа-са. В лицо она знала его давно и слышала о нем всякое. Покрои его ладно сидевших костюмов, а также галстуки говорили о том, что он не отстает от времени. Томсон пришел не один, с ним была очень молодая спутница, поистине молодая, а не такая, которая только выглядит молодо. Ее можно было с полным правом назвать девушкой, потому что ей было не более двадцати; девушка явно чувствовала себя неловко, - видимо, впервые попала в такое общество.
Маргит в последние дни собрала о Томсоне кое-какую информацию и знала, что заместитель министра разошелся и со второй женой. Первую при переезде в столицу Томсон оставил в Мярьямаа; говорят, это была прелестнейшая женщина, милая, образованная, отличная хозяйка, по профессии учительница, которую все уважали. "Школяры для нее были важнее меня, а я ' в семейной жизни человек старомодный, важнее всех для моей жены должен быть я". Так сам Томсон обосновывает причину своего развода. На второй жене, которая была вдвое моложе его, Томсон женился в Таллине. Он-де не может прожить с одной женщиной более пяти-шести лет, не выносит прохладных чувств, работающие женщины быстро утрачивают свежесть. И об этом Маргит узнала у своей бывшей, работавшей в министерстве у Томсона сокурсницы, которая сама флиртовала вовсю, но под венцом пока не побывала.
Время от времени Томсон представлял свою спутницу другим гостям, лысоголовые особы низко склонялись перед девушкой и хорохорились, как петухи.
В вестибюле возникло оживление, Маргит поняла, что прибыли хозяева банкета. Голова руководителя делегации возвышалась над всеми. Маргит предупредили, что после приема поедут в баню - финская баня становилась гвоздем программы для приезжих. Маргит тоже пригласили, - дескать, руководитель делегации очень ценит ее знания. "Я не уверена, смогу ли", ответила она начальнику главка, хотя знала, что поедет обязательно И, придя на банкет, уже полностью была готова к этой поездке.
Mapгит подождала, пока прибывшие разденутся, и подошла к ним. Руководитель делегации уже издали приветствовал ее.
- Вы обязательно должны поехать, - шепнул ей на ухо начальник главка, - сделайте приятное руководству. - A propos, - начальник главка сделал многозначительную паузу и добавил: - A propos, он прямо не надышится на вас. И еще: для служебного пользования - он вдовец.
Начальнику главка явно понравилась его собственная шутка. Маргит подумала, что Рамбак хороший специалист и организатор, но, к сожалению, пошляк.
Вошли в зал. Руководитель делегации сказал Маргит, что был бы очень рад, если бы товарищ Воореканд уделила немного внимания его обществу. Министр пригласил всех садиться за длинный стол, уставленный закусками, бутылками, тарелками и рюмками. У противоположной стены находился второй обильно уставленный стол.
Руководитель делегации попросил, как водится у коллег, - ведь и он по образованию инженер, специальность у них, правда, не совсем одна и та же, он изучал машиностроение, - называть себя Самедом, ибо Ахад Самед Али оглы может даже у владеющих многими другими языками эстонцев сломать язык. Маргит не оставалось ничего другого, как позволить и себя называть по имени.
Самед спросил, что ей предложить, вина или водки, - коньяка на столе еще не было. Маргит предпочла сухое вино. Самед налил себе водки, сказал, что в Азербайджане главным образом пьют вино, - влияние мусульманской веры в быту еще чувствуется - мусульмане, те вообще не пьют, он же употребляет всюду, где ему доводится быть, местные напитки, к тому же у "Ви-руской белой" нет никакого привкуса. Закусил Самед кусочком угря, Маргит взяла дольку апельсина. Позднее, когда Ахад Самед Али оглы говорил с министром, она быстренько съела две тарталетки - с икрой н салатом.
Приветственная речь немного задерживалась - что-то случилось с микрофоном.
- Виктор Петрович и Август Карлович не пришли, - услышала Маргит чей-то шепот. - Старик надеялся, что придут, сам звонил им, хотел похвастаться перед гостями.
Маргит подумала, что привычка величать высокое начальство по имени-отчеству распространяется все шире, ей это не нравилось.
И на этот раз довольно еще молодой, энергичный и остроумный министр, которого даже завистливые языки называли за глаза "Стариком", сумел вызвать своей речью оживление и смех. Во всяком случае, Маргит речь понравилась. Опять услышала она шепоток: "Старик всегда варьирует один и тот же мотив. Между прочим, знаете ли вы, что он дал секретарше задание собирать, анекдоты, чтобы приправлять ими свои речи?" Маргит вспомнились слова Томсона о дворе.
Самед повел разговор о комбинате, который они посетили с утра. Заинтересовался производительностью новых ткацких станков, они поговорили некоторое время о научной организации труда, и оба сошлись во мнении, что об этом больше говорится, чем делается, что нельзя превращать принцип научной организации труда в громкую фразу. Руководитель делегации не пытался за ней ухаживать и не приглашал танцевать. Не танцевал Самед и с другими, - видимо, он и не знал здешних танцев.
Министр извинился и увел его на чуток, чтобы познакомить с представителями из Нарвы и Тарту. Там завязалась оживленная беседа.
Маргит вдруг почувствовала себя одинокой. Не потому, что увели соседа по столу, нет. Еще в разговоре с ним настроение ее упало, и она даже не могла понять, в чем дело. После того как Самеда увели, несколько мужчин приглашали ее потанцевать. Танцевать Маргит любила. Но и это не подняло настроения. Она разрешила налить себе вместо вина водки, осушила рюмку и поняла, что ей недостает Андреаса. Он нравился ей, это верно, но то, что здесь, на банкете, она ловит себя на том, что думает о нем, было неожиданно и для самой Маргит. Или Андреас значит для нее куда больше, чем она до сих пор считала?
Когда она пригласила Андреаса к себе на кофе, у нее не было никакой задней мысли. После напряженного собрания, просмотра интересного спектакля или кино, а также после увлекательного чтения или какого-нибудь серьезного обсуждения сон никак не шел. Раньше она терзала сестру, заставляла ее слушать себя, иногда до самой зари. Сестра купила себе кооперативную квартиру. Маргит дала ей взаймы половину своих сбережений, и навряд ли сестра когда-нибудь сможет полностью вернуть эту сумму. Кооперативная квартира съедает деньги и после уплаты всех взносов. Хоть сестра и жаловалась, что владелец кооперативной квартиры никакой вовсе не владелец, просто вносит двойную или тройную квартплату и облегчает местным органам положение с жильем, но тем не менее была счастлива, когда перебралась туда. Видно, Маргит замучила ее своей бессонницей, а может, сестра боялась остаться старой девой, потому что она, Маргит, не терпела пьянок, которые сопутствовали мужской компании сестрички. Один из ее поклонников, заметив недовольство Маргит, которого она, очевидно, не смогла скрыть, привел в следующий раз с собой друга. Это был высокий, сутулый мужчина, в прошлом известный легкоатлет, явно на несколько лет моложе ее. Он нещадно хлестал коньяк и пошел на кухню, чтобы помочь Маргит, там без долгих слов обхватил ее сзади, поцеловал в шею и стал своими лапищами мять ей груди. Она пыталась обернуться, но он не дал этого сделать. Прижал ее грудью к кухонному столу, она еле удержала салатницу, чтобы та не опрокинулась. Внимание на миг сосредоточилось на полуопорожненных блюдах с едой и куче использованных тарелок. Маргит поняла истинные намерения гостя лишь тогда, когда он крайне откровенно повел себя. Не могла и представить себе, что так грубо могут желать женщину, хотя она " и была дважды замужем и принимала в институтские годы участие в довольно безумных затеях. Не задумываясь, что будет с посудой и одеждой, она рванулась так, что тарелки и блюда разлетелись по полу. Маргит прикусила губу, чтобы не расплакаться от обиды, что-то в ее облике и поведении остановило насильника, который разом потерял всю свою бесцеремонность, копошился онемелыми пальцами возле ширинки и бормотал извинения. Она открыла сперва кухонную, потом входную двери и произнесла одно только слово: "Вон!" Впопыхах он забыл даже свой нейлоновый плащ.
Если бы Андреас пытался сразу искать с ней близости - большинство мужчин принимает женское приглашение в гости как предложение ложиться в постель, - она выставила бы и его. Но Андреас не льстил ей, не говоря уже о том, чтобы давать волю рукам. Она сварила кофе и предложила коньяк. Андреас выпил одну только рюмку. Сказал, что работа на автобазе отвадила его от вина, а там пили все, от вахтера до директора, который находился в руках у комбинаторов. Плутуя на перевозках и бензине, они замазывали глаза директору и дефицитными строительными материалами, и подарками, и деньгами. И его, Андреаса, пытались поить, особенно после того, как он стал парторгом. Уступи он хоть на ногогок, и его парторгокая песенка была бы спета, а его выступления против пьяниц ничего бы не стоили. Они говорили о многом, в основном болтала она, Маргит, Андреас больше слушал. Подвыпив, она стала жаловаться на свои служебные заботы. Новый комбинат, несмотря на все усилия, никак не выйдет на запроектированную мощность, вместе с руководством комбината критиковали и ее, в обязанности которой входило содействие внедрению в производство новой технологии. Наконец они поспорили о принципе материальной заинтересованности. Андреас утверждал, что он стал как бы неким фетишем, другие средства воздействия на человека забыты, о моральных факторах говорят лишь пропагандисты, да и те твердят теперь только о премиях. Премировали машиной, заграничной туристской поездкой, трех- или даже четырехразовой зарплатой - не о том ли наперебой трезвонят печать, радио и телевидение. Рано или поздно погоня за премиями станет мешать производству, а в сознании человека это уже сегодня питает черты, которые надо искоренять: жадность, зависть, стремление комбинировать, эгоизм, выдвижение местнических интересов вопреки интересам общим. Она возразила, сказав, что, возможно, внедряя в жизнь принцип материальной заинтересованности, кое-где и допускают ошибки, к примеру, в сельском хозяйстве явно больше, чем в промышленности, в сельском хозяйстве коэффициент полезного действия премий может даже снижаться. В промышленности же бездумно разбрасываться премиями нельзя, тут денежные фонды строго регламентированы, предприятия по рукам и ногам связаны всевозможными предписаниями. Мар-гит окончила в Ленинграде институт легкой промышленности и работала несколько лет главным технологом крупной текстильной фабрики, когда же на первый план выдвинулись вопросы экономики производства, она заочно окончила еще и экономический факультет Политехнического института. Была по-мужски основательна. Считала себя до мозга костей хозяйственником, проблемы воспитательные казались ей менее значимыми. Впоследствии Андреас назвал ее технократкой-сине-чулочницей, но в тот первый вечер он был сама сдержанность.
Когда-то раньше, Андреас работал тогда еще в горкоме, она пыталась дать ему понять, что он живет неправильно: с головой завалил себя работой и поручениями. Например, лекций и бесед проводит не меньше, чем штатные лекторы, мог бы куда меньше затрачивать энергии на свою работу.
- Вы действительно верите в то, что в состоянии обогреть мир? подколола она его.
- Нет, не в состоянии, - спокойно ответил Андреас. - Но я буду обогревать его столько, на сколько хватит у меня сил. Если мы все будем беречь свою шкуру, то мир и останется холодным, чуждым, стылым и жестким. Если ты ничего не даешь миру, то и он тебе не даст ничего. Все хотят получать, о том, чтобы давать, никто не думает.
Менталитет получательства страшен; если уж и мы, те, кто призван и поставлен организовывать людей, махнем на это рукой и начнем беречь себя, то никогда не выйдем из мира неотвратимости в мир свободы.
Маргит сказала, что мир развивается по своим законам, желание отдельной личности мало что значит, отдельная личность не сможет добиться многого, хоть рвись она и бейся напролет дни и ночи. Андреас рубил свое: отдельная личность должна делать столько, сколько в ее силах, а они, коммунисты, в два раза больше того. К сожалению, даже в их среду уже просочился микроб получательства. Она не удержалась и напрямик спросила, причисляет ли он и ее к этой компании получателей.
- Если вы делаете меньше, чем можете, и думаете только о том, чтобы получать, тогда разумеется, - ответил Андреас с ошеломляющей искренностью.
Андреас, казалось, вообще принимал близко к сердцу проблемы человеческого формирования. При их последней перед его болезнью встрече он говорил, что надо бы гораздо больше внимания обращать на развитие нового образа жизни. Обычно стремятся ограничиться в основном сферой производства, а что делает человек за пределами завода, какие у него идеалы и цели в сфере личной жизни, как он ведет себя в так называемое свободное от работы время, этим интересуются куда меньше. Многие и не стремятся к большему, чем копирование жизненного уклада развитых буржуазных стран. Или она, Маргит, не замечала, что и у нас склоняются оценивать человека по вещам, иными словами - по его имуществу. Завидуют тем, у кого машины и дачи, стараются перещеголять друг друга в одежде, особенно женщины. Пусть Маргит приглядится поближе к облику наших индивидуальных домовладений и дач, как тут слепо подражают загранице. Проекты следуют финским и шведским образцам, делаются десятки телефонных звонков и используются всевозможные связи, чтобы добыть импортную мебель, почтенные мужи и дамы морщат носы при виде отечественной одежды и прочих предметов потребления, коктейли и виски вытесняют среди изысканного люда прочие напитки.
- Как же мы бываем счастливы, рисуемся и важничаем, когда какой-нибудь гость из братской республики или из-за границы ради красного словца восторгается нашей почти западной культурой кофепития и складом быта, говорил Андреас. - Разве вам, Маргит, не бросается в глаза, что вместо книги с большим удовольствием берут в руки удочку, театру предпочитают охоту, без крепких напитков уже не обходится ни одно мероприятие? Не поймите меня превратно, я не против автомобиля или дачи, не против импортных вещей или виски и коктейлей, меня огорчает то, что для очень многих это становится в жизни главным. Гораздо больше, в десятки раз больше мы должны заниматься формированием нового, социалистического образа жизни. Благополучие в старом, буржуазном понимании не должно нас удовлетворять. Надо стремиться к более духовной, несравненно куда более прекрасной жизни.
В таких разговорах и спорах Маргит стала лучше понимать Андреаса. В служебном общении сущность человеческая зачастую остается в тени, неуловимой. На переднем плане струится и блещет некое марево профессиональных интересов и заседательского словопрения, кулуарных шуток и ораторской мишуры.
В свое время, когда они раза два оказывались вместе в командировке, где мужчин частенько одолевает донжуанский пыл, Андреас не пытался завести с ней роман. Предоставь инициативу ему, ничего бы и не произошло. Она сама предложила себя. Андреас не нашептывал ей на ухо нежные слова, не ублажал ласками, до сердца Андреаса она, видно, так и не дошла. Да, Андреас спит с ней, но она, Маргит, жаждет ласки, которую он дарит ей столь скупо. Маргит решила даже порвать с ним, однако не сделала этого. Потому что Андреас мог то, на что был способен лишь ее первый муж.
Хотя их близкие отношения продолжались полгода, Маргит была уверена, что это уже прошлое, что она может их немедленно оборвать, как только Андреас наскучит ей или скудость романтики с его стороны окончательно не выведет ее из себя. Иногда, после ухода Андреаса, от его извозчичьей бесчувственности на глаза Маргит навертывались слезы: ну почему он такой чурбан? Она пыталась вызвать его на ласку, но Андреас все понимал однозначно - снова брал ее. Плоть его она могла возбудить, но душу - никак. После инфаркта Маргит стала понимать, что этот человек значил для нее все же куда больше простого утоления желания. Раньше она вспоминала Андреаса, только когда у нее появлялась охота разделить с ним постель, теперь же за каким-нибудь срочным делом или на совещании она ловила себя на том, что думает об Андреасе. Так же как и сейчас. Ей казалось, что раньше она никогда не вникала в его человеческую сущность, думала лишь о себе. Чувствовала, что он нуждается в ее помощи, и все чаще мелькала мысль: а не пожениться ли им? Тогда бы она смогла заботиться об Андреасе так, как заботятся о мужьях все замужние женщины. Однако разум противился этому, разум говорил, что она взвалит на себя ненужную обузу, инфаркт приводит человека к инвалидности.
Но если даже на этом приеме не может уйти от мысли об Андреасе, то уж не влюбилась ли она в самом деле?
К ней подошел Таавет Томсон и пригласил на танец.
- Я весь вечер дожидался возможности поговорить с вами, - кружа ее в вальсе, начал он. - К сожалению, вы, как истинно первая дама сегодняшнего вечера, все время нарасхват. Слава богу, что хозяин взял на время почетного гостя под свою опеку. Я хотел поговорить о нашем общем друге.
- Вы меня пугаете, - невольно вырвалось у Маргит,
- Простите, если я вас испугал, - галантно продолжал Томсон, - я хотел вас обрадовать. Андреас хорошо поправляется. Инфаркт, конечно, изрядно повредил его сердечную мышцу, но температуры больше нет и давление стало повышаться, немного, правда, но все же. Я говорил с доктором Ноотма, нашим лучшим кардиологом, который в порядке консультации осмотрел его. Во всяком случае, прогноз положительный.
"Знает ли Томсон о наших отношениях?" - думала Маргит.
- Это действительно 'добрая весть для его близких, - решила она выглядеть как можно более чужой. - Конечно, и для меня, мы с товарищем Яллаком прекрасно ладим.
- Товарищ Яллак - для меня он старый друг Атс - принадлежит к послевоенной гвардии наших партийных работников, - мигом подладился к ее тону Томсон. - Когда он был парторгом волости, бандиты боялись его больше, чем уполномоченных милиции или работников госбезопасности. Он задержал их главаря. А вы знаете, что всего лет десять тому назад его пытались убить?
- Что вы говорите! Кто хотел убить? - испугалась Маргит, на этот раз уже всерьез.
- Дельцы, которых Яллак погнал из автобазы. Пытались наехать на него. К сожалению, милиции не удалось найти подлецов и предать суду. Сам Андреас лишь пошучивает над этим, он на редкость мужественный человек. Могу я передать от вас привет?
- Обязательно. Непременно передайте ему от меня привет, - сказала Маргит, несколько неуверенная, оттого что никак не могла понять, знает ли Таавет Томсон об их отношениях или нет.
Едва ли, успокоила она себя. Томсон может предполагать и догадываться, не больше. Андреас не болтун. Он не рассказывал ей ни о лесных братьях, ни о покушении, даже о своих головных болях умолчал. Когда несколько лет назад, оказавшись в одной проверочной бригаде, они познакомились, ее предупреждали, что товарищ Яллак человек очень основательный, ничего формально не делает. Если ему поручают принять участие в каком-нибудь отчетно-выборном партийном собрании, то он не ограничивается тем, чтобы прийти за час или два на место, наспех ознакомиться с положением дел и отсидеть на собрании. Нет, Яллак идет на фабрику или в учреждение за несколько'дней, беседует с рядовыми коммунистами, обсуждает с парторгом и директором до мельчайших подробностей дела предприятия и, если сочтет нужным, обязательно выступает на собрании. При этом ни с кем не согласовывает свои выводы, ни с заведующим отделом, ни с секретарем райкома, и это не раз приносило ему Неприятности. На совещаниях и семинарах Яллак любил говорить, что нормы прекрасно может перевыполнять и такой рабочий, для которого слово "коммунизм" ничего не означает, которого подгоняет лишь деньга. А требуется больше, чтобы хороший, выполняющий нормы рабочий был также человеком с коммунистическими миропониманием и мироощущением. Чтобы каждый передовик вел себя по-коммунистически и вне сферы производства, чтобы углублялись его духовные интересы, чтобы он жил многогранно, широко. Во всяком случае, то, что говорили ей тогда об Андреа-се, вызвало у нее интерес к этому независимому инструктору. Андреас и действовал с заметной самостоятельностью, в нем не было и тени казенщины, но до невероятия основательным он и в самом деле был. Помимо всего, он и как мужчина оказался симпатичным, попусту не болтал, не старался остроумничать. К ней, к Маргит,. Андреас был внимателен, но не увивался, скорее оставался излишне сдержанным, однако почему-то будоражил. Несколько лет тому назад говорили о болезни Андреаса, которая" вынудила его отказаться от любимой работы, но больным человеком он никогда не выглядел. Правда, года два они не виделись, поэтому она и'не могла ничего заметить. В последний год, когда они снова стали чаще встречаться, Андреас нисколько на здоровье не жаловался, может, казался лишь немного уставшим, но и то совсем немного. Возможно, то, что Андреас не пытался сблизиться и ей пришлось предложить ему себя, как раз и исходило от его нездоровья?
Нет, вялый и хворый мужчина так бы ее не брал, как брал Андреас.
- Между прочим, я недавно слышал, что товарища Яллака собирались вернуть на партийную работу, - услышала она слова Томсона. - С ним даже говорили. Но Андреас отказался. Сослался на здоровье. Мол, партийная работа предполагает наличие сильной воли, инициативы, работоспособности, головные же боли разрядили батареи в его аккумуляторе, и ему трудно теперь заряжать других своей энергией. Его слова не приняли за чистую монету, теперь понимают, что отказывался он не просто ради приличия.
- Он должен больше беречь себя, - сказала Маргит.
- Его ничто не изменит, - решил Таавет Томсон и продолжал: - Если вы не против, я вас познакомлю с дочерью товарища Яллака, она сейчас здесь. Или вы уже знакомы?
Маргит покачала головой." Она догадывалась, кто окажется дочерью Андреаса. Но зачем Томсон хочет познакомить их, этого она не могла понять.
- Дочь товарища Яллака работает в нашем министерстве, - объяснил Томсон. - Если бы вся сегодняшняя молодежь была такой! Эрудиция, чувство ответственности, дисциплина, такт, знание языков. При этом необыкновенно очаровательна. Признаюсь вам, я почти влюблен в нее, - закончил шуткой Таавет Томсон.
- Вы легко влюбляетесь? - спросила Маргит. И она засмеялась, чтобы ее слова приняли за шутку.
- Нет, - посерьезнев, ответил Томсон, - я человек стойкой привязанности. Про меня рассказывают всякие байки, но истинная моя беда состоит лишь в том, что я женюсь на женщинах с которыми, извините за грубость, я переспал.
Маргит не ошиблась. Тут же кончился танец, и Таавет Томсон провел ее к противоположному столу, возле него с каким-то незнакомым молодым человеком разговаривала та самая девушка, которую Маргит видела рядом с Томпсоном.
- Простите, - сказал Томсон молодому человеку и, обращаясь к девушке, весело произнес: - Позволь представить тебе королеву новой техники в нашей республике.
Маргит заметила, что девушка растерялась,
Таавет Томсон продолжал начатую церемонию:
- Маргит Воореканд, товарищ Юлле Яллак - принцесса информации нашего министерства.
Маргит показалось, что, когда девушка услышала ее имя, взгляд ее похолодел. Или это только показалось?
- Очень приятно, - сказала девушка.
Маргит шутливо погрозила Таавету Томсону пальцем:
- Все королевы да принцессы! Смотрите, как бы вас не обвинили в приверженности к монархии. - И сказала, обращаясь к девушке: - Рада была познакомиться. Я знаю вашего отца.
Она не собиралась увиливать.
Девушка вертела пальцами полупустую рюмку и ничего не ответила.
- Во имя истины я готов понести любую кару, - отшутился Таавет Томсон.
От стола напротив пришли, чтобы позвать Маргит.
- Мы отправляемся, - тихо сказал начальник главка. - Просим вас сесть во вторую машину. Вы поедете вместе с...
Рамбак запутался в имени руководителя делегации. Он немного захмелел.
У Маргит никакого желания ехать не было.
В машине и в каминном зале Самед говорил только о ткацких станках, оборудовании, производственных линиях, внедрении новой техники, увеличении эффективности производства, сложных организационных вопросах, недочетах кооперирования, он показался Маргит фанатиком своего дела.
Идти в парную Самед отказался наотрез. Зато от всей души подпевал "Пивовару", у него был высокий баритон или баритональный тенор, Маргит не особенно разбиралась в музыке.
Часа через два Самед попросил отвезти его в город, сказав, что должен еще сегодня звонить в Баку. Пьяным он не был.
Маргит поехала вместе с Самедом. Этикет требовал, чтобы и начальник главка проводил его. Последнему явно жаль было оставлять компанию.
В машине Самед напевал что-то по-азербайджански. Песня была грустной. Погрустнела и Маргит.
Прежде всего отвезли в гостиницу гостя, потом домой Маргит. Начальник главка помчался назад в баню,
Маргит никак не могла уснуть. Ее мучили два вопроса. Зачем Таавет Томсон познакомил ее с дочерью Андреаса? Что знает о ней дочь Андреаса? Маргит чувствовала, что если бы она вышла замуж за Андреаса, то Юлле - так, кажется, зовут эту принцессу информации? - стала бы ее врагом.
Элла принца и объявила Андреасу, чтобы он готовился к переселению. Больных, которые выздоравливают, отсюда переводят, а он пошел славно на поправку и не требует больше интенсивного лечения, седьмая - это палата интенсивного лечения. Место надо освободить, подпирают новые инфаркты, новые инфаркты и просто в тяжелом состоянии сердечники и другие больные. Так что пусть не сетует за беспокойство. В новой палате ему будет удобней, восьмая вполне приличная палата, один бородач, правда, зануда, но про других ничего худого не скажешь. Если же его оставить здесь, то это, чего доброго, еще подействует ему на нервы.
- У тебя нервы крепкие, - тараторила санитарка, к ее болтовне Андреас уже привык, - у тебя даже давление не подскочило, хотя человек рядом с тобой этот свет покинул, врачи беспокоились за тебя. Они не думали, что у моряка остановится сердце, говорили между собой, что строфантин помог, и все же капитан помер, сгас как свечка.
- Я видел много смертей, - сказал Андреас.
- И я не меньше, - возразила Элла, - только каждая новая смерть действует на меня. Вначале мутило, когда приходилось поднимать покойников, весь первый год блевала, теперь привыкла. Жалко становится и горько, хотя другой раз даже имени покойного не знаешь. У тебя нервы крепкие, ты, должно быть, семьянин хороший.
Андреас усмехнулся.
- Моя семейная жизнь рухнула. Элла, казалось, оторопела:
- Неужто из-за болезни этой? Когда же вы разошлись?
- Нет, не из-за этого. Мы давно уже в разводе.
- Слава богу, - облегченно вздохнула Элла. - Если из-за бабы, то спасу не будет. Встретитесь снова, раздражишься, обозлишься - тут тебе и новый удар. Чего это она деру дала? Уж я бы не оставила, такой сильный, разумный мужик. И все, что у мужика быть положено... Не сердись на мои слова. Липнуть к тебе не добираюсь, что такое мужик, об этом я давно уже не думаю. Мне за шестьдесят, хотя и кажусь моложе. Это из-за того, что краснощекая и в теле, худые - те скорее смарщиваются. Могла бы давно сидеть на пенсии, на пенсии я уже и нахожусь, но работу не бросила, душа сюда приросла, да и деньги нужны... Ты говоришь, что не из-за жены, а вдруг все-таки из-за нее, а я довожу тебя своим разговором. Ты, видать, гонялся за другими бабами, хотя нет, это бабы гоняются за тобой, уж они такого, как ты, мужика в покое не оставят. Тот, у кого большой выбор в бабах, у того душа по своей супружнице болеть не станет. Разве что когда и благоверная начнет по сторонам зыркать. Капитана в могилу загнала собственная жена. Овдовел он, привел в дом молодую хозяйку, вполовину себя моложе. Уж пришла к нему из-за дома его и "Москвича", ради сертификатов и заграничного барахла. Молодая жена и работа загнали его в могилу, жена и работа вместе. Мало было и дома, и машины, наши товары не годились ей, только заграничное требовала. Мебель всю сменили до последнего, телевизор цветной купили, шкаф был набит шубами, туфель и сапожек полны комнаты, целых двадцать пар. Чтобы зарабатывать больше, капитан устроился на судно, которое ходило к берегам Африки ловить рыбу. Деньги, правда, шли, но еще больше прибывало душевных мук. А доконала его молодая женушка тем, что стала приводить в дом чужих мужиков. Только муж в море, как любовник ее тут как тут. Жена получила в наследство и дом, ,и машину, и другое всякое добро в придачу, уж на это она и шла. Так говорила сестра капитана, у самой слезы ручьем.
При этом Элла все время ловко работала руками. Успела помыть пол, вытереть пыль, ополоснуть раковину, поправить постель, сменить цветам воду. Дочь тоже принесла Андреасу цветы.
- Времени-то болтать у меня и нет, половина палат еще не убрана, а обед уже на носу. Ты лежи спокойно, я сама, что нужно, сделаю, соберу вещички твои и снесу в восьмую палату. Книги тоже перенесу, хотя не должен бы ты столько читать. Чтение уморяет больше, чем колка дров, от колки дров устают тело и кости, от чтения - душа. Лишнее чтение для сердца вреднее, чем если махать топором. Инфарктов у тех, кто работает физически, куда меньше, чем у тех, кто за письменным сголом сидит.
- Я не сижу за письменным столом, - сказал Анд-реас.
- Знаю, знаю, - кивнула Элла. - К сожалению, читаешь, как профессор какой-нибудь. Еще бы художественную литературу, а то в науке копаешься да в философии, врачи просто диву даются. Заведующая нашим отделением и то пожалела, что замужем, не то, говорит, взяла бы тебя после поправки себе в мужья...
В новой палате было шесть коек. Андреаса положили у стены, в изголовье поставили баллон с кислородом, Элла сложила его вещи в тумбочку, приспособила подъемное устройство, глянула, чтобы как следует был укрыт одеялом, и сказала:
- Сюда мы тебя доставили, отсюда уйдешь уже на своих ногах.
Элла и высокая, худая, жилисторукая сестра сперва подняли его с кровати на каталку, потом уложили на новую постель.
- Слава богу, что не грузный ты, - с толстяками навозишься. Сердечники обычно полные, у худых чаще бывает рак.
- А рак был бы легче? - попытался Андреас подладиться к ее тону.
- Знаете, это глупая шутка, - не стерпела высокая, худая, жилисторукая сестра. .
Андреас не понял, к нему или к санитарке относилось это. Видимо, к обоим.
- С одной стороны, легче, с другой - тяжелее, - не дала сбить себя с толку Элла. - Если вовремя успеют, то вырежут рак вместе с проростами, и живет себе человек с четвертушкой желудка еще сколько десятков лет. Сердце не выдерживает; то, что там стали делать ' в Южной Африке и в Америке, пока лишь проба, в живых никто еще с чужим сердцем не остался. Так что
с этой стороны рак легче. Но, с другой стороны, опять же тяжелей, потому что если опоздают - а чаще всего так оно и бывает, - то не помогут уже ни нож, ни облучение, концом все равно будут одни лишь боли да муки. Ты, Аада, с лица такая румяная, к тебе ни рак, ни какая другая хворь не пристанут, только сердитого да гулливого" мужика получить можешь.
Высокая тощая сестра почему-то поджала губы.
Старая дева, решил про себя Андреас.
Андреас был доволен, что попал на кровать у стены. Он не боялся чужих людей, в общем-то свыкался быстро с любыми условиями, но сейчас с большим бы удовольствием полежал в полном спокойствии. Хотя в груди уже не давило и от нехватки воздуха не страдал, но время от времени его словно бы охватывала какая-то тревога, а в последнюю ночь мучила головная боль. О головной боли он врачам не говорил - боялся, что станут еще больше пичкать таблетками.
И в головах своего соседа, дюжего бородатого человека в очках, который разглядывал какую-то открытку или фотографию, он увидел красный кислородный баллон и подумал, что, наверное, тоже инфарктник. Больше баллонов он не заметил - то ли у других больных состояние было легче, то ли не сердечники были.
Двое мужчин помоложе играли в карманные шахматы и обменивались изредка русскими фразами.
На койке у торцовой стены лежал поверх одеяла щуплый молодой человек и слушал негромкую музыку по транзистору. Свой приемник Андреас не включал.
Средняя койка пустовала. Лежавшая на подушке раскрытая книга означала, что и это место занято.
Андреас не стал дольше интересоваться соседями по палате. Элла представила его, сказала, что везем вам нового инфарктника, зовите его Андрес - с Андреасом Элла так и не свыклась. Сам он только поздоровался.
Во время обеда - ел он уже самостоятельно - Андреас узнал своего соседа. Он оказался в одной палате с Тынупяртом. Не только в одной палате, но и рядом на койках. Едва он услышал голос бородача, как уже ни секунды не сомневался - Этс. Эдуард Тынупярт. Тот не узнал его. Мелькнула мысль: а может, не захотел узнать? Хотя вряд ли, просто не узнал, прошло все-таки двадцать пять лет.
Андреас не спешил заводить разговор. Неторопливо съел суп и второе ломтик вареного мяса с макаронами, выпил сливовый компот и почувствовал, что хочется закурить, До сих пор на курево не тянуло, болезнь била охоту. Означает ли это, что дело пошло на поправку, или нервничает из-за Тынупярта?
- Значит, это ты, - повернулся наконец Андреас к соседу.
Руки он не подал. Руки бы их дотянулись. Непременно, если бы и Тынупярт протянул руку.
- Я, - ответил он ему холодно.
И руки Тынупярта тоже остались, как были, - одна заложена за голову, другая лежит вдоль тела. Очки Тынупярт снял - пользовался ими явно лишь при чтении.
Узнав своего соседа, Эдуард Тынупярт не на шутку встревожился. Зять, навещавший его, правда, говорил о нем, но Тынупярт надеялся попасть домой раньше, чем Андреас встанет на ноги. Мелькнуло подозрение: уж не Яак ли подстроил так, чтобы они встретились? По детскому своему простодушию Яак, возможно, хочет помирить их. Он помирил его и с Каарин. А Каарин так легко бы с ним не помирилась, хоть она и сестра. Яак - человек чужой. Проживание в детстве рядом еще не роднит людей. В теперешнее время и кровное-то родство в счет не идет. После возвращения он сразу же разыскал сестру, но Каарин сухо спросила, зачем он пришел. Ему не оставалось ничего другого, как уйти. Или он должен был брякнуться на колени перед сестрой и молить об отпущении грехов? Такого он от нее не ожидал, с Фридой сестра общалась. Не стань Яак посредником между ними, он бы другой раз не переступил порог дома Ноотма, хотя ближе Каарин у него на свете никого не было. Может, Яак сделал это из чувства признательности, ведь благодаря ему, Эдуарду, Каарин и досталась Яаку, не то дожидалась бы своего Атса Яллака. Только вряд ли, благодарность исчезла в мире, Яак просто по натуре своей примиритель. Спорит, правда, яро со всяким, но зла никому не желает, сама святая простота. В конце концов, в чем может Каарин его, Этса, упрекнуть? Что он сказал то, что знал и в чем был уверен? Он не жалел, что Андреас погиб под Великими Луками, сотни эстонских парней полегли там удобрять землю. Был уверен, что Андреас никогда уже не вернется в Эстонию, даже останься он в живых. Яллак признавал лишь красную Эстонию, в белую Эстонию он бы пощады просить не пришел. Кто бы мог тогда подумать, что Эстония снова станет красной. Он, Эдуард Тынупярт, желал своей сестре только самого лучшего, с какой стати, дожидаясь Андреаса, губить свою молодость? Поэтому он, Эдуард, и стоял твердо на своем, когда в сорок третьем году Каарин заклинала, снова и снова допытывала его. Он хотел добра, а его обвиняют в подлости. В душе своей Каарин так и не простила его. И пусть не прощает. Он ни о чем не сожалеет и ни перед кем унижаться не станет. Ни перед сестрой, ни перед Андреасом. Кто не хочет его знать, того и он тоже не знает. Дышит ли рядом с ним какой-нибудь незнакомец или Яллак, Яллакский Атс, как величали его у них на улице, ему, Тынупярту, от этого ни тепло ни холодно. Он, во всяком случае, не собирается обновлять знакомство. Тем более заискивать перед Яллаком. Его, Тыну-пярта, десятки раз проверяли и на весах закона взвешивали, бояться ему нечего.