Каюта

Девушка в самолете рассказывает о спасательном жилете:

Как надевать, надувать, куда дудеть,

А я вспоминаю, что у нас их называли подосиновиками,

Потому что оранжевые и сверху среди волн хорошо различаются,

Очень удобно собирать.

Трупосборниками.

Потому что через пятнадцать минут в ледяной воде

Сердце все равно останавливается.

У соседей при выходе из бухты всю швартовую команду смыло

Одним ударом волны —

Так они даже ход не сбросили

И не искали.

Зачем?

И так когда-нибудь подберут.