Киллеры не стареют

Глава XX

Соседствующую со спортивным клубом «Динамо» серую пятиэтажку Голубев отыскал быстро. По словам Веселкина, раньше этот дом, как и соседние, мрачные с виду многоквартирные дома полностью занимали сотрудники НКВД. В усыпанном опавшей листвой дворе, за столиком под кривыми ветвистыми кленами, четыре старика в черных плащах покроя полувековой давности и в старомодных фетровых шляпах азартно стучали костяшками домино. Проходя мимо них, Слава подумал, что это наверняка бывшие чекисты, и мысленно представил, с каким азартом в пору своей молодости они выбивали признания из «врагов народа». Картинка получилась жутковатая.

Кузин оказался невысоким крепеньким мужичком, выглядевшим немного за шестьдесят. Старый газетчик встретил Голубева так приветливо, будто обрадовался неожиданному собеседнику. Сначала он провел Славу в хаотично заваленную книгами, журналами и газетными подшивками комнату, где на большом столе рядом с пишущей машинкой стоял телефонный аппарат, но, внезапно передумав, предложил посидеть в кухне за чашкой чая. Выяснив, что внезапный гость вовсе не журналист, пришедший за интервью, а коллега Веселкина, одобрительно сказал:

– Молодец Костя! Открытым текстом по телефону не болтает. Если бы он заявил, что присылает ко мне сотрудника уголовного розыска, я тут же отказался бы от встречи.

– Чем вас обидел уголовный розыск? – с улыбкой спросил Слава.

– Ничем. Телефон мой был на подслушке. Опасаюсь, как бы вновь братки не вставили жучок.

– С чего они проявили к вашим разговорам интерес?

– С того, что хотел вывести на чистую воду их любимого защитника.

– Адвоката Мамаева?

– Конечно. На третий день, как началась публикация в газете, раздался телефонный звонок и шаляпинский бас прогудел мне в ухо: «Ты, мужик, слышь, кончай писать мемуары. Если еще напечатаешь продолжение, зароем твой талант в землю». И отключился. Я немедленно позвонил Веселкину. Выручай, мол, Костя, крутые наезжают. Договорились о встрече. Только-только положил телефонную трубку – вновь звонок. Тот же голос забасил: «Мужик, не надо Кости. Ты, чо, не понял? Будешь дергаться, костей не соберешь. Мы контролируем ситуацию, выгляни в окно»… Посмотрел я во двор и понял, что дело принимает не шуточный оборот, – Кузин через кухонное окно показал на забивавших «козла» стариков. – У той вон игральни, где коротают досуг бывшие опричники социализма, стояли два джипа, а возле машин курили наряженные под омоновцев «быки» с автоматами. Воевать с такой бандой я не отважился и прекратил публикацию. Получить пулю в висок или заточку в бок не хочется даже в моем зрелом возрасте.

– Может, это были настоящие омоновцы, – высказал предположение Голубев.

– Ни в коем случае. С первых дней неудавшейся перестройки я вел в газете криминальную хронику. За долгое время хорошо изучил повадки нынешней братвы. Бывшие певцы криминального мира кажутся солистами детского хора. Те все-таки думали о своей репутации. Нынешние такого слова не знают. Для них замочить человека проще, чем дураку сопли проглотить.

– По-моему, нынче и госчиновники с бизнесменами не особо задумываются о репутации, – стараясь поддержать разговор, сказал Слава.

– За редким исключением. Теперь, если не пьешь – значит, что-то скрываешь; отказываешься брать взятку – дурак. Иными словами, «плохой» у нас стал сильнее «хорошего», и все стремятся жить по принципу: кто не успел, тот опоздал.

– Адвокат Мамаев не из опоздавших?

– Вениамин Федотович – мужик с головой. Процесс его становления был прост, как грабли. Существует формула: первый раз женятся по глупости, второй – по любви, а третий – по расчету. Мамаев сразу выбрал последний вариант. В застойное время, когда служебная карьера зависела не столько от способностей, сколько от родственных связей, женился на дочери партийного функционера, которая не блистала ни умом, ни внешностью. С помощью такого нехитрого приема он сразу обрел теплое место под солнцем: стал следователем по особо важным делам. Поскольку в ту пору «важные» дела создавались по указанию руководящей и направляющей партии, то следователю-важняку оставалось всего-то подвести обвиняемых под нужную статью и грамотно написать обвинительное заключение. На этом поприще Мамаев зарекомендовал себя смекалистым малым. Все сработанные им дела были проштампованы в судебных инстанциях, что называется, тики-так.

– Когда он переквалифицировался в адвокаты?

– Сразу, как рухнула система. Вениамин Федотович быстро смекнул, что следовательская лафа кончилась и «начинаются дни золотые» для адвокатской практики. Оседлав вороных, то бишь открыв частную контору адвокатов, он сколотил крепенькую компанию талантливых юристов, и те лучше компьютеров стали просчитывать для своего хозяина наиболее оптимальные варианты защиты. С такой командой господин Мамаев, как говорится, был обречен на успех.

– Чувствуется, что вы давно его знаете.

– С той самой поры, когда Вениамин Федотович стал «важняком». Мне неоднократно поручали тогда писать очерки на криминальную тему и освещать в газете ход судебных процессов для создания общественного мнения. С юридической точки зрения это противозаконно, но партийные бонзы очень любили показательные процессы, чтобы народ видел своих «врагов». Собирая материал, приходилось много общаться со следователями. Некоторые из них избегали контактов с журналистами. Из других приходилось вытягивать факты, что называется, клещами. Мамаев же всегда был открыт и общителен. Вениамину Федотовичу откровенно нравилось, если его фамилия упоминалась в газете, естественно, в ореоле героя-разоблачителя преступной шайки. Знакомство наше продолжилось, когда он создал адвокатскую контору. Вениамин Федотович пришел ко мне в редакцию и проявил редкую осведомленность о моем скудном окладе и тощих гонорарах. Обещал платить «приватно и конфиденциально» во много раз больше за «информационное обеспечение» его фирмы. Сговорились на бескорыстном прославлении зародившейся юридической структуры после того, как ее достижения в объективной защите предвзято обвиняемых станут достоверным фактом.

– Но «прославление», похоже, не получилось? – спросил Голубев.

Кузин, отхлебнув из чашки глоток чая, усмехнулся:

– В мое бескорыстие Мамаев не поверил, и прославлять его стали другие газеты, где журналисты оказались менее щепетильны в отношении «конфиденциальной» оплаты собственного труда. Судя по их публикациям, адвокатскую деятельность Мамаев начал превосходно. На первых же порах он добился полдесятка оправдательных приговоров по делам, где, как я понял, обвинение было шито белыми нитками. В других судебных процессах ему удалось переквалифицировать вину подзащитных так, что они получили наказание условно. И раздутая газетами слава преуспевающего адвоката побежала впереди Вениамина Федотовича. Возле его офиса затусовались иномарки с тонированными стеклами. К фартовому защитнику косяком потянулась криминальная рать. Громилы с пудовыми кулаками и распухшими от греховных денег карманами стали излюбленными клиентами Мамаева. Защищая неправедные интересы, адвокату невозможно удержаться на праведном пути. Вот о том, как началось моральное падение в общем-то способного юриста, я и намеревался рассказать читателям. Однако Мамаев с помощью своих клиентов быстро оборвал лебединую песню моего журналистского расследования.

– Вы уверены, что это он организовал подслушивание вашего телефона?

– Конечно, уверен, – Кузин вновь показал в кухонное окно на доминошников. – Вон те рыцари плаща и кинжала, когда я по-соседски пожаловался им, мигом вынули из распределительной телефонной коробки «жучок». Они, специалисты по таким штучкам, объяснили мне, что подслушка установлена явно не официальной фирмой. А криминальные структуры бескорыстно самодеятельность не проявляют. Коли занялись этим, значит, получили заказ на устрашение. «Заказать» же меня, кроме Мамаева, абсолютно некому. Так что все сомнения на этот счет отпадают.

– С прекращением публикации угрозы прекратились?

– Сразу все затихло.

– И о каких грехах адвоката Мамаева вы хотели рассказать в газете?

– О всех тяжких, в которые он пустился с циничной лихостью. Для вас, надеюсь, не секрет, что главари криминальных группировок нынче стали называться авторитетами и активно полезли в легальный бизнес. Чем богаче ворюга, тем меньше для него опасность оказаться за тюремной решеткой. В народе даже сложилась поговорка: «Не воруй мало – посадят». Смысл ее, если задуматься, убийственный. Создается впечатление, будто действие российских законов распространяется лишь на мелких воришек да на оступившихся рядовых граждан. Большинство уголовных дел, возбужденных против заворовавшихся чиновников вплоть до губернаторов, а также против крутых авторитетов, при судебных разбирательствах лопается словно мыльные пузыри. Причина такого явления заключается вовсе не в том, что при расследовании собрано недостаточно доказательств.

– А в чем? – поддерживая разговор, спросил Голубев.

– В нынешних российских законах, будто умышленно, для создателей финансовых пирамид, крупных аферистов и взяточников оставлено столько «дыр», что смекалистые адвокаты без особого напряга уводят своих подзащитных от заслуженного наказания. Это первое. Во-вторых, организуется мощное давление на судей. В ход запускаются телефонное право, угрозы, шантаж, подкуп. Нужно быть очень смелым и принципиальным человеком, чтобы устоять перед таким прессингом. Настоящих смельчаков в судебных мантиях немного. Больше тех, кто, опасаясь мести за объективный приговор, сознательно подыгрывают адвокатам.

– Мамаев в своей адвокатской практике использует запрещенные приемы? – уточнил Слава, чтобы поскорее перейти от общих рассуждений к конкретной теме.

– На всю катушку.

– Есть примеры?

– Пожалуйста. Я на судебном процессе наблюдал, как в прошлом году Вениамин Федотович защищал ныне покойного авторитета Писмаря, когда тот в паре со своим охранником предстал перед судом по обвинению в убийстве конкурента по игорному бизнесу.

– Как фамилия охранника? – быстро вставил вопрос Слава.

– Хазаров Тимур, бывший инструктор по плаванию с кличкой Дельфин.

– Любопытно. И как же они расправились с конкурентом?

– Для выяснения отношений назначили «стрелку» у городской свалки в районе Гусинобродского кладбища. Конкурент, как условились, приехал для разборки один. Писмарь же нарушил договоренность и прихватил с собой Дельфина. Миром решить проблему не удалось. Когда конкурент стал садиться в свою машину, Дельфин по команде Писмаря застрелил его по всем правилам киллерского искусства. Первый выстрел – в спину, контрольный – в голову. Трое из обитающих на свалке бомжей видали сцену убийства и запомнили госномер писмаревского «Мерседеса». Вскоре подельники были арестованы. Писмарь, разумеется, сразу стал отрицать причастность к мокрому делу. Дельфин оказался в более сложном положении. Баллистическая экспертиза показала, что убийство совершено из пистолета, найденного при обыске в его квартире. На первых допросах он плел всякую околесицу, но после встречи с адвокатом Мамаевым, которого Писмарь срочно нанял для защиты, вдруг уверенно стал утверждать, будто пистолет куплен им за бесценок у какого-то бомжа на горсвалке сутки спустя после убийства. Самое же любопытное произошло при судебном разбирательстве. На суд явился лишь один из трех бомжей-свидетелей. Именно в нем Хазаров опознал того самого бомжа, у которого купил пистолет. После недолгого запирательства бомж признался, что подобрал «револьвер» на месте убийства до приезда туда милиции и через сутки продал его всего за сотню рублей «этому парню, который сидит на скамье подсудимых».

– Почему не явились двое других свидетелей?

– Они словно в воду канули. Вероятнее всего, по подсказке Мамаева братки из писмаревской группировки ликвидировали их и трупы сожгли там же, на свалке, которая чадит день и ночь.

– Чем закончилось это дело?

– Судья вернул его на доследование. Время было упущено, и попытки доказать виновность убийц не увенчались успехом. Писмарь был полностью оправдан, Хазаров оштрафован за незаконное приобретение огнестрельного оружия. Только липовый торговец «револьверами» отправился на полтора года в исправительно-трудовую колонию, где, по его мнению, живется не хуже, чем на свалке.

– За такие приемы защиты можно смело возбуждать уголовное дело против самого защитника.

– Можно, да где найти такого смельчака, который не испугался бы писмаревской группировки. Я, например, спасовал.

– После убийства Писмаря Мамаев поддерживает связь с его братвой?

– Судя по тому, как стремительно «быки» наехали на меня, это без наводки Мамаева не обошлось. Значит, и контакты адвоката с этой бандой не оборвались.

– О брате Вениамина Федотовича, Руслане, вам что-нибудь известно?

– Вселение Руслана в коммунальную квартиру – еще одна криминальная история в деятельности адвоката. Чтобы вселить брата в комнату, принадлежавшую восьмидесятилетней Раисе Петровне Гуськовой, Мамаев заключил с ней договор купли-продажи на семь тысяч рублей и пообещал устроить старушку в Бердский интернат для ветеранов труда. В интернате Гуськова до сей поры не поселилась, хотя из коммуналки выписана полгода назад. Спрашивается: куда она исчезла?

– Родственники у нее есть?

– Никого нет.

– Это похоже на распространенный прием ликвидации безродных стариков с целью завладения их жилплощадью, – хмуро проговорил Голубев.

– Так оно и есть на самом деле. Соседи Гуськовой говорят, что спустя неделю после отъезда старушки их вызывали в Бердский горотдел милиции для опознания обнаруженного в лесу трупа. Они опознали Раису Петровну, однако на том все заглохло. Убийца до сих пор не установлен.

– Не Руслан Мамаев «устранил» старушку?

– Не стану утверждать. Как всякий солдат, побывавший, по нынешнему определению, в «горячей точке», Руслан психически неуравновешен. Любитель выпить и под пьяную руку, по словам соседей, склонен на необдуманные поступки. Однако насчет его связей с криминальной средой у меня сведений нет.

Голубев встретился с Кузиным взглядом:

– Иван Мефодьевич, позавчера у нас в райцентре Руслана застрелили. Какая, по-вашему, причина могла привести к столь скорбному исходу?

– Это нечто необъяснимое, – с удивлением проговорил Кузин. – Застрелить брата популярного адвоката, который успешно защищает братву, могли либо по ошибке, либо кто-то свел с Русланом личные счеты.

– Есть предположение, что убийство совершил Тимур Хазаров.

– Предполагать, конечно, можно, да трудно в такое поверить. Адвокат Мамаев в прошлом году спас Дельфина от восьми лет лишения свободы, и вместо благодарности Дельфин убивает брата своего спасителя… Что-то тут не вяжется.

– А вчерашним вечером пристрелили и самого Хазарова.

– Ну, это уж совсем какая-то странная карусель, – еще больше удивился Кузин. – Вероятно, писмаревская братва решает проблему нового лидера. Кто из приближенных Писмаря станет во главе группировки, угадать невозможно. В таких делах многое зависит от непредсказуемой удачи.

– Хазаров не мог претендовать на лидерство?

– Он слишком мелок, точнее говоря, глуп для этого. Дельфин – заурядный исполнитель чужой воли, совершенно не умеющий мыслить. В тугоумии Хазарова я убедился, наблюдая за ним на прошлогоднем судебном процессе, когда Тимур через пень колоду излагал готовые сентенции, вдолбленные ему адвокатом Мамаевым.

– А если предположить, что в писмаревскую группировку вписался Руслан Мамаев? – начал развивать мысль Слава. – Допустим, Руслану для испытания поручили устранить неугодного человека, но он не справился с поручением. В таких случаях информированного неудачника обычно устраняют…

Кузин утвердительно кивнул:

– С тем, что неудачники не приживаются в криминальных группировках, согласен. Среди киллеров действует неписаное правило: принял заказ – выполни. Не выполнишь – пеняй на себя. Могут самого убрать. Такой вариант с Русланом вполне был бы возможен, если бы он не был братом адвоката Мамаева. Вениамин Федотович ни под каким предлогом не допустит Руслана в группировку. Земля ведь слухом полнится. А разве порядочный клиент пойдет к адвокату, у которого родной братец – бандит?..

– Много у Мамаева порядочных клиентов?

– С избытком хватает на всех сотрудников его конторы. Кроме адвокатских функций, фирма Вениамина Федотовича выполняет еще юрисконсультскую работу. Вот на этом поприще к Мамаеву не прискребешься. Здесь он действует строго в рамках закона.

– Мамаев вроде бы консультирует хозяйку парфюмерной фирмы «Лаванда»… – словно между прочим сказал Голубев.

– С Татьяной Жемчуговой я знаком по телевидению. Несколько раз участвовал в ее передачах, посвященных творчеству молодых поэтов, прозаиков и журналистов. Талантливая ведущая была. Умна, обаятельна, тактична. Как она руководит «Лавандой», не знаю. Мамаев однажды хвалился, будто спас ее от финансового краха, и мошенники выплатили ей неустойку в сто пятьдесят тысяч долларов.

– Сколько из этой суммы досталось Вениамину Федотовичу в качестве адвокатского гонорара?

– Процентов десять от общей суммы да со штрафных санкций – минимум двадцать.

– Проще говоря, около тридцати тысяч «зеленых» наварил?

– Пожалуй что – да.

Слава покачал головой:

– Если такой куш можно получить честным путем, зачем запрещенными способами защищать преступников? Неужели Мамаеву такого дохода мало?

Кузин усмехнулся:

– Денег да власти много не бывает. С официальных доходов надо платить налоги. А сколько братки, кроме официальной суммы, положат адвокату «на лапу», сам Господь Бог не узнает. Аппетит, как говорится, приходит во время еды. Да и популярность преуспевающего защитника сильно кружит адвокатскую голову. Мамаев – мужик тщеславный. Привык шагать по жизни с гордо поднятой головой победителя, равных которому нет.

– Как этот «победитель» ведет себя в быту?

– Не хуже и не лучше других «новых русских». Бездельница жена создает имидж благополучной обеспеченной семьи. Отсутствие детей ничуть не тревожит ни супругу, ни самого Вениамина Федотовича. Наверняка встречается с какой-то пассией, но держит это в строгом секрете. С клиентами, среди которых бывают весьма интересные дамы, отношения только деловые. Юрист понимает, что вольности здесь неуместны. На первом плане у него – работа.

– С ваших слов, образ Мамаева получается раздвоенным как бы пятьдесят на пятьдесят… – Голубев, задумавшись, помолчал! – С одной стороны – опытный энергичный юрист, умеющий добросовестно вести дела; с другой – деляга-взяточник, не брезгующий фальсификацией фактов в пользу подзащитных уголовников.

Кузин тяжело вздохнул:

– Таков он и есть на самом деле. О том, что заигрывание с уголовниками добром не кончится, я говорил ему прямо в глаза. Мамаев усмехнулся: «Мефодьевич, время сказочных иллюзий прошло. По щучьему велению ничего не делается. Хочешь достойно жить – бери быка за рога и не терзай совесть пустяковыми принципами, которые сейчас никому не нужны». Вот кредо Мамаева.

– Далеко отсюда его контора?

– На противоположной стороне улицы, наискосок от нашего дома. Там раньше было мрачное здание военторговского магазина. Теперь Вениамин Федотович оборудовал сияющий стеклами современный офис со светящейся рекламой и асфальтированной площадкой для парковки иномарок состоятельных клиентов.