Кошерный секс: евреи и секс

В прошлом муж и жена у правоверных евреев существовали как бы в двух разных мирах; традиционное разделение полов сильно ограничивало возможности общения. Слишком часто жена была куда ближе к детям, к своей родне, к соседкам и особенно к матери, чем к мужу. Мужчины и женщины держались раздельно даже на похоронах. Лишь в XVII в. разделение полов у ашкеназов стало соблюдаться менее строго. Еще во времена Великой французской революции в Эльзасе на дорогах можно было встретить множество евреев, но вот встреча с еврейкой была большой редкостью[198]. Еврейские авторы Зборовски и Герцог описали жизнь замужних женщин в еврейских общинах Восточной Европы[199]; почтенные, дородные, уверенные в себе матроны держали в руках семейный бюджет, контролировали все расходы, нередко жена даже сама становилась во главе дела мужа; эти женщины умели заставить себя уважать и бояться.

В общинах Центральной Европы у женщин было принято, выйдя замуж, остригать или даже обривать волосы и носить парик (этому обычаю следовала, например, жена Фрейда). Возможно, задумано это было для того, чтобы слишком красивые волосы не привлекали внимания посторонних мужчин; но случалось, парик был гораздо красивее, чем естественная шевелюра. Обычай стричь волосы зародился в XVII в., как раз тогда, когда дамы из высшего света стали носить парики для красоты; однако когда мода на парики у христиан отошла в прошлое, у иудеев — ревнителей традиций этот обычай сохранился[200]. Считалось даже хорошим тоном подарить парик девушке накануне свадьбы, когда ей остригали волосы, — этот парик ей предстояло носить всю оставшуюся жизнь. В XIX столетии еврейки возмутились против обычая стричь волосы, и он почти исчез. В России в 50-х гг. XIX в. царь Николай I лично запретил стрижку: еврейки должны были распускать волосы в полицейских участках, дабы показать, что они не острижены[201].

Когда-то один еврей, обратившийся в христианство, обвинял своих бывших сестер по вере в том, что, выйдя замуж, они совершенно перестают следить за собой[202]. Многие писатели отмечали, что еврейки рано полнеют и расплываются. А в некоторых областях Магриба девушку специально за сорок дней до свадьбы запирали в темной комнате и все эти дни кормили мучными продуктами, чтобы скорее потолстела; в Тунисе эту практику «предсвадебного откорма» прекратили лишь между 1900 и 1910 гг[203]. Питание было главной заботой для многих еврейских жен; из страха, что пищи не будет завтра, ее поглощали сверх всякой меры сегодня; эта привычка сохранялась, даже когда приходил стабильный достаток. Малоподвижный образ жизни, забота о будущих детях, заставлявшая женщину особенно много есть во время каждой беременности и кормления, — все это приводило к преждевременной тучности, как и неумеренное потребление сахара, чем грешат евреи и в наши дни: Израиль находится на четвертом месте в мире по потреблению сахара на душу населения. Быстро набирая вес, женщина становилась бесформенной и даже безобразной. Длинные, просторные одежды из плотной ткани отчасти скрывали эти недостатки. Если супруге изредка случалось куда-нибудь пойти, она тяжело несла свои пышные формы и передвигалась мелкими шажками, то и дело останавливаясь и отдуваясь: все это было признаками ее несомненного достоинства. В алжирской газете «Антижюиф» от 6 сентября 1897 г. один чиновник-антисемит писал, что с годами еврейская женщина растет не по вертикали, а по горизонтали; примерно в это же время Мопассан в «Бродячей жизни» описал необъятные телеса тунисских евреек. Э.Дюнан, будущий основатель Красного Креста, объяснял их чудовищную полноту тем, что их кормят щенками[204].

Легкость, с которой еврейки набирают вес, порой едва выйдя из детского возраста, могла бы навести на мысль о наследственной предрасположенности; однако сегодня среди них насчитывается достаточно худеньких и стройных, пожалуй, даже больше, чем у других народов; но, быть может, одержимые желанием стать похожими на Лиз Тейлор и других звезд, они проявляют чисто еврейскую черту характера — несгибаемую волю.

Многие еврейки, обезображенные чрезмерной тучностью, пытались придать себе хоть какую-то привлекательность с помощью духов, умащая ими все тело; Талмуд издревле рекомендовал мужьям выдавать женам достаточно денег на покупку благовоний. С этой же целью еврейки увешивали себя драгоценностями, как правило, крупными и бросающимися в глаза. В древности еврейки носили даже кольцо в носу. Делакруа и ориенталисты всегда изображали их с тяжелыми браслетами на запястьях и лодыжках. На Западе еврейки носили менее массивные украшения, по примеру других европеек, и все же их драгоценности были немного ярче и заметнее, быть может, как наследие их далеких предков.

Менталитет еврейской жены не раз описывался с сочувствием. Она жила в постоянной тревоге: если супруга не было дома, начинала беспокоиться за него при малейшем дождике или порыве ветра[205].

Во времена еврейских погромов, а также на христианскую Пасху, когда иудеев традиционно обвиняли в убийстве Христа, ее тревога удесятерялась, и успокаивалась она, лишь когда муж был дома. В Алжире существовал обычай лить вслед уходящему воду с пожеланием скорейшего возвращения[206]. Еврей, возвращавшийся домой усталым, а нередко и униженным, естественно, не мог противостоять жене; она же, чувствуя свою силу, становилась властной, напористой и буквально погребала беднягу под лавиной слов (так описывал подобные сцены Серфбеер)[207].

Одной из ярких черт характера еврейской женщины всегда была ревность, быть может, как наследие эпохи полигамии, когда супруг мог иметь наложниц. В те времена женщина жила в постоянном страхе (особенно когда начинала стареть), что муж возьмет в дом новую, молодую жену и предпочтет ее маленького ребенка уже выросшему сыну от первой жены, который мог, к тому же, желать скорой смерти отца, чтобы получить после него наследство[208]. Неудивительно, что в старинных песнях йеменских женщин, некогда переселившихся в Израиль, с постоянством навязчивой идеи повторяются слова о сопернице.

Видимо, иудеи с древности немало натерпелись от сварливых жен, ибо Талмуд предписывает жене знать свое место, держаться скромно, не забывать, что она была создана из ребра Адама (а может быть даже, как утверждают некоторые раввины, из его крайней плоти)[209]. Похоже, однако, что немногие жены следовали этим советам: изречения из Талмуда, касающиеся брака, исполнены горечи: «Взять жену — значит искать иголку в мешке с ядовитыми змеями», «Счастливые супруги — в ином мире» и т. п.

Очевидно, что нынешние жены унаследовали кое-какие черты от своих далеких предков. Еврейская жена, как правило, женщина властная, не терпящая возражении от мужа. Л.Гартнер в своей работе о евреях, живущих в Англии, писал, что муж, всегда готовый что-либо покритиковать вне дома, не решается и рта раскрыть в кругу семьи[210], словно боясь вступить в спор с женой. В 1969 г. американские социологи опубликовали интервью 200 евреек, большая часть которых — уроженки Филадельфии и Нью-Йорка. Ученые заключили, что «еврейские семьи держат первое место среди всех этнических групп по количеству семейных ссор»[211]; ссоры могут продолжаться часами, но, быть может, именно благодаря этому обстоятельству, этой своеобразной «разрядке» статистика разводов у евреев много ниже, чем у других народов. Катя Рубинштейн рассказывает в своих мемуарах[212]: «Прогуливаясь с отцом по улицам Туниса в день шаббата, я слышала доносящиеся из окон домов женские крики. Когда муж дома, он становится мишенью, в которую выпаливается вся накопившаяся горечь еврейской женщины». В литературе не раз отмечалась нервность евреек, их склонность к неврозам; так, иногда они дают выход своим эмоциям, принимаясь неистово чистить, мыть и скрести все подряд, затевая генеральную уборку, как перед Пасхой, выискивая малейшую пылинку на полу. Для большинства еврейских жен мир замыкается семейным кругом, отсюда их подозрительность и гипертрофированная ревность.

Много было сказано и о требовательности еврейских женщин; об этом писал, например, А.Мальро, чья жена была еврейкой[213]. Мужчина, женившийся на дочери Израиля, даже если сам он христианин, делает по дому вдвое больше работы, чем муж любой другой женщины[214]. Американские писатели Д.Бенсимон и Ф.Лотман изобразили жену-еврейку, которая желает жить в самых роскошных отелях, обедать в лучших ресторанах, носить самые дорогие меха и драгоценности, словно вознаграждая себя за нищету своих предков.

Однако ни ссоры, ни ревность, ни требовательность не ослабляют семейных уз, особенно прочных у этого народа. По данным опроса, 432 еврейки из одного города сказали, что их мужья по крайней мере один раз в день звонят им по телефону (гораздо чаще, чем не-евреи); сами женщины по крайней мере раз в день звонят на работу мужьям, в то время как среди христианок это делает лишь незначительное меньшинство; супруги-евреи имеют очень мало тайн друг от друга; годовщина свадьбы празднуется у них куда чаще, чем в других семьях[215].

Тем не менее с течением времени еврейскую чету ждет еще одно тяжелое испытание: депрессия жены. В США одна женщина-социолог обследовала 122 еврейки из разных кварталов Нью-Йорка в возрасте между 40 и 45. В глубокой депрессии оказалось вдвое больше женщин, чем показали опросы среди не-евреек такого же возраста. Социология видит причину этого в том, что в еврейской семье между матерью и детьми устанавливается слишком тесная связь; когда же дети оперяются и покидают родное гнездо, это тяжелый удар для матери[216]. Надо еще добавить, что еврейки, словно неся на себе весь груз былых страданий своего народа, в любой момент готовы разразиться слезами и причитаниями. Эта черта их характера находила широкое применение в местечках Восточной Европы: ни одни похороны не обходились без профессиональных плакальщиц. Случалось даже, что еврейка, случайно встретив похоронную процессию и не зная даже, кого хоронят, спешила присоединить свой голос к хору плакальщиц[217].

СЕКСУАЛЬНЫЕ РЕАКЦИИ ЕВРЕЙСКОЙ ЖЕНЩИНЫ

Согласно «Книге Бытия» первой согрешила Ева. Именно женщина ввергла мужчину в плотский грех, поэтому евреи издревле приписывали дочерям Евы более пылкие и необузданные желания, чем сильной половине человечества[218]. Талмуд позволял женщине оставаться наедине с двумя мужчинами: это удовлетворяло ее природную похотливость, однако мужчине запрещалось находиться в обществе двух женщин: он считался более целомудренным от природы, и такая компания могла его развратить[219]. Многие библейские героини могут служить примером пылкого сексуального темперамента: от дочерей Лота до жен Потифара (не следует также забывать о Рахили и Лие, соперничавших из-за Иакова).

Похоже, однако, что нынешние женщины еврейской диаспоры мало что унаследовали от своих далеких предшественниц. Как уже отмечалось, поведение верного традициям мужа вряд ли могло возбудить жену. Возвращаясь домой, мужчина должен был, прежде чем переступить порог, поцеловать мезузу — рамку, в которой были заключены строки из Торы, призывавшие его не грешить. Ежедневное чтение Священного Писания тоже предназначалось для того, чтобы уберечь правоверного от греха. Во избежание соблазна мужу не полагалось смотреть на одежду жены, даже висящую в шкафу, да и на жену не следовало слишком заглядываться: в Торе рассказана поучительная история об одном святом, который, женившись на безобразной женщине, заметил, как она уродлива, лишь в день ее смерти[220].

Похожий на священника в своих длинных одеяниях, еврей даже дома не снимал ермолки, будто именно в ней была сосредоточена святость. Надо думать, его внешний вид был не слишком привлекательным; а как мог бедняк улучшить его, если ему нельзя было даже смотреться в зеркало? Это разрешалось лишь раз в день, при бритье. Один раввин (уже в наши дни) говорил: если у тебя болит глаз, чтобы рассмотреть его в зеркале, прикрой лицо[221].

Добрая сотня непременных ежедневных молитв и бесконечные ритуальные омовения довершали облик супруга: он больше походил на монаха, чем на мужчину. Согласно поздней раввинской литературе муж не должен был целовать жену, дабы не ввергать себя во искушение[222]. Омовения начинались с самого утра, необходимо было омыть руки, встав с постели, ибо «ночью силы зла водят твоей рукой и делают ее нечистой»[223]. Половой акт, как уже известно, чтобы не обернуться грехом, был подвержен многочисленным ограничениям. Мужчина, как правило, вступал в брак девственником, плохо осведомленным об этой стороне жизни, и, конечно, не имел ни малейшего представления, как пробудить чувственность жены. Правда, в брачном договоре содержались строки о том, что муж должен доставлять жене удовольствие, но зачитывавший документы раввин обычно читал их скороговоркой.

В наши дни, несмотря на то что мужья, разумеется, стали привлекательнее внешне и куда более искушены в вопросах секса, еврейки проявляют очень мало интереса к интимной жизни. Из 62 опрошенных евреек в Израиле 60 % считают супружескую близость неприятной, 2 женщины (родом из Ирака) ненавидят ее «хуже смерти», лишь 12 когда-либо испытали оргазм[224]. А между тем считалось, что если женщина испытывает наслаждения в объятиях мужа, то она непременно родит мальчика, поэтому многие женщины несомненно силились почувствовать хотя бы удовольствие. В Америке родилось множество шуток на тему холодности евреек: они-де закрывают глаза, потому что «им невыносимо видеть наслаждение партнера; заниматься любовью раз в неделю — для них уже нимфомания». Впрочем, женщины могли бы возразить, что все эти шутки придумали сами еврейские мужчины, дабы оправдать свои похождения с арийками[225].

Американские гинекологи Л.Дикинсон и Л.Баум наблюдали 40 пациенток-евреек; почти все женщины обратились по поводу бесплодия, однако у 22 из них были к тому же серьезные сексуальные затруднения и только у 6 их не было вовсе[226]. Мастерс и Джонсон пишут, что из 193 женщин, никогда не испытывавших оргазма, 41 была очень религиозна и строго соблюдала все обряды; этим, по мнению врачей, и объяснялся их недостаток чувственности; 16 из них были еврейками. Из их же пациенток, страдавших вагинизмом — непроизвольным сокращением мышц влагалища перед половым сношением, — еврейки составляли треть[227].

Неопытный муж, многочисленные запреты… Итак, секс не приносил еврейской женщине особой радости, поэтому она искала утехи в детях и привязывалась к ним сверх всякой меры. Она ждала от них того, чего не дождалась от мужа, — искренней, пылкой любви, и отдавала им всю свою душу[228].

СВЕКРОВЬ — ТРЕТЬЯ В СУПРУЖЕСКОЙ ЧЕТЕ

Чрезмерная привязанность матери к детям может стать для них обузой, когда, став взрослыми, они сами женятся. Много было написано о еврейской свекрови, а в американской литературе 60-х гг. XX в. она стала центральной фигурой. Молодая жена по традиции входила в семью мужа и тут же попадала под власть его матери, которая была счастлива сторицей вернуть невестке все, что сама когда-то вытерпела от собственной свекрови. Жизнь со свекровью могла свести на нет радость супружеской близости: если мать с детства чрезмерно опекает сына, у него впоследствии возникают трудности с женщинами. Так Портному, герою романа Ф.Рота, образ матери столь прочно врезался в сознание, что на первом году учебы он в каждой учительнице видел переодетую мать. Позднее, в Израиле, все девушки казались ему копией матери, и он каждый раз оказывался с ними несостоятельным, несмотря на все свое извращенное воображение.

Надо добавить, что молодая жена обычно сохраняла очень тесные отношения с собственной матерью и, естественно, у двух столь близких женщин могла родиться мысль объединить свои силы против слабака-мужа. По данным обширного социологического исследования, проведенного в США, 55 % замужних евреек видятся со своими матерями не реже раза в неделю (у не-евреек этот процент составляет всего 43,5 %); при невозможности видеться они постоянно пишут друг другу или звонят по телефону; так, одна еврейка звонила матери ежедневно на протяжении 20 лет, не пропустив ни одного дня[229]. Непрестанно повторяемое детям наставление «Возлюби отца своего и мать свою», несомненно, способствовало горячей привязанности дочери именно к матери, которая, постоянно присутствуя в доме, была ей ближе, чем вечно занятый отец.

Случается, что отношения между свекровью и тещей не складываются, что вносит в семейную жизнь молодой четы еще больше раздоров. На некоторых еврейских свадьбах в Нью-Йорке под общий смех исполняется так называемый «танец свекрови и тещи», которые изображают драку[230]; глядя на этот забавный номер, каждый из гостей может вспомнить собственную семью, а новобрачным он предвещает не самое радужное будущее.

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ ЕВРЕЙСКОЙ СЕМЬИ

Питание, употребление алкогольных напитков, естественные отправления — все это так или иначе отражается на сексуальной жизни супружеской четы.

Еврейская кухня была и остается немаловажным фактором прочности семьи. Стол — это домашний алтарь, супруга — его служительница, ее миссия — следить за соблюдением древних законов и традиций, связанных с приемом пищи. Некогда еврей, отправляясь в путешествие, брал с собой собственную посуду и еду, дабы не нарушать этих законов. Перспектива вновь обрести домашний стол со всеми привычными блюдами и непременными ритуалами заставляла его спешить домой и умножала радость возвращения.

Существовали особенно характерные для еврейской кухни продукты и ингредиенты. Прежде всего это чеснок. Говорят, что евреи пристрастились к нему во время египетского плена[231]; еще во времена Плиния считалось, что чеснок возбуждает чувственность; он сохранил эту репутацию и среди талмудистов. Часто говорили, что еврея легко узнать по запаху, столько он поглощает чеснока. Героиня романа Р.Мартен дю Тара «Семья Тибо» Рашель, лишь наполовину еврейка, обожает колбасу с чесноком; этим штрихом автор подчеркивает ее происхождение[232]. Монахам испанской инквизиции не составляло труда распознать марранов — псевдообращенных евреев: они всегда покупали перед Пасхой чеснок[233]. Высоко ценили евреи также хрен и лук; на рынках Балеарских островов псевдообращенных опознавали и по этому признаку. Любили евреи и лимоны; ели их больше всего на Пасху и в праздник, именуемый Барах; возле каждой еврейской колонии на побережье Средиземного моря была лимонная рощица. Помидоры, которыми Европа долгое время после их открытия в Мексике пренебрегала, стали неотъемлемым компонентом питания по эту сторону Атлантического океана именно благодаря еврею — доктору Сиккари[234], в еврейской кухне их стали использовать очень широко.

Привлекательность еврейской кухни такова, что многие евреи, принявшие другую веру, и вероотступники еще долго тоскуют по ней. Анри Эн, отрекшись от иудаизма, сожалел лишь о его обрядах и о еврейской кухне[235]. Некто Рахлин, еврей, ставший антисемитом, говорил, что кухня — последняя нить, связывающая его с иудаизмом. Хотя еврея не назовешь ни обжорой, ни гурманом, умная жена сумеет при помощи стола привязать его к себе куда крепче, чем постелью. Увы, став «рабой кухни», она вдвойне рискует быстро располнеть.

Часто отмечалось, что евреи злоупотребляют кофе; помимо депрессии и нервных расстройств, которые влечет за собой неумеренное потребление этого напитка, он может отрицательно повлиять и на сексуальную функцию. Возможно, большие количества кофе восполняли нехватку алкоголя, который евреи почти не употребляли (об этом речь пойдет ниже). В начале XIX в. Серфбеер де Медельшейм описывал эльзасских евреек, которые собираются вместе, чтобы выпить по чашке кофе: без этого, считает он, еврейская женщина не мыслит своей жизни[236]. Позднее раввин С.Дебрэ опишет тех же эльзасок, подкрепляющихся бесчисленным множеством чашечек кофе[237]. В Тунисе и Марокко кофе заменял чай — в таких же количествах и с теми же последствиями.

Алкоголь и евреи. История с Ноем в виноградниках Господних отнюдь не типична для евреев — как древних, так и нынешних. Алкоголизм был и остается у них явлением куда более редким, чем у окружающих их народов. Еще Кант утверждал, что женщины, пасторы и евреи никогда не напиваются. Один израильский хирург рассказывал, что на конференции доктора И.Симона по древнееврейской медицине, состоявшейся в центре Рати в Париже в феврале 1979 г., он принял своего соседа по столу за собрата по вере: тот не пил ничего, кроме воды. Добрая сотня интервью, взятых у израильтян в 1977 г., подтверждает их трезвость или, по крайней мере, умеренность в потреблении алкогольных напитков[238]. Доктор И.Симон отмечает, что в парижской клинике Ротшильда, большинство пациентов которой составляют евреи, крайне редки случаи белой горячки. Та же картина наблюдается и в психиатрических больницах США.

Трезвость евреев вынуждены признавать даже антисемиты. Братья Гонкуры в своем романе «Монетта Саломон» объясняли воздержанность Монетты принадлежностью к непьющему народу. Сам Дрюмон признавал за евреями это достоинство, однако утверждал, что в силу своей трезвости они слишком приземлены и неспособны постичь «поэзию опьянения». И нацист Вершуер, профессор Берлинского института антропологии, отмечал, что алкоголизм у евреев — редкость[239]. В 20-х гг. нашего столетия в Варшаве было арестовано за пьянство более 2 000 христиан и всего 30 евреев[240].

Однако даже трезвость некоторых политических деятелей еврейского происхождения послужила пропаганде антисемитизма. Карикатура Сеннепа изображает Леона Блюма среди виноградарей департамента Эро: вынужденный принять из их рук стаканчик красного вина, бедняга прижимает ко рту носовой платок. Мендес Франс, смертельный враг самогоноварения, многократно подвергался насмешкам за то, что выпивал на трибуне парламента стакан молока; будь в нем хоть капля французской крови, утверждал Пужад, он не пил бы молоко[241]. И, вероятно, не случайно первым председателем правительственной комиссии по борьбе с алкоголизмом стал Робер Дебрэ, сын и внук раввинов, а сменил его на этом посту Жан Бернар, тоже еврей по рождению.

Ученые часто задавались вопросом: откуда такая воздержанность у евреев? Говорили даже о наследственном врожденном отвращении. Однако скорее роль здесь сыграла религия. Талмудисты видели в вине источник всех грехов: «Не напивайся, и не согрешишь»[242], — предупреждали они. Особенно опасались раввины действия вина на женщин, поэтому жена могла пить только в присутствии мужа. Один раввин утверждал, что женщины, родившиеся от алкоголиков, несут печать родительского греха на своих лицах и вынуждены скрывать красные жилки на коже с помощью румян[243]; страх перед такой напастью мог навсегда отвратить женщину от стакана вина. Алкоголик не имел права свидетельствовать в суде. Но главное — еврей, веками бывший объектом гонений и ненависти, чтобы выжить, должен был обладать подчас нечеловеческой силой воли и трезвым расчетливым умом и поэтому не мог позволить себе стать еще более слабым и уязвимым, предаваясь пьянству. К тому же при скученном существовании евреев в общинах склонность одного из них к вину была бы немедленно замечена и осуждена. В прошлом евреи, как в Европе, так и на Востоке, воздерживались от вина еще и по религиозным соображениям: виноград топтали ноги христиан[244].

Однако случалось и евреям отступать от своей привычки к трезвости. Так, для создания атмосферы веселья на празднике Пурим легкое опьянение допускалось и даже считалось хорошим тоном. Хасидиты, представители мистической секты иудаизма, считали, что алкогольные напитки в разумных дозах усиливают религиозный пыл. В начале 20-х гг. XX в., во времена сухого закона в США, подпольная торговля спиртными напитками находилась на 95 % в руках бутлеггеров-евреев[245]. А как не пропустить несколько глотков при заключении сделки? В наши дни в США выходцы из Израиля контролируют крупные ликероводочные предприятия[246], что, однако, не отражается на их трезвости и дает повод для новых нападок антисемитов: алкоголь, дескать, это для других.

Супругам, которые хотели иметь мальчика, Талмуд советовал выпить по глотку спиртного перед сношением[247]. Этой рекомендации следовали не только евреи. Наполеон писал Августе, супруге Евгения Богарнэ, что она должна пить каждый день понемногу вина, чтобы родился мальчик[248]. Еврейка Агнес Блюм, биолог по профессии, много лет проработавшая в США и в Риме над проблемой определения пола будущего ребенка, подтвердила догадку своих предков научным методом: она впрыскивала небольшое количество алкоголя мышам перед спариванием, и процент мужских особей в помете оказывался значительно выше обычного[249].

В СССР евреи, благодаря своей воздержанности, считались наилучшими мужьями: ведь они не только не бьют жен, но и не напиваются[250]. Подобное мнение сложилось и в США, где матери-еврейки советуют дочерям выбирать в мужья соотечественников: они редко «ходят на сторону» да еще и не пьют[251]. Однако деньги, сэкономленные на спиртных напитках, евреи успешно тратят на еду. Одна американская газета отмечает, что еврейские клубы легко отличить по соотношению статей дохода: счета за еду во много раз превышают счета за выпивку, тогда как во всех других клубах картина обратная[252].

Трезвость многих поколений евреев на протяжении веков не могла не оказать благотворного влияния на их потомков. Американский биолог Снайдер пишет, что евреи, даже пристрастившись к спиртному, реже страдают от различных расстройств, порождаемых алкоголизмом; вероятно, их печень меньше подвержена разрушительному действию алкоголя[253].

Один английский врач считает, что, поскольку евреи пьют спиртное за едой, его вредное действие смягчается; кроме того, пьют, как правило, во время многочисленных ритуалов и церемоний, сопровождая питье молитвами; оно приобретает таким образом сакральное значение, что предотвращает злоупотребления. Талмуд гласит, что можно будет пить вино свободно и без последствий, только когда придет Мессия[254]. И все же сегодняшние евреи, не дожидаясь Мессии, увы, пьют наравне со всеми, и от былой воздержанности этого народа скоро останется лишь воспоминание.

Другая вредная привычка — курение. Запрет курить в субботу мог сильно сократить потребление табака у евреев — ведь курильщику очень трудно каждую неделю делать перерыв на сутки. Между тем на карикатурах еврей-делец часто изображается с сигарой во рту; но, быть может, для него это образ мужского члена, отражающий тоску по мужской силе (о нехватке которой уже говорилось), а не зажигает он ее не из экономии, а чтобы сохранить в целости орган, который она символизирует?

Что же касается азартных игр, возможно, эта страсть компенсирует евреям сексуальную неудовлетворенность. В 1960 г. социальные службы США зафиксировали на 300 собраниях членов ассоциации по реабилитации игроков более 50 % евреев[255].

Естественные отправления, от регулярности которых в немалой степени зависит душевное равновесие супруга и супруги, стали поистине навязчивой идеей талмудистов. Мягкий стул был благословением небес. Запоры мешали верующему сосредоточиться на помыслах о Боге[256]. Правоверному иудею следовало регулярно освобождать кишечник, при необходимости прибегая к слабительным. Отправлению естественных надобностей предшествовал целый религиозный церемониал: следовало повернуться лицом к северу, действовать исключительно левой рукой и, чтобы не обнажать тело, приподнять край одежды, лишь присев, затем прочесть молитву. Ни в коем случае нельзя было торопиться: кто подолгу пребывает в отхожем месте, тот умножает свои дни и года[257]. Отправив естественную надобность, следовало молитвой возблагодарить создателя, даровавшего человеку необходимые отверстия.

Аббат Грегуар, ратовавший во времена Великой французской революции за духовное возрождение евреев, не переставал удивляться их интересу к «низменным функциям организма». «Они считают, — писал он, — что душа человеческая пропитывается зловонием от слишком долго сдерживаемых испражнений»[258]. Похоже, что и от этой черты евреев кое-что сохранилось сегодня. В романе Ф.Рота «Портной и его комплекс» отец героя страдает хроническим запором, спасаясь только слабительными и промываниями желудка. Ксавьера Холландер, став обозревателем сексуальной странички журнала «Пентхауз», писала в рубрике «О гигиене», что матери-еврейки постоянно ставят клизмы своим детям, чаще других страдающим запорами. Эта подлинная мания очищения кишечника еще недавно находила свое отражение в ритуале обмывания покойников у евреев Марокко: один из обмывающих вводил палец в анальное отверстие и насколько возможно прочищал прямую кишку[259].

Генриетта Ассео, еврейка из Салоник, писала, что запоры у евреев «тверже цемента, крепче скал». Марсель Пруст в письмах к матери жаловался, как трудно ему бывает освободить кишечник, и эти неприятности отразились в творчестве писателя: его герой Сван также страдает «запорами пророков»[260]. А Леон Доде в романе «Во времена Иуды» с упоением описывает еврейского писателя Марселя Швоба, часами просиживавшего в туалете, чтобы облегчиться; выйдя оттуда, он становился на диво красноречивым, словно облегчил не только кишечник, но и ум.

Хронические запоры у евреев могут объясняться в первую очередь привычкой к сидячему образу жизни, кроме того — низкой сексуальной активностью. Известный английский гинеколог Мария Стоне отмечала, что запоры часто сопутствуют фригидности. Возможно и другое объяснение — религиозное. Еще эссенийцы в древней Палестине считали, что кишечник, как и все тело, в субботу должен отдыхать, в этот день они старались не отправлять естественную надобность[261]. Возможно, их примеру последовали некоторые особенно набожные евреи, а периодически подавляемый рефлекс мог отрицательно сказаться на работе кишечника.

Евреи еще в древности тщательно прятали свои испражнения. Античный историк Иосиф Флавий пишет, что в этом они следовали примеру римских солдат, которым предписывалось закапывать экскременты специальной лопаткой. Кроме того, талмудисты издревле требовали, чтобы ночной горшок находился как можно дальше от Торы. Это правило касалось также кишечных газов. Раввин Юдах говорил, что, если кто-нибудь «чихнет нижней частью» во время чтения Священного Писания, чтение следует прервать и подождать, пока выветрится запах. Другие раввины учили, что, если кто-то во время чтения почувствует, что выход газов неизбежен, он должен отойти в сторону на четыре локтя, а выпустив газы, возблагодарить создателя и лишь после этого продолжить прерванное чтение[262]. Эта «анальная мораль», столь дорогая сердцу ученика Фрейда еврея Ференци, внушалась ученикам раввинов с незапамятных времен и, похоже, крепко сидит в головах набожных евреев и по сей день, оказывая несомненное влияние на их повседневную семейную жизнь.