...Иногда мне кажется, что красавицы смотрят со своих портретов не без тайной мысли: «Знаете ли вы, живущие ныне, как непросто заслужить интерес потомков? Сколько у нас было подруг: тысячи, миллионы! Где они? Кто о них помнит? А мы!.. Мы за эту память заплатили сполна. За заблужденья и слабости — слезами, за роковые страсти — погибелью».
Действительно, покой и счастье разделенной любви, триумфы красоты и молодости — долго ли они длились? Но все, что случилось с героинями этой книги, — случилось в действительности. Они — были. Их могильные камни тому порукой.
В жизни любой женщины есть свои сокровенные тайны, есть недосказанности. Что же говорить о героинях этой книги, чьи судьбы никак не отнесешь к обыкновенным? Далеко не все мы о них знаем.
В архивных серых папках еще лежат непрочитанные стихи в их честь. И любовная переписка, которую не хватило сил предать огню. И подписанные им смертные приговоры. Когда-нибудь кто-то снова возьмет в руки перо, чтобы изложить по-своему версию судеб красавиц, которые не умирают.
И женщины новых поколений будут удивляться им и вглядываться в старые портреты...