Красная палата

Обнажаюсь и душой своей и телом,

Выворачиваю все свое нутро,

Перед непорочной выкладаю девой

Сокровенное потайное добро.

А добра-то кот наплакал. А добра-то

Токмо нагота одна да босота.

Красная — не мне — дарована палата,

Поднебесная — не мне — сияет высота.

Копошусь в глубоко выдолбленной яме,

Света вольного не ведаю, не зрю,

Токмо слышу — не во сне — как будто въяве

Ощущаю восходящую зорю.

И рябину ощущаю. И рябину

Всею собью слышу, внутренностью всей.

Почеши-ко, Федор, поскреби мне спину,

Побольнее налегай, повеселей…

Хватит, миленькой. Благодаренье богу

Возвещаю я за все твои труды.

И реку тебе: доходят понемногу

Наши вздохи до холопьей колготы,

До сермяжного они доходят люда…

А воды-то сколько наслезилось, набралось!

На дворе-то — чудится — не больно люто,

Мнится: стихший пригорюнился мороз.

Так ли я глаголю, Епифаний?

Так ли,

Лазарь — отзовись! — я так ли говорю?

Чую дух паленой, осмоленной пакли,

Слышу чадно дышащую головню.

И не слышу,

уст твоих не слышу, Лазарь,

Всю-то Русь обезглаголил сатана,

Светлый — у родимой — помутился разум,

Безъязыкая, немотствует она.

Вся-то Русь немотствует.

Аз самовидец

Мук твоих, обезъязыченная Русь.

Слуги дьявола! Понеж аз есмь — молитесь,

Придет день — грозой великой разражусь.

Бездной громыхающей пожру вас. Чую,

Как вошли в меня и небо и земля,

И вся тварь вошла. Неслыханному чуду

Подколодная дивуется змея,

Вся-то тварь,

дивуется она, понеже

Аз реку: — Немотствующий, говори!

Обличай сидящую на тронах нечисть,

Рци,

егда земные кобствуют цари!

Рци всей грязи этой, рци всей этой коби, —

Устрашится дел своих вся эта кобь.

Братья по кресту! Родимые по крови!

Возговорит с уст стекающая кровь!

Все-то реки возглаголят. И тогда-то

Просияет восходящая зоря,

Возликует красная моя палата,

Дивного она познает соловья,

Сладким гласом возвестит о благодати —

Небывалые раскроются цветы.

Хватит, родненькие! Говорю вам: хватит,

Не печальтесь скорбью сгорбленной ветлы.

Так ли я глаголю, Епифаний?

Так ли,

Лазарь — отзовись! — я так ли говорю?

Чую дух паленой, осмоленной пакли,

Слышу чадно дышащую головню.

Кто горит? И не горю — вхожу в свою

Красную — краснее солнышка — палату,

Из нее, из красной, руку подаю

На земле моей оставленному брату.