Крестная мать

Глава двадцать первая

Перед премьерой «Тайной любви молодого барина» все в ТЮЗе волновались ужасно. Яркие, броские афиши, расклеенные по городу, собрали много народа, зал был переполнен. Публика в основном собралась театральная, знакомая тюзовцам: пришли молодые актеры из драмтеатра и оперного, учащиеся музыкальной школы и студенты института искусств, старшеклассники из общеобразовательных школ и учителя, журналисты и, конечно же, — спонсоры. Городецкому, Дерикоту, Аркадию Каменцеву и еще трем разодетым, мясистым дамам из коммерческих структур выделили в зале самые лучшие места — они заняли ложу в бельэтаже, слева. Отсюда (Захарьян сам проверил на репетиции) все происходящее на сцене было видно до мельчайших подробностей, не говоря уже о слуховом восприятии действа. Акустика в зале вообще считалась хорошей, но все равно были такие места, где спектакль — речь актеров и их игра — воспринимались идеально. К ним и относились директорская ложа и ложа для важных гостей.

Захарьян — озабоченный, собранный, в сером, отлично сшитом костюме, с пестрым платком на шее — сам встречал спонсоров у входа, целовал руки дамам, кланялся и провожал в ложу. Главный режиссер был сама любезность и внимание. Городецкого, когда тот появился в фойе, он взял под руку, увлек за собой, и они, не торопясь, с достоинством прогуливались среди нарядной публики, вели негромкий, понятный только им разговор.

— Как чувствует себя наша героиня? — спрашивал Антон Михайлович, кивком головы приветствуя знакомую парочку.

— По-моему, все в норме, никакого беспокойства с ее стороны или настороженности я не заметил.

— А этот… Саня-Митя?

— Он готов.

— Вы с ним пря'мо обо всем говорили?

— Конечно. Я ему все разрешил.

— Он не… из слабонервных?

— Нет, что вы, Антон Михайлович! Я думаю, парень сделает все, что требуется.

— Думаете?

— Ну… жизнь полна неожиданностей, дорогой вы мой! Одно дело, Полозова будет играть отрепетированную роль — тут я могу спросить с нее. А как она поведет себя в экстремальной ситуации, я не знаю. Но не думаю, чтобы она вскочила и убежала со сцены. Это срыв спектакля, скандал, возможное увольнение. Ей будет над чем подумать. Даже в те немногие секунды, которые останутся на размышление.

Городецкий помолчал.

— Вы, все-таки, Михаил Анатольевич, еще раз с парнем переговорите. Напомните сумму гонорара. Скажите, чтобы он не задумывался о последствиях, пусть его это не беспокоит. Все должно получиться как бы естественно — с кем на спектаклях или на съемочных площадках не случается!.. Парень должен знать одно — так надо. И сразу после спектакля он получит круглую сумму.

— Он это знает.

— Что ж, хорошо. Коньяку ему для храбрости предложите. Непосредственно перед спектаклем, или лучше перед вторым действием. Может быть, и Полозовой? Станет она пить?

— Не знаю, Антон Михайлович, если честно. Я попробую организовать. Сцена в шалаше — это, практически, конец спектакля. Там есть еще одна сцена, где Митя стреляется, легкую степень его опьянения… хм… можно будет списать на сильные эмоциональные переживания или хорошую игру. Зрители, надеюсь, все поймут правильно.

— Да, возможно, — рассеянно говорил Городецкий, с легкой ироничной улыбкой поглядывая на главного режиссера, который и сам был в прошлом неплохим актером: сейчас держал себя на публике вальяжно, с самым независимым и гордым видом. Но Антон Михайлович, как никто, знал цену этой «независимости».

Он спросил:

— А с Полозовой вы не хотите некую работу провести? Чтобы парню-то не особенно рисковать. А то она еще в милицию обратится.

— Я думал об этом, Антон Михайлович. Риск, разумеется, есть, но мы с Зайцевым все, полагаю, продумали. В конце концов, имитация с естественным концом тоже кое о чем скажет зрителю. Если она это… допустила, то, значит, и сама… понимаете?

— Понимаю.

— Вот. А говорить с ней напрямую… Боже упаси! Что вы, Антон Михайлович! Она вообще может спектакль сорвать — повернется и уйдет. Нет-нет, говорить с ней об этом нельзя.

— М-да. Кобылка с норовом. Но ее надо наказать, и мы с Феликсом Ивановичем хотим, чтобы это было сделано красиво, эффектно!.. А вот и он, собственной персоной!

Дерикот как раз входил в широкую стеклянную дверь парадного подъезда театра, начав улыбаться при виде Городецкого и Захарьяна чуть ли не с крыльца. Следом пришел и Аркадий Каменцев (он, кстати, не знал о готовящемся «сюрпризе», приятели решили пока ничего не говорить); все трое отправились в буфет, дегустировать местные напитки, а Захарьян поспешил за кулисы. До начала спектакля еще было время, и нужно, пожалуй, бросить последний хозяйский взгляд на декорации и актеров, пообщаться с Зайцевым и Марией. Исполнители главных ролей должны выходить на сцену спокойными и уверенными в себе, нужно им сказать теплое напутственное слово. Не повредит.

Михаил Анатольевич, найдя обоих в глубине сцены, уже одетых в соответствующие костюмы и загримированных, по-отечески обнял за плечи:

— Ну, дорогие мои, на вас вся надежда. Не теряйтесь ни при каких обстоятельствах, понятно? Какая бы заминка ни случилась — играйте до конца. Я понимаю: премьера, вы волнуетесь, да и я волнуюсь не меньше, поверьте. Такой смелый спектакль мы нынче зрителям преподнесем!.. Я сам полночи не спал, честное слово! Никогда такого не было.

Он внимательными и заботливыми глазами окинул лица актеров, их костюмы, поправил на Сане-Мите ворот рубахи. Предложил вдруг:

— Давайте для храбрости граммов по сто коньячку, а, ребята? У меня в кабинете есть «Белый аист».

— Ну что вы, Михаил Анатольевич! — бурно запротестовала Марийка. Саня же пошел на компромисс:

— Перед вторым действием бы, а, Марийка? Сама понимаешь, в сцене «В шалаше» мы должны чувствовать себя раскованно. Как-никак раздеваться придется.

— Нет-нёт! — по-прежнему бурно отказывалась, махала руками Марийка. — Ты как хочешь, Саня, а я — ни грамма! Да и в шалаше полумрак, ничего там видно не будет…

Давали уже третий звонок, и Захарьян, сказав: «Хорошо-хорошо, смотрите сами», — ушел, выразительно глянув на Зайцева: мол, действуй, как договорились, понял?

Первое действие спектакля прошло с большим подъемом. Катя в роли своей тезки по пьесе чувствовала себя уверенно. Она, казалось, забыла, что идет спектакль, что она на сцене, что на нее смотрят триста с лишним человек. Катя хорошо, видно, усвоила то, что говорил ей на репетициях Захарьян и литературный прототип режиссера: «…поменьше читки. Не играй, а переживай…» Михаил Анатольевич добивался от нее (как, впрочем, и от других актеров) полной внутренней свободы, и Катя, кажется, достигла этого состояния, вполне чувствовала эту свободу. К тому же ей нравился партнер. Саня волновал ее как мужчина, и она только ему, Сане (а не Мите), говорила с откровенностью и плохо скрытой чувственностью сценический все же текст:

— …Какой ты глупый! Разве ты не чувствовал, что я и читала так хорошо только для тебя одного?!

Она жарко обнимала Саню-Митю, целовала его вполне натурально, взасос, прижималась к нему всем телом. Потом, виляя бедрами, ходила по сцене, коварно допрашивала:

— Не понимаю, за что ты любишь меня, если, по-твоему, во мне все так дурно? И чего ты, наконец, хочешь от меня?

Всем поведением, репликами, жестами Катя на глазах у зрителей распаляла в Сане-Мите откровенную похоть, дразнила его, и все в зале видели, чего именно хочет Митя, а больше — сама Катя. С невинной покорностью она позволяла Мите расстегивать кофточку, целовать грудь, бесстыдно приглашая его смотреть на себя, и Митя едва не падал в обморок, а вместе с ним и половина зрительного зала. Наконец любовная игра завершилась у железной старомодной кровати с гнутыми спинками и сверкающими никелированными шарами, где изнемогающая Катя томно и обессиленно забрасывала голые руки на плечи Сани-Мити и на весь зал потрясающе правдоподобно, страстно произносила:

— Ну, целуй же меня! Целуй!

И, прижимаясь, шептала в самое ухо Зайцеву: «Ой, Санечка, довел ты меня, я вся мокрая…»

Потом, после бурных и вполне еще пристойных ласк, горько, со смешком, сообщала залу:

— Ой, любишь ты только мое тело, Митя, а не душу. Я это знаю.

Саня-Митя горячо отвечал ей, что это не так, что он любит ее всю, как она есть, и Катя настырно добивалась конкретного ответа — за что именно? Он пытался формулировать ответы, старался говорить искренно, убежденно, но ему почему-то не верили — ни сама Катя, ни зрители.

Потом (по пьесе) Катя засобиралась ехать на юг. Митя помогал ей паковать чемоданы, грустно смотрел на свою пассию, использовал каждый момент, чтобы прикоснуться к ней, обнять, и, наверное, и в этот раз у них дошло бы до откровенных ласк, но мешала мать Кати — она была здесь же, в комнате, смотрела на Митю со все понимающей материнской улыбкой. На прощание она сказала Мите:

— Ах, милый! Живите-ка смеясь!

На этом, на отъезде Кати и ее матери в Крым, и завершалось первое действие спектакля.

Зрительный зал гудел, как растревоженный улей. Все были приятно удивлены — вот это спектакль! Вот это широта и современность взглядов режиссера-постановщика! Какая смелость! Какая раскованность! Ай да тюзовцы!

В антракте почти никто не поднялся с места — спектакль захватил новизной и откровенностью, зрители прямо в рядах стали обсуждать постановку, игру актеров, костюмы и декорации. Многие из присутствующих читали эту вещь Бунина, интуитивно чувствовали, что режиссер не остановится в своих устремлениях на достигнутом, пойдет дальше. Но — в каком направлении и в каких пределах? Как решены на сцене пикантные подробности литературного произведения?

Нетерпение и заинтересованность зрительного зала передались и за кулисы, на сцену. Актеры и сами были взволнованы не меньше зрителей — такой спектакль они делали впервые.

Не прошло и десяти минут, как по ту сторону занавеса зааплодировали — сначала неуверенно, недружно, а потом все настойчивей и нетерпеливей. Захарьян, подглядывающий за залом через щелку в тяжелом бархатном занавесе, с перекошенным от волнения и счастья лицом, обернулся к актерам, воздел руки ввысь, потряс ими:

— Ну, дорогие мои! Сами видите, что происходит. Никогда такого у нас не было, никогда! Саня, Марийка! И ты, Яночка! Прошу вас — надо выложиться! Сыграйте сегодня на пределе. Это премьера. Это — путевка в жизнь нашему спектаклю, понимаете? Половина успеха в будущем, аншлаги! Деньги, наконец! Мы сами теперь зарабатываем себе на жизнь… Ну, благословляю вас.

Главреж облобызал всех, кто попался ему под руки. Остался доволен и Саней Зайцевым: коньяк на того действовал благотворно — парень чувствовал себя вполне раскованным, дерзким.

И снова распахнулся занавес. На сцене — барский дом и сад, в глубине шалаш. Крестьянские девки работают в саду: что-то носят, убирают, хихикают, негромко поют. Староста имения, лежа на копешке, вольно спрашивал Митю:

— Вот вы, барчук, все книжки читаете, а книжка не уйдет, и погулять надо.

— Никого что-то на примете нету, — отвечал Митя.

— Как так? Гляньте, сколько баб, девок!

— Девки только манят. На девок надежда плохая.

— Не манят, а обращения вы не знаете. Скупитесь!

— Ничего бы я не стал скупиться, будь дело верное.

— А не станете, все будет в лучшем виде. Вон, Ален-ка — чего лучше? Бабенка ядовитая, молоденькая, муж — на шахтах. Только и ей какой-нибудь пустяк надо сунуть. Истратите, скажем, на все про все пятерку, мне на табачишко…

— За этим дело не станет, — отвечал Саня-Митя, расслабленно и сладко потягиваясь. Чувствовал себя Зайцев великолепно: выпил в кабинете у Захарьяна «Белого аиста», наигрался в первом действии с Катей — аж в паху ломило. Теперь предстояла сцена в шалаше. Ну, Марийка, погоди!

Староста позвал Аленку:

— Иди, посиди с нами. Барин тебе слово хочут сказать.

Марийка-Аленка, занятая работой, лишь усмехнулась.

— Иди, говорю, дура! — повысил голос староста.

Аленка подбежала, присела на корточках возле Мити, засмеялась:

— А правда, барчук, что вы с бабами не живете? Как дьячок какой.

— А ты почем знаешь, что не живут? — спросил староста.

— Да уж знаю. Слышала. Они не можут. У них в Москве есть.

— Подходящих для них нету, вот и не живут, — отвечал староста. — Много ты понимаешь.

— Как нету? Сколько баб, девок… Вон, Анютка…

— Нам Анютка не нужна, нам надо почище, поблагороднее, — рассуждал староста. — Мы знаем, кого нам надо. Ты-то вот, что хвостом вертишь? А?

— Нет-нет! — Аленка вскочила. — Лучше Анютки никого не найдете. Уж я знаю. Или, вон, Настька — она в городе жила, ходит в чистом.

— Ну будет, молчи, — грубо сказал староста. — Занимайся своим делом, побрехала и будет. Меня и так барыня ругают, говорят, они у тебя только охальничают…

Аленка убежала, взялась за вилы.

Потом следовала сцена встречи Аленки и Мити в лесу, хорошо сделанная на репетициях и принятая зрителями дружными аплодисментами. И наконец — сцена в шалаше.

Зал, наэлектризованный увиденным, замер — ждал супероткровенного, обещанного всем строем спектакля, его режиссурой и игрой актеров. Нездоровым ожиданием было пропитано все — напряженное внимание в зрительских рядах, нехорошее какое-то волнение, перешептывание, нервное шуршание женского платья, сдавленный мужской смешок, многозначительное покашливание… Триста с лишним пар глаз буквально впились в происходящее на сцене, рассматривали каждую деталь в одежде персонажей, зрители с повышенным вниманием вслушивались в голоса актеров, в их интонации. Оказывается, в таком спектакле все было важно, все имело значение, не случайно подчеркивалось постановщиком и актерами. И Саня с Марийкой, помня наставления Захарьяна, не спешили, давали зрителям увидеть в деталях то, что им хотелось показать, на что режиссер решил обратить их внимание.

…Митя сидел возле шалаша, и беспокойно вскакивал, прислушивался — не идет ли Аленка? Потом прохаживался туда-сюда, гладил себя ненароком по низу живота, легонько стонал, а в зале понимающе и сочувственно хихикали.

Аленка вскоре появилась: голову ее укрывала поднятая вверх юбка — только глаза и сверкали. В зале этот чисто женский маневр конспирации встретили с пониманием, зааплодировали весело — правильно, девка, молодец! Ишь, додумалась! А чего — мужняя жена, все-таки. Вдруг узнают?!

Митя прижал ее к груди, потом тут же выхватил из кармана деньги, подал:

— На! Как договаривались. Без обмана.

Аленка кивнула, сунула деньги за пазуху. Оглянулась вокруг.

— Ну, скорее, что ли, барин! А то увидют.

Саня-Митя однако не торопился.

— Ты погоди, чего так спешить? — И взял Аленку за грудь.

Она хлопнула его по руке, погрозила пальцем.

— Никак нельзя, барин. Делайте свое дело и побыстрее. А то увидют.

— Да кто тут увидит, что ты?! Кто сюда теперь придет?.. Ты вот что… ты бы сняла юбку.

Марийка-Аленка замахала руками:

— Ой, что вы, барин! Как можно… хи-хи… голой. Не в бане.

— Я знаю, ты меня стесняешься, — и сам Митя-Саня стал раздеваться.

Аленка закрыла лицо руками, а потом вдруг шагнула к Мите, обняла. Зашептала громко, горячо:

— Ну хоть и так, барин. Хорошо. Только не надо тут, с краю. В шалаше, вон, темно, айда… — И увлекла его за собой.

Четыре синих и желтых «юпитера» проливали с двух сторон на сцену неестественный, мертвый свет. В этом свете, в глубине шалаша, копошились два обнаженных уже молодых тела. Движений было много, актеры вели эротическую сцену не спеша, как им и было велено — зритель должен был насладиться видом жарких объятий, звуками смачных поцелуев, охами и стонами, касаниями женской груди и бедер, различными позами… Круг на сцене между тем медленно поворачивался, шалаш выплывал из глубины сада, приближался к зрителям, давая им возможность получше рассмотреть, как бы — поучаствовать в том, что происходило на подмостках. А там дело шло, кажется, к самому что ни на есть натуральному половому акту. Света на сцене как-то незаметно прибавилось, зажглась еще пара «юпитеров», сильные лучи мягко, но продуманно, со смыслом, выхватывали из темноты шалаша то согнутые ноги Марийки-Аленки, то взмокшую от пота спину Сани-Мити, его мощно работающий торс, то руки, которые сплелись в согласии, то растерянные, обезумевшие глаза…

Марийка наконец поняла, что сейчас может произойти, чего Саня добивается. Конечно же, у него зашел ум за разум, это все вино наделало, коньяк, он сказал, что немного выпил… а теперь, вот, потерял голову. Она билась под его откровенным напором, в страхе извивалась под его сильным, хорошо сложенным телом, царапалась, вырывалась.

— Саня, ты с ума сошел, что ты делаешь?! — вне себя шептала Марийка, пытаясь незаметно для зрителей столкнуть Зайцева с себя. — Идиот! Опомнись!

Но освободиться от крепких объятий Зайцева было не так-то просто, Марийке никак не удавалось. К тому же она ни на секунду не забывала о роли, о том, что спектакль продолжается, что Аленка должна вести себя по роли естественным образом. И — борясь со всем миром, навалившимся на нее, со слезами в голосе, на пределе отчаяния — Марийка выкрикивала первое, что ей пришло в голову:

— Барин!.. Ну что вы делаете, барин?! Как можно?! Увидют же!

В зале эти вскрики вызвали смех — контрастней и глупее фразы в такой момент не придумаешь: сама же пришла, подзаработать, а теперь… Но утопающий хватается за соломинку, это известно, кричи что хочешь.

Марийка тонула — окончательно шла на дно ее репутация, маралось ее имя, зачеркивалось человеческое достоинство. На глазах у всего честного народа ее откровенно, по-скотски, насиловали, и она ничего не могла с этим поделать! Как объяснишь зрителям, журналистам, всем, кто видел сейчас ее позор, что такого в пьесе и на репетициях не было, что Зайцев, судя по всему, потерял над собой контроль, забыл, где находится, вообще переступил грани дозволенного. И он еще ответит за это, подонок…

— Я женюсь на тебе, Аленка! — продолжал свое Саня-Митя. — Увезу в Москву, ты будешь учиться, станешь образованной, как Катя… Мы будем счастливы с тобой, вот увидишь! Я люблю тебя.

— Барин! — стонала в отчаянии Марийка. — Митрий Палыч! Опомнитеся! На нас смотрют!

Она извивалась всем телом, стараясь во что бы то ни стало ускользнуть от бесстыдного, буравящего ее живот фаллоса партнера, кусая ему в кровь плечи и руки, откровенно уже отбиваясь от Сани и его притязаний, с леденящим душу страхом чувствуя, как горячее мужское семя заливает ее бедра…

Света на сцене еще прибавилось, все теперь в зале отчетливо, до деталей видели, что произошло в шалаше, чем все закончилось.

Зрители вскочили — кто в шоке, а кто в неописуемом восторге. Вот это спектакль! Вот это авангард! Вот это тюзовцы! Куда там до них местной драме и тем более оперному! Не каждый столичный театр на такое решится.

После всего случившегося, Марийка какое-то время находилась в прострации. Лежала, раскинувшись на грубой соломенной подстилке, водила головой туда-сюда, плакала. Потом машинальным движением схватила юбку, прикрылась. Руки ее тряслись.

— Заканчивайте сцену!.. Сцену заканчивайте! — громким шепотом, так, что и в зале его было слышно, требовал Захарьян.

Марийка села, стала медленно, как во сне, одеваться. Одевался, покачиваясь на подрагивающих голых ногах, и Саня.

— Барин, а вы, говорят, в Субботино ездили? Там поп дешево поросят продает. Правда, ай нет? Вы не слыхали, барин? — убито, деревянно произнесла свои вопросы Марийка и — потеряла сознание.