Квиддич с древности до наших дней

Глава 1 Эволюция летательной метлы

К сожалению, пока еще не существует заклинание, с помощью которого маги могли бы летать в человеческом облике без каких-либо специальных приспособлений. Некоторые анимаги, способные превращаться в крылатые существа, могут летать. Но это случается крайне редко. Волшебник или волшебница, превращенные в летучую мышь, способны подняться в воздух, но, обладая мозгом летучей мыши, скорее всего, даже не вспомнят, куда они собирались лететь. Левитация — широко распространенное явление, но нашим предкам было мало лишь только болтаться в воздухе на высоте пяти футов[1]. Им хотелось большего. Они мечтали летать, словно птицы, не обрастая при этом перьями.

Мы настолько привыкли к тому, что в каждом доме британских волшебников имеется по крайней мере одна летающая метла, что почти не задумываемся: а почему? Почему именно примитивная метла стала единственным предметом, которому на законном основании разрешается служить магическим транспортным средством? Почему у нас, на западе, не принято летать на коврах-самолётах, так любимых нашими восточными собратьями? Почему не летающие бочки, летающие кресла, летающие ванны, почему метлы?

Волшебники уже давно сообразили, что соседи-маглы завалили бы их всевозможными просьбами, знай они о всех возможностях магии, и поэтому начали таиться и скрываться задолго до принятия Международного статута о секретности. Если уж держать в доме средство для полетов, то такое, чтобы было совершенно незаметным. Для этой цели идеально подходила метла: ее присутствие в доме никого не удивит, не потребует объяснений и оправданий, метла компактна, удобна для переноски, да и стоит она недорого. Впрочем, первые метлы, заколдованные для полета, были не лишены недостатков.

Судя по сохранившимся записям, в Европе использовать метлу для полетов начали уже в 962 году новой эры. В одной немецкой иллюминированной рукописи того времени имеется миниатюра, на которой изображены трое чародеев, слезающих с метел, причем лица их выражают сильное чувство дискомфорта. Шотландский волшебник Гатри Лохрин в своих записях 1107 года упоминает «занозы в заднице и проклятый геморрой», терзавшие его после полета на метле от Монтроза до Арброта.

Средневековая метла в экспозиции лондонского Музея квиддича позволяет понять причины вышеперечисленных страданий Лохрина (см. рис. А). Толстая, бугристая рукоятка метлы и несколько прутьев орешника, примотанных к одному ее концу, — отнюдь не способствуют комфорту, да и аэродинамические свойства такой конструкции оставляют желать лучшего. Заклинания, которыми обработан экспонат, также довольно примитивны. Метла движется всегда с одной и той же скоростью, может подниматься вверх, снижаться и останавливаться, и ничего больше.

Поскольку в ту эпоху волшебники сами изготавливали для себя метлы, скорость полета, степень удобства и возможности маневрирования сильно разнились. К XII веку среди волшебников появился натуральный обмен, так что искусный мастер мог обменивать метлы, к примеру, на зелья, которые его сосед умел готовить лучше. С тех пор как метлы стали более удобными, на них начали летать для развлечения, а не только для того, чтобы добраться из пункта А в пункт Б.