«Если», 2003 № 09

Руди Рюкер Халявинг. ехе

Москва: ACT, 2003. — 382 с. Пер. с англ. Б. Кадникова, О. Колесникова. (Серия «New Wave»). 5000 экз.

Вопреки расхожему мнению, романы Рюкера не имеют ничего общего с «киберпанком». Сам Рюкер называет свое творчество «трансреализмом». Что ж, нам не привыкать к новым литературным ярлыкам и странным заголовкам. Нас больше интересует, что скрывается за ними. А под фривольным «Халявинг. ЕХЕ» (почему издатели решили переиначить оригинальные названия Рюкера в забавно звучащие «Софтуха. ЕХЕ», «Мокруха. ЕХЕ» и «Халявинг. ЕХЕ», для многих остается загадкой) прячется новая часть математических изысканий фантаста о человечестве и его порождениях.

Третий роман — пожалуй, самая странная книга сериала. Она заметно выпадает из «обоймы», создавая впечатление самостоятельного, внесерийного произведения.

Эволюция продолжается. Человечество в очередной раз выступает в роли ученика чародея, который к тому же поленился осмыслить свои ошибки. На смену лунным роботам-бопперам пришли органические создания — молди. Человечество пытается понять, что же с этими молди делать. Рюкер продолжает решать свой извечный вопрос: а смогут ли люди создать нечто столь же разумное, как и сам человек, претендующее на собственную нишу в мире? Способен ли человек принять саму идею того, что он отнюдь не является конечным итогом эволюции? И наконец, решится ли человек подвинуться, освобождая место рядом с собой для иных — столь же достойных — созданий?

Впрочем, при всех трениях, возникающих в отношениях людей и молди, последние демонстрируют безоговорочную лояльность к землянам, уничтожая пришельцев из иных галактик. Но действительно ли это проявление дружественности к нам?

Роман весьма неоднозначен — как и все книги Руди Рюкера. Он найдет немалое число поклонников, но и не меньшее — ярых противников. Одно могу сказать точно: эта книга должна быть в библиотеке любого читателя, претендующего на знание интеллектуальной прозы.

Сергей Юрьев Жемчуг богов

Москва: Махаон, 2003. — 544 с. (Серия «Зеленая Луна»). 5000 экз.

Наших фантастов все больше тянет в южноамериканские джунгли. Древние индейские культы, магия и легенды становятся основной темой книг, и вот уже маячит зловещий вопрос: как не повториться?

Что мы знаем о Латинской Америке? Партизаны, агенты ЦРУ и команданте Че Гевара, плюс всевозможные тайны майя, ацтеков и прочих инков. Соответственно, большинство «экзотических» романов превращается в свалку армейского юмора и историй о похождениях бравых солдат в джунглях или же обретает форму бесконечного потока сознания очередного шамана-самородка с элементами вялого подражания Картасару.

Сергей Юрьев избежал подобных штампов простым и ловким способом.

Внешне мир «Жемчуга богов» напоминает наш — и в то же время отдает какой-то «потусторонней романтикой». Здесь летосчисление ведется от основания Рима, здесь все каким-то непостижимым образом перемешалось, оставаясь вместе с тем вполне узнаваемым. Никаких крутых поворотов истории и развилок в глубоком прошлом. Конфедерация Эвери со своим морским флотом и «демократией под ключ в любой точке мира» рвется к монополии на мировые ресурсы, а Тайная Канцелярия Посольского Приказа Соборной Гардарики успешно ставит палки в эверийские колеса.

Но этому миру, такому знакомому, предстоит встреча с иной вселенной, столь странной, что даже в романе она выглядит слишком «книжной». Реальность соприкасается со своим отражением, где воплощаются мысли простых людей, от чего все говорят красиво и пафосно, а бывший юнга способен стать великим правителем и колдуном.

В этой истории есть о чем задуматься, но не в момент первого прочтения, когда только успеваешь следить, какой еще ход предпримет автор, чтобы раскрасить свой сюжет самыми неожиданными и яркими красками. «Жемчуг богов» — удача молодого фантаста и явление в серии «Зеленая Луна».

Кристофер Бакли Зеленые человечки

Москва: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2003. — 446 с. Пер. с англ. А. Патрикеевой. 5000 экз.

Назвать писателем-фантастом Кристофера Бакли, в свое время работавшего в Белом Доме спичрайтером Дж. Буша-старшего, как-то не поворачивается язык. Тем не менее блестящий остроумный сатирик уровня Марка Твена после двух романов «Здесь курят» и «Господь — мой брокер» решился испробовать свои силы в криптоисторической фантастике. Роман «Зеленые человечки» — весьма странная фантастика, где едва различима граница между очевидным вымыслом и тонкой мистификацией.

Джона О.Баниона, высокомерного и умело манипулирующего мнением аудитории ведущего популярного политического телешоу, похищают инопланетяне… Запах нашатыря и корицы, зондирование, потеря памяти… Остается только забыть этот страшный сон и делать вид, будто ничего не произошло. Однако следует второе похищение — и жизнь Баниона летит в тартарары. Поведав всей стране в прямом эфире свою историю, потеряв работу и семью, он получает взамен миллионную армию уфологов и просто чокнутых, которые готовы даже на государственный переворот ради засекреченных Правительством данных об НЛО. Ведь только сверхзасекреченная организация «Маджестик-12», подчиняющаяся лично Президенту (который, как оказывается, совершенно не в курсе дел) с тех пор, как в Росуэлле в 1947 году появились первые летающие тарелочки, знает об инопланетянах все.

На вопрос, верите ли вы в инопланетян, российский фантаст, как правило, отвечает: «Вера — это религиозное чувство». Четверо из пяти американцев с искренней детской непосредственностью верят в неопознанные летающие объекты. Бедолаги, они и не подозревают, что НЛО — всего лишь хорошо продуманная и исполненная НАСА пиар-акция, организованная ради постоянных бюджетных ассигнований на военные и космические нужды. Вот о том, как якобы все происходит на самом деле, и повествует книга американского сатирика Кристофера Бакли.

А так ли это на самом деле, знают лишь Люди в Черном.

Александр Бушков Самый далекий берег

Москва: OЛMA-ПРЕСС, 2003. — 350 с. 125 000 экз.

Некогда замечательный научный фантаст, а ныне удачливый бестселлерист Александр Бушков написал внесерийную книгу! Не про Сварога, не про Пиранью и даже не про Россию, которую мы потеряли. Просто — самостоятельный фантастический роман.

«Самый далекий берег» — фантастический боевик (или, правильнее, приключенческая НФ). Язык и стилистика романа достойны «того еще» Бушкова, написавшего первую книгу про «Рыцаря ниоткуда», которую большинство из нас читало с огромным удовольствием — еще не зная, во что она выродится. Здесь весь сюжетный лабиринт, все линии и ответвления логично сходятся к концу романа, кажется, не предполагающего продолжения. Хотя мироздание, пожалуй, будет посложнее того, где бесконечно кувыркается майор Сварог… Словно писатель решил показать всем критикам: а вот умею, мол, сводить концы с концами, если захочу! Вот могу создать динамичный и при этом логически завершенный текст! А если не делал шесть лет — значит, не хотел…

Сюжетная база романа — опять же «золотая середина» для добротного НФ-боевика. Всемогущие и высокоморальные галакты вербуют землян для службы, которую самим галактам исполнять неэтично. Штамп, общее место? Не совсем так: земляне востребованы отнюдь не как «самые крутые бойцы галактики», а… Впрочем, не буду портить удовольствия тем, кто еще не читал романа. Скажу лишь, что основной сюжет очень удачно обрамлен и дополнен сюжетом как бы внешним, дополнительным… Конечно, ошеломляющей новизны в подобном ходе опять же нет. Но ведь «старые штампы плюс новая изюминка» — проверенный жизнью рецепт добротного фантастического боевика. Голые штампы чудовищны — но и сплошной изюм пригоден только для начинки пирогов.

Надеюсь, что «Самый далекий берег» не превратится в сериал. Он хорош именно своей самодостаточностью. Обидно, если даровитый А.Бушков, на секунду показав читателю мастерство, снова надолго спрячется за картонными личинами Сварогов и Пираний…

Мэри Джентл

АШ: Тайная история. Пропавшая рукопись

Москва: ACT, 2003. — 795 с. Пер. с англ. Г. Соловьевой, Е. Топчий. (Серия «Золотая библиотека фантастики»). 9000 экз.

АШ: Тайная история. Отряд

Москва: ACT, 2003. — 794 с. Пер. с англ. Г. Соловьевой, Е. Топчий. (Серия «Золотая библиотека фантастики»). 8000 экз.

Роман Мэри Джентл оформлен в виде рукописи ученого Пирса Рэтклифа, ведущего поиски «пропавшей» истории Бургундии. Время действия — с середины 1476 года по начало года 1477-го. Жанр, а вернее, направление — из редких. Его можно определить как «альтернативная криптоистория». Любители литературных разысканий могут найти его истоки в текстах Прокопия Кесарийского или Филипа Дика, но органичный синтез двух приемов мало кому пока удавался.

Острый сюжет, круто завернутая многоходовая интрига, масса историко-литературных аллюзий… В центре повествования жизнь и судьба наемницы Аш. В смертельно опасном мире, полном жестокости, крови и грязи, когда в муках рождалась эпоха Возрождения, выжить маленькой девочке непросто. А уж стать кондотьером и вести за собой банду циничных головорезов — настоящий подвиг.

Современному читателю поначалу будет нелегко войти в ритм повествования, когда лихие потасовки вдруг сменяются перепиской ученых. Порой кажется, что фэнтезийный пафос вот-вот возобладает над логикой исторического поиска. Но нет: сквозь тень, неотвратимо наползающую на Европу, проглядывает чья-то злая воля, однако в роли древних демонов выступают порождения человека. Научная фактура прописана точными штрихами (хотя ближе к финалу ее подпортила досадная неточность переводчика, забывшего, что для нашего слуха силикон — это отнюдь не силикат). Характеры персонажей в высшей степени достоверны.

Автор выстраивает непротиворечивую линию развития мира, в котором христианство несколько отлично от традиционного, а мусульманства нет вовсе. Отметим также, что вопросы о роли и месте Бургундии в истории Европы занимали умы не только фантастов.

Джентл практически до конца произведения держит нас в напряжении, в какой-то момент разгадки тайн становятся малозначащими на фоне личной трагедии Аш. Впрочем, в рамках рецензии невозможно передать всю мощь авторского замысла и высокое мастерство исполнения.

Дуглас Адамс Лосось сомнений. Последнее путешествие автостопом по галактике

Москва: ACT, 2003. — 379 с. Пер. с англ. А. Бушуева, Т. Бушуевой. (Серия «Координаты чудес»). 5000 экз.

Прошло два года, как не стало Дугласа Адамса, блестящего писателя, сценариста и популяризатора науки, человека, тесно связанного с компьютерами и страстного защитника вымирающих носорогов. Российскому читателю он известен как культовый автор разухабистого сюрреалистического «Путеводителя по Галактике для путешествующих автостопом» и создатель дилогии «Детективное агентство Дирка Джентли».

Последняя книга Д.Адамса «Лосось сомнений», вышедшая уже после смерти великого писателя, вовсе не продолжение саги об Артуре Денте. Перед нами сборник статей и эссе, интервью и докладов, фрагментов, не вошедших в произведения, и воспоминаний о фантасте. Основу книги составили файлы, найденные на винчестере компьютера Адамса, собранные и отредактированные Стивеном Фраем.

Сборник открывает нам другого Адамса — знатока английской литературы, ярого приверженца новейших технологий, трогательного человека со своими проблемами и одного из умнейших людей своего времени.

Во многих фрагментах действуют знакомые нам персонажи. Помните героя, возжелавшего оскорбить всех обитателей Вселенной? Того, кто в алфавитном порядке останавливался возле каждого жителя и обзывал его нехорошими словами? Оказывается, в своем упорстве он добрался даже до Чингисхана; а Зафод Библброкс в молодости отправил на Землю Рейгана; а Дирк Джентли расследовал новое дело… Адамс хотел дописать «Автостоп» и «Агентство», изменив и подогнав эпизоды, но не успел.

Неунывающий двухметровый гигант с добрыми веселыми глазами, знающий все и вся, готовый поделиться своим знанием, уже не сможет увидеть экранизацию «Автостопа», о чем мечтал последние десять лет жизни.

Нам же остается лишь перечитывать замечательные, феерически остроумные книги Дугласа Адамса, всякий раз открывая для себя все новые и новые грани его таланта.

Стивен Кинг Почти как Бьюик

Москва: ACT, 2003. — 445 с. Пер. с англ. В. А. Вебера.

(Серия «Bestseller» ). 10 000 экз.

Наводящие ужас ожившие автомобили — частые гости на страницах произведений Стивена Кинга. Вспомнить хотя бы роман «Кристина» или рассказ «Грузовики» (в экранизации которого сам Кинг выступил в роли режиссера). И вот очередное произведение автомобильной тематики. По заявлению автора, это последний его внесерийный роман, после него писатель заканчивает цикл о Темной башне и уходит на покой.

Оригинальное название романа — «Из «бьюика 8» — не очень хорошо звучит в русском переводе (кстати, у нас бестселлер мирового значения появился всего через полгода после выхода на Западе). Переводчик предложил вариант, поддержанный текстом: сам Кинг устами одного из героев ассоциирует определение «почти как «бьюик» с названием известного романа Клиффорда Саймака «Почти как люди».

Полицейские находят бесхозный автомобиль, ставят его к себе на стоянку, и после этого начинаются настоящие чудеса. «Бьюик 8» (именно так написано на двигателе странной машины) оказывается то ли порталом на другую планету, то ли дверью в параллельный мир — он то засасывает в себя людей, то извергает странные создания. Истории, случившиеся с невероятным автомобилем на протяжении нескольких десятилетий, подаются как рассказы полицейских-очевидцев новобранцу. Однако не автомобиль главный герой романа — в конце мы даже не узнаем тайну его происхождения и что он такое на самом деле. Герои книги — обычные сотрудники взвода дорожной полиции небольшого городка. Многолетняя жизнь простых и честных людей бок о бок с необъяснимым и страшным — вот объект исследования писателя. Действие развивается неспешно, изобилует множеством бытовых подробностей жизни полицейских, вынужденных сохранять в тайне от всего мира существование металлического монстра. Кинг в очередной раз доказал, что может написать серьезный «мэйнстримовский» роман, в котором фантастическое будет служить лишь катализатором поведения персонажей, иллюстрацией, на фоне которой развивается вполне реалистическое действие.