«Если», 2008 № 12

РЕЦЕНЗИИ

Виктор ПЕЛЕВИН

П5. ПРОЩАЛЬНЫЕ ПЕСНИ ПОЛИТИЧЕСКИХ ПИГМЕЕВ ПИНДОСТАНА

Москва: ЭКСМО, 2008. — 288 с. 150 100 экз.

Для того, что пишет в последние годы Пелевин, впору придумывать новое жанровое определение. Его язык предельно лапидарен, образы хотя и емкие, но не отличаются яркостью и неожиданностью, стиль изложения прост. Вроде и говорить не о чем — слабая проза…

Да только это не проза вовсе. Я бы назвал этот жанр оккультной публицистикой. Произведения написаны языком очерка с желанием уловить животрепещущую струну сегодняшнего дня. А потом вскрыть тайный, подчас инфернальный смысл происходящего.

Книга состоит из пяти произведений, не связанных ни сюжетом, ни героями. Однако объединены истории общей темой изменения, а точнее, извращения человеческой сущности. Пелевин старательно выписывает, как вполне нормальные люди становятся монстрами или уродами.

Девушек превращают в живые статуи, способные замирать на часы, словно богомолы, а потом «отмирать» по воле богатых клиентов, петь и оказывать эскорт-услуги… Бизнесмен и двое его спутников, обидев фокусника, становятся рабами на строительстве пирамиды Хеопса… Опальный генерал ГАИ убивает своих бывших коллег и творит из них «лежачих милиционеров» на дороге… Из восточного мальчика делают ассасина — заставляют полюбить смерть, «как его враги любят смерть»…

Безумная фантасмагория, словно хищный цветок растения росянки, вырастает из нашей реальности, описанной так же просто и убедительно, как в ежедневных газетах. Хорошие кинематографисты даже телесериалы снимают на кинопленку, а потом переводят на видео; они отказываются от цифровых камер, чтобы избежать эффекта «репортажности». Пелевин, наоборот, отказывается от литературности, чтобы усилить эффект узнавания, добиться в своих текстах той самой «репортажности».

Андрей Щербак-Жуков

Михаил ТЫРИН

КОНТРАБАНДИСТ

Москва: ЭКСМО, 2008, — 426 с. (Серия «Абсолютное оружие»). 10 000 экз.

Новый роман Тырина по духу своему очень близок двум предыдущим, особенно «Желтой линии». Это НФ-боевик. Действие происходит в будущем: звездолеты уже бороздят все, что им положено, Солнечная Федерация прижимает колонии, космоспецназ мочит парней из Особого дивизиона… Суровой армейщине посчастливилось открыть одну из величайших тайн Вселенной — некое протовещество, оно же разумное существо. При определенных условиях находка спецназовцев способна материализовать самые невероятные желания, вплоть до полной шахты золота или создания космического корабля из ничего. Вся драка, вспыхнувшая из противоречий между интересами правительственных структур, мечтами мультимиллионера, амбициями ученых и фатальной жадностью военных, послужила Тырину строительным материалом для создания крепкого сюжета. В меру батальных сцен, в меру специфических профессиональных отношений в компании спецназовцев, в меру быта звездных контрабандистов, всего в меру, и все — на хорошем драйве.

Но под слоем «боевки» обнаруживается совсем другой пласт, где и сокрыты основные смыслы книги. Роман наполнен печалью. Вот главный герой, «таможенный брокер» Грач. Это неглупый и незлой человек, хотя и выпить не дурак, и под юбку «сговорчивой девчонке» залезть большой любитель. В общем, далекий от высокого положительного идеала тип. Все, что ему надо, это сохранить маленькую толику личной свободы и обеспечить семью. Но мир устроен так, что Грач без конца попадает в жернова больших систем. Глыбищи спецслужб, большие деньги и бесцеремонная военщина на протяжении всего повествования сокрушают ему ребра, отбирая и свободу, и семью. Главное чудо в романе Тырина — не протовещество, а способность Грача оставаться не перемолотым в прах. А главная беда — печальный тупик человеческой цивилизации, своим невыносимым прессом чеканящей из приличного человека бешеного анархиста…

Дмитрий Володихин

Грегори КИЗ

ИМПЕРИЯ ХАОСА. ТЕНИ БОГА

СПб: Азбука-классика, 2008. — 640 с. Пер. с англ. Н.Гордеевой. (Серия «Век безумия»). 3000 экз.

Роман завершает цикл Грегори Киза «Век безумия», действие которого происходит в альтернативном XVIII веке. Однако притяжение упущенных возможностей, породивших «параллельный мир», не довлеет над книгой. Альтернативой здесь является не столько история, сколько мироздание. В созданном автором мире не только обитают ангелы и демоны, но и действуют, наряду с гравитацией, силы сродства и гармонии. Под их воздействием, направленным злым умыслом, безымянное небесное тело стерло с лица земли Лондон и опустошило Англию.

Столь наглядная демонстрация подтверждает известную максиму Кларка о сходстве волшебства и технологии. Впрочем, об альтернативных науках писал еще Лем, а некоторые НФ-произведения были основаны на существовании флогистона.

Присутствие во вполне научной картине мира эфирных ангельских созданий, реализующих план по уничтожению человечества, кого-то удивит. Однако такое смешение в романах обыграно и представлено вполне органично. А за подкреплением своих идей автор обращается к еврейской и индейской мифологиям.

С той же восхитительной бесцеремонностью и сноровкой, достойной Филипа Фармера, писатель тасует исторические персонажи и реалии. В центре повествования стоит фигура Бенджамина Франклина, не обделенная, к слову, вниманием фантастов. Однако и отечественный читатель будет приятно удивлен: в романе, помимо Петра, фигурируют его дочь Елизавета, Ломоносов, Меншиков, Голицын и некий артиллерийский капитан Сергеич.

Единственное, в чем можно упрекнуть Киза, — это обескураживающе упрощенный финал и устойчивое ощущение, что потенциал у идей, лежащих в основе цикла, был намного больше. Впрочем, с задачей создания увлекательного фантастического сериала, содержащего и приключения тела, и приключения духа, писатель справился отлично.

Сергей Шикарев

Джеймс РОЛЛИНС

БЕЗДНА

Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2008. — 544 с. Пер. с англ. Л.Новикова. (Серия «Книга-загадка, книга — бестселлер»). 20 ООО экз.

Неожиданно возродившийся было в конце XX века географо-фантастический роман в последние годы вдруг зашел в тупик. Впрочем, и в тупике новейшая западная НФ «ближнего прицела» умудряется сохранять коммерческий потенциал.

Роман Д.Роллинса, вышедший на английском в 2001 году, начинается как приличный роман-ката- строфа: чудовищное землетрясение в Тихом океане погружает под воду Алеутские и Гавайские острова, разрушены Лос-Анджелес и Сан-Франциско. Хорошему автору одной этой посылки хватило бы для создания масштабного полотна, где сталкиваются судьбы и характеры героев, выявляются их духовный мир и истинная сущность. Но Д.Роллинс — автор «средней руки». Герои у него ходульные. На их взаимоотношениях интересной книги не построишь.

Главный положительный герой Джек Киркланд — искатель приключений, «хранящий на сердце отпечаток давней драмы» — гибели возлюбленной. Некогда добросовестный госслужащий, теперь он одиночка-фрилансер. Главный злодей Дэвид Спенглер — сотрудник спецслужб, извращенец и расист с изломанной еще в детстве психикой. Да и прочие персонажи стандартны до банальности. А чего только не втискивает в сюжет автор! Здесь и таинственная магическая колонна, наследие исчезнувшей цивилизации с утонувшего континента My, и ядерная война между США и Китаем, и приключения героев у острова Йонагуни, в руинах Нан-Мадола и на подводной станции. Даже гигантский кальмар зачем-то заплыл на страницы «Бездны»… Для выхода из сюжетного тупика, вызванного перебором с антуражными декорациями, автору и вовсе пришлось прибегать к «deus ex machina» — краткому путешествию во времени, вернувшему на две недели назад всю Землю, кроме судна с главными героями. В целом видно, что книга сделана успешным литературным ремесленником. Профессиональным, опытным, но всего лишь ремесленником.

Глеб Елисеев

М.Джон ХАРРИСОН

ВИРИКОНИУМ

Москва — Владимир: ACT— ВКТ, 2008. — 638 с. Пер. с англ. Т.Б. Серебряной. 3000 экз.

Майкл Джон Харрисон родом с «туманного Альбиона», и его происхождение отражается в текстах, психологических и «атмосферных».

В книге собрано несколько повестей и рассказов разных лет, которые посвящены Вирикониуму — городу, принадлежащему человеческой цивилизации времен упадка.

Произведения Харрисона разительно отличаются от канонических текстов фэнтези. Автор следует иным традициям — не мифо-, а литературоцентричным. Таковы Мервин Пик и Джек Вэнс, чей цикл об Умирающей Земле явно повлиял на создателя и создание Вирикониума. Но еще большее влияние — от Муркока. Вирикониум, подобно Вечному городу Танелорну, существует в различных временах и известен еще как Урокониум. Поэт и воин-тегиус Кромис вполне подходит на роль Вечного Воителя. Общее с Муркоком и декадентское настроение книги. Да и упоминающиеся в одной из повестей танцоры на краю времени недвусмысленно отсылают к названию известного муркоковского романа.

Подобное литературное взаимодействие можно объяснить профессиональными причинами — оба автора редактировали журнал «New Worlds». Однако если Муркок стал одним из признанных родоначальников «Новой волны», то Харрисона закономерно объявили своим предтечей «новые странные» авторы фэнтези (такие, как Чайна Мьевиль и Джефф Вандермеер), всерьез и радикально пересмотревшие жанровые каноны.

Статус предтечи, а не активного участника и соратника, объясняется особенностями прозы Харрисона. Она не лишена действия, но в значительно большей степени опирается на символы и образы, что, конечно, сужает круг потенциальных читателей, зато привлекает коллег-писателей.

В англоязычной среде Харрисон известен как тонкий стилист. Увы, оценить это по переводу, лишенному явных ошибок, но и ярких стилистических красот, не представляется возможным.

Сергей Шикарев