«Наука и Техника» [журнал для перспективной молодежи], 2007 № 08 (15)

Монумент в Дайляне

Спонсор рубрики — ОАО “Трест Жилстрой-1” — современные технологии в строительстве

А давайте по порядку? В октябре 2002 года на 16-й конференции Коммунистической партии Китая была установлена стратегическая цель: “повсеместное строительство обеспеченного общества и ускорение социалистического двигателя модернизации”.

Такая цель не могла не вдохновить жителей Даляня (Dalian). И в том же году на сессии городского комитета была поставлена цель “построить Великий Далянь”. Это означало сделать его сильнее, больше, богаче и ярче.

Оптимизация, модернизация, индустриализация, урбанизация и прочие “зации” должны были укрепить ключевое положение Даляня на северо-востоке Китая, сделать Далянь международным судоходным, финансовым, деловым, туристическим и информационным центрами в регионе. Помимо всего прочего, компания Dalian Shide Group вместе с городскими властями объявила международный конкурс проектов застройки.

И в начале 2003 года победу в нем одержала известная и многократно премированная архитектурная фирма Thompson, Ventulett, Stainback & Associates (TVS), базирующаяся в Атланте и обладающая 30-летним опытом в своем деле.

TVS предложила очень смелый проект — 168-метровую по высоте башню из стекла и стали под названием "Монумент XXI века" (21st Century Monument; также ее именуют New Ceniury Monument).

Она все еще находится в стадии планирования. Строительство пока не началось. Почему так? Нигде не объясняется. Возможно, деньги и силы было решено перебросить на подготовку к 2008 году инфраструктуры для Олимпиады: терминала аэропорта, нового бассейна и других.

Где-то тут, по идее, должны проходить выставки. Пара эскалаторов отвезет к лифту на смотровые площадки башни (иллюстрации Thompson, Ventulett, Stainback & Associates).

Если же “Монумент”, в конце концов, расположится на овальной площадке у самой воды, то станет своего рода маяком, приветствующим гостей 4-миллионного города, традиционно являющегося портовым — это и есть первичная роль данной структуры.

Доминируя над горизонтом Даляня, маяк-ориентир обозначит “точку входа” из Тихого океана.

Полностью прозрачная башня в темное время суток будет освещена по всей длине. И свет, достигая наивысшей точки, подобно прожектору будет уходить вверх, в бесконечность. Таким образом, свет визуально “повысит” башню чуть ли не вдвое.

Внутри 21st Century Monument разместятся галерея площадью 1,2 тысячи квадратных метров (здесь будут проходить разнообразные выставки), ресторан на 200 мест, магазин подарков и 6-звездочная гостиница на 500 номеров — все это, похоже, будет находиться в “лежащей” 138-метровой части.

А про шпиль сказано лишь, что в нем будут смотровые площадки на двух уровнях. Интересно, кстати, было бы взглянуть на лифт, движущийся “под градусом”.

Для жителей Даляня и окрестностей комплекс, по идее архитекторов, “станет местом встреч, а для гостей будет являться жестом гостеприимства и передаст незабываемые впечатления от современного города, который с нетерпением покоряет мир”.

Смелости и фантазии американским архитекторам не занимать. Да и китайским заказчикам — тоже. В таком ракурсе “монумент” сильно похож на застекленный трамплин

“Прожектор перестройки” по-китайски работает ночью. На картинке слева его луч составляет практически половину высоты башни

Где-то тут, по идее, должны проходить выставки. Пара эскалаторов отвезет к лифту на смотровые площадки башни

Увидев такое, турист должен понять — Далянь велик!

Жизнь и нежить в Солнечной системе

КОМАРОВ С. М., кандидат физико-математических наук

Согласно известному определению, жизнь — это одна из форм существования материи, закономерно возникающая при определенных условиях в процессе ее развития. При этом живые организмы отличаются от неживых объектов обменом веществ, раздражимостью, способностью к размножению, росту, развитию, к различным формам движения и приспособляемостью к окружающей среде. Нежить представляет собой фантастические формы жизни, которые встречаются в преданиях, как старинных, так и вполне современных, вроде рассказов бывалых охотников, рыболовов, специалистов по ксенобиологии, уфологии и прочих достойных людей.

Смелость утверждать, что оные формы жизни суть фантазии и ничего более, появляется главным образом у других достойных людей, высоко поднявших знамя борьбы со лженаукой, а остальным для того, чтобы сделать правильный вывод, явно не хватает экспериментальных данных. Если же использовать научный подход, предложенный еще Рене Декартом в “Рассуждениях о методе”, согласно которому всякое знание должно допускать экспериментальную проверку, то следует разобраться, а в какие, собственно, виды может воплощаться эта специфическая форма материи. Для простоты исключим из рассмотрения загадочные энергетические фантомы, плазменные формы жизни и прочие разумные кристаллы или океаны, которых фантасты за столетие бурного развития жанра наплодили в немалом количестве, и сосредоточимся на способах организации живых существ из привычных нам молекул. Различные формы такой нежити (а как еще назвать существа, наличие которых не доказано экспериментально?) следует искать уже не в изустных преданиях, а в весьма многочисленных научных статьях и книгах. Многие великие ученые задумывались о том, какой может быть жизнь на ближних к нам планетах и совсем уж далеких мирах. И достигли немалого прогресса в понимании химических основ жизни. Например, Айзек Азимов в своей знаменитой книге “Вид с высоты” еще сорок лет назад сформулировал, пожалуй, все основные возможности.

С тех пор ситуация несколько изменилась: после полетов космических кораблей ко многим планетам Солнечной системы разговоры об инопланетной нежити можно вести, опираясь на прочный фундамент научных фактов.

Действующий вулкан на Венере — потенциальный источник сложных химических соединений. Имея определенную фантазию, на Венере можно найти две области жизни: сернокислые облака и море сверхкритического флюида

Итак, очевидно, что живой организм есть образование, помещенное в неравновесную среду, через которое проходят потоки энергии и вещества. А оно, это образование, энергию и вещество рассеивает, то есть часть затрачивает на свои нужды, а часть пропускает без изменения. Источников же энергии в неравновесном мире может быть несколько. Прежде всего — это излучение звезд, радиоактивный распад и космические лучи. Если первые два действуют на планетах, то последний наиболее актуален для межзвездных просторов. В конце концов кто сказал, что жизнь в межзвездных облаках пыли и газа невозможна? Органические вещества там есть во вполне заметных количествах, а что плотность вещества чрезвычайно мала и, стало быть, химические реакции происходят очень редко, то это скорее свидетельствует о растянутости процесса во времени, а не о его невозможности.

Что же касается первых двух источников энергии, то с жизнью вокруг них все проще: поверхность планеты Земля, покрытая буйной растительностью, которая купается в лучах Солнца, у каждого из нас перед глазами, а разнообразную жизнь вокруг черных курильщиков неоднократно наблюдали океанологи. С курильщиками, кстати, связана одна из оригинальных моделей панспермии. Представим себе планету земного типа. В ее ядре имеется достаточно много радиоактивных элементов (доставшихся в наследство от сверхновой), чтобы обеспечить жидкую магму и соответственно жидкий океан. Если эту планету гравитационное поле выбросит за пределы планетной системы, то именно вокруг черных курильщиков сохранится высокоорганизованная жизнь, которая сможет долго блуждать на “космическом корабле” планеты по просторам галактики.

Кроме этих источников энергии есть еще один, речь о котором пойдет дальше.

Как бы то ни было, энергия тем или иным способом воплощается в химические вещества сложного строения. На поверхности нашей планеты эти вещества из углекислого газа и воды синтезируют растения, утилизируя солнечный свет с помощью фотосинтеза. В основе биоценоза черных курильщиков находятся хемотрофы — бактерии, которые получают энергию для синтеза нужных им веществ за счет окисления таких реакционно способных неорганических соединений, как водород, сероводород, оксиды двухвалентного железа или аммиак: они в изобилии выходят из жерла подводного вулкана. Ну а когда потом кто-нибудь поедает эти растения или бактерии, получается пищевая цепь, что приводит к многообразной жизни. Помимо энергии, которая запасена в питательных веществах, живому существу нужно еще нагреть свое тело до такой температуры, чтобы в нем шли необходимые химические реакции.

Делать это можно двумя способами. Либо получать тепло от того же источника энергии, откуда берутся вещества: от звезды или внутренностей планеты. Либо, как это делает венец творёния и его ближайшие родственники на эволюционном древе, — только за счет разложения потребленных веществ, созданных другими организмами. Скорее всего, такая же схема рассеяния потока энергии будет верна и для всякой иной жизни. Если она, конечно, существует.

Ледяной панцирь на Европе (спутник Юпитера) может скрывать океан живой воды

Разобравшись с потоком энергии, посмотрим на поток вещества, который проходит сквозь организм в результате каскада химических реакций. А в какой среде могут проходить все эти химические реакции? У нас на Земле основа жизни — жидкая вода, полярный растворитель. И многие ученые не без основания считают, что именно она сделала нас такими, какие мы есть.

В самом деле, липиды — идеальное вещество для построения клеточных мембран из водного раствора: они в воде образуют “пузырьки”, надежно защищая их внутренность от внешних воздействий. В водном растворе прекрасно идет реакция, которая лежит в основе биосинтеза многих веществ, а именно превращения карбонильной группы С=О и слияния двух коротких молекул в одну длинную с общим углеродным скелетом. Цепочки ДНК в воде становятся теми самыми полианионами, которые, благодаря периодически расположенным зарядам одного и того же знака, не перепутываются, а комплиментарные участки при этом объединяются водородными связями в единую молекулу-спираль. При температуре жидкой воды не разрываются связи внутри углеродного скелета. Вдобавок вода обладает уникальным свойством, которого нет у других растворителей: при замерзании ее плотность уменьшается.

Только в водоеме лед плавает над жидкостью, давая возможность жизни спастись от замораживания. Аммиачное или этановое (о котором речь пойдет ниже) озеро промерзает до дна — чтобы в нем зародилась жизнь, окружающая температура не должна падать ниже точки замерзания.

Соответственно, в планетной системе появляется пояс жизни земного типа: зона, где вода может существовать в жидком состоянии. Положение его границ зависит от мощности излучения звезды. Если планета находится слишком близко, на ней так жарко, что вся вода испаряется. Если слишком холодно — она замерзает. Метод расчета границ пояса предложил ученый из США Сушу Хуан. Суть его такова. Поток энергии на поверхность планеты пропорционален светимости звезды и обратно пропорционален квадрату расстояния до нее. Сама же планета излучает тепло, энергия которого по закону Стефана-Больцмана пропорциональна четвертой степени ее температуры. Баланс энергий для температур планеты 273 и 373К (плавление и кипение воды при атмосферном давлении) дает в Солнечной системе положение границ на расстояниях 0,7 и 1,3 астрономических единиц от Солнца. То есть, Земля находится посередине пояса, а Марс — за его пределами. Орбита Венеры проходит как раз по границе пояса жизни, однако жидкой воды на ней нет: в расчете не учтена облачность и парниковый эффект.

Другой эффект, который не принял во внимание Сушу Хуан, обеспечивает существование океанов под ледяной корой на спутниках крупных планет. Если они расположены далеко от звезды, энергии ее излучения не хватает для того, чтобы растопить воду. Но эту энергию можно получить от планеты-гиганта за счет действия приливных сил либо ядерных реакций, которые протекают внутри твердого ядра. И в том и в другом случае под многокилометровой корой из твердого льда должен быть океан жидкой воды. На Энцеладе, одном из спутников Сатурна, существование такого океана доказано: корабль “Кассини” зафиксировал водяные гейзеры, которые прорывают ледяную кору. У спутника Юпитера Европы тоже есть ледяная кора, однако гейзеров нет, поэтому о существовании жидкого океана в глубинах планеты ученые пытаются судить по косвенным данным, например моделируя формы ударных кратеров или изучая трещины в ледяной коре.

Не исключено, что в районе Сатурна можно встретить и земную жизнь на Энцелладе (фото), и углеводородную на Титане, и аммиачную, и сверхкритически водородную

Будет ли иная жизнь, возникшая в воде, похожа на нашу, земную, точно сказать не может никто. Тут вероятны три точки зрения. Согласно первой, исходя из общих соображений, получается, что она будет точно такой же — построенной из белков и липидов с геномом, хранимым в РНК или ДНК. Потому что, если б она могла быть другой, мы бы нашли ее и на нашей планете. А так, где бы жизнь ни существовала: в кислой реке, щелочном озере, при наличии кислорода, при полном его отсутствии, при солнечном свете, в глубинах земли, словом, везде, — жизнь встречается в одной форме. Ну может быть, в двух, если признать вирусы особой формой жизни, основанной не на ДНК, а на РНК.

Другая точка зрения гласит: все, что ни случилось на Земле, — лишь одна из многих возможностей. Просто в силу случайного стечения обстоятельств именно эта форма возникла первой. Или первой стала эволюционировать и поглотила все остальные, не оставив от них и следа. На другой планете случайность могла бы повернуть процесс и в другую сторону, и тогда был бы другой состав аминокислот или другой полимер служил бы для передачи наследственной информации.

Согласно же третьей точке зрения, Земля — уникальное место. Жизнь зародилась только на ней, и нигде больше она невозможна. Правомерность первых двух мнений удастся подтвердить или опровергнуть в случае, если в каком-то богатом жидкой водой мире удастся встретить живых существ. С третьей точкой зрения труднее: сколько бы мы ни искали, отрицательные результаты нисколько ее не подтверждают. Единственное, что дадут бесплодные поиски, — сужение области параметров, которые необходимы для возникновения жизни, похожей на нашу.

За ближним пределом, то есть, ближе к Солнцу, в нашей системе расположены две планеты: Меркурий и Венера. На Меркурии жидкости если и могут существовать, то лишь на солнечной стороне, где поверхность в среднем нагревается до 620К. И жидкости эти весьма специфические, вроде расплавленного свинца, олова или селена, воспетого тем же Азимовым в рассказах о роботах. А жидкой серы, в которой он же надеялся найти меркурианскую жизнь на основе фторуглеродов, там на самом деле нет. Идея о жидкой сере как колыбели жизни лишь на первый взгляд кажется утопической. Температура плавления серы не так уж и велика — 385–391 К, а самый знаменитый фторуглерод — тефлон (-CF2CF2-)n плавится при 600К, а разлагается при 688К. Есть и другая возможность — органосилоксаны, полимеры, составленные из атомов кремния и кислорода с углеводородными функциональными группами. Многие из них, обладая температурой кипения в 400-550К тоже вполне выдерживают высокие температуры. И фторуглероды, и силоксаны в принципе способны давать весьма сложные и протяженные молекулярные структуры, без которых невозможно представить живое существо.

Жидкая сера, отсутствующая на Меркурии, имеется на совсем другой планете. Это спутник Юпитера Ио. Хотя она лежит далеко за холодным пределом пояса жидкой воды, Ио оказалась очень горячей планетой. Как впервые установили пролетевшие в 1979 году мимо Юпитера “Вояджеры”, ее поверхность буквально усыпана серными вулканами. Расплавленная сера образует озера глубиной в несколько километров и протяженные потоки. Очевидно, вулкан извергает из недр планеты отнюдь не чистую серу или ее диоксид, а раствор сложного состава, в котором обязательно присутствуют кремний, кислород, всевозможные металлы, а может быть, и тог же углерод. В этом случае по мере остывания магмы (а ее температура на Ио превышает 1770К при средней температуре поверхности планеты 130К) появляется принципиальная возможность возникновения из этих компонентов сложных химических соединений, в том числе тех, которые Азимов упоминал в качестве основы для жизни. В целом гипотетический биоценоз на Ио должен напоминать тот, что складывается вокруг черного курильщика.

Со следующей горячей планетой, Венерой, все обстоит не столь прозаично, как с Меркурием. Многие ученые и писатели воспели в своих трудах жизнь на этой покрытой непроницаемыми облаками и, стало быть, дождливой планете.

После того как на Венере в 1975 году советские автоматические станции “Венера-9” и “Венера-10” провели исследования, стало ясно, что с многовековой мечтой найти на этой планете жизнь, подобную нашей (а размышлениями на эту тему занимались многие ученые, от М.В.Ломоносова до Сванте Аррениуса), можно покончить: телекамера передала вторую, после Луны, безжизненную панораму. Давление в 100 атмосфер и температуру 740К могут выдержать только камни. Что касается колыбели жизни — жидкого растворителя, то тут не все просто. Во-первых, углекислый газ, из которого на 95 % состоит атмосфера Венеры, в этих условиях может оказаться уже не газом, но и не жидкостью, а пребывать в четвертом состоянии вещества — сверхкритическом (считая в ряду твердое — жидкое — газ — сверхкритический флюид — плазма), в которое он переходит при 75,5 атм и 305К. То есть, стать полярным и очень сильным растворителем. Его плотность при венерианском давлении и температуре оказывается в двенадцать раз меньше, чем плотность воды и в сто раз больше плотности земного воздуха. Кроме того, в высокогорных областях температура поверхности на десятки градусов меньше, чем в низинах.

Мощные гейзеры часто пробивают ледяную кору Энцелада

Извержение серного вулкана на спутнике Юпитера Ио зафиксировано аппаратом "Вояджер”

Очень интересная зона находится на той высоте, где сверхкриптический флюид из-за уменьшения давления становится газом. В этой области должны быть сильные неоднородности (при опытах на Земле в момент фазового перехода наблюдается потемнение газа), а, кроме того, из флюида выпадают растворенные вещества. Сверхкритический СО₂ неплохо растворяет как фторуглероды, так и кремнийорганические полимеры. Вряд ли кто-нибудь досконально исследовал особенности взаимодействия столь сильно нагретого сверхкритического СО₂ с горными породами, да не в микроскопических объемах экспериментальной кюветы, а в геологических масштабах пространства и времени. Поэтому вопрос: “А не может ли в этих условиях получиться силоксановая или фторопластовая жизнь?” — остается открытым.

Второй жидкий растворитель на Венере расположен в более приятной области — в верхних слоях атмосферы, где есть сернокислые облака. Серная кислота — тоже полярный растворитель, только, в отличие от воды, очень кислый. В нем группа С=С проявляет те же свойства основания, что и группа С=О в воде. Результат возможной реакции оказывается тем же — соединение двух простых молекул углеводорода в сложную, и это может лежать в основе метаболизма.

Кстати, эта гипотеза ведет к очень важному практически ценному выводу: доставлять на Землю образцы атмосферы Венеры нежелательно, мало ли какую нежить можно оттуда занести. Во всяком случае, это надо делать с серьезными мерами предосторожности: ведь в отличие от фторопластовой нежити, которая не сможет существовать на холодной Земле, обитатели сернокислых облаков будут построены из схожих органических молекул.

Ближайшая к нам планета, которая расположена за дальним пределом пояса жизни, — это Марс. О непростой истории поиска на нем жизни земного типа известно, наверное, всем. От этой планеты вряд ли можно ожидать какой-то экзотической нежити. Изо всех жидкостей там была и есть только вода. Раньше — в виде океанов, сейчас — в виде тонких пленок на камнях в районе экватора, густых туманов в лощинах и где-то под поверхностью планеты в виде чрезвычайно соленых растворов, которые время от времени прорываются наружу. Значит, жизнь должна быть органической, белковой. Собственно, именно в рамках этой гипотезы возможна трактовка одного из интереснейших результатов, который получил европейский корабль “Марс-экспресс”, а именно обнаружение в атмосфере планеты повышенного держания метана как раз над той экваториальной областью, где ранее были зафиксированы большие объемы воды или льда.

Поскольку метан быстро разрушается под действием ультрафиолета, кто-то или что-то должно его постоянно выделять. На Земле этим, в частности, заняты бактерии и вулканы. На Марсе вулканов нет. Марсианские бактерии пока что проходят по разряду нежити: положа руку на сердце, надо признать, что никаких явных следов даже микроскопической жизни на поверхности этой самой исследованной планеты найти не удалось, как мы ни старались. Однако, для того чтобы выделять метан на Марсе, местные бактерии должны быть устроены примерно так же, как наши, земные, что опять же наводит на размышления: не опасно ли доставлять на Землю образцы марсианского грунта.

В поисках других растворителей следует отправиться к самой большой планете системы — к Юпитеру, у которого должны быть облака жидкого аммиака. Это вещество при атмосферном давлении становится жидким в интервале температур 194-240К и 196–371 при 60 атм. Поскольку на той глубине, где давление достигает 8 атм., уже тепло — 300К, жидким аммиак будет только в верхнем слое облаков. То есть, получаем холодный мир. Зато сам аммиак — такой же полярный растворитель, как вода, только более щелочной: кислотность NH4+ на порядок ниже, а основность NH2 - на пятнадцать порядков выше, нежели у их водяных аналогов. Поэтому в аммиаке идут совсем другие реакции, но и здесь можно подобрать аналог упомянутой выше реакции, без которой нереален метаболизм органических веществ. Это будет реакция группы C=N, которая тоже дает возможность построить цепочку углеводородного полимера.

Метановые облака над поверхностью Титана скрывают целые этановые моря

Такой увидел атмосферу Титана зонд “Гюйгенс”, доставленный аппаратом “Кассини”

Очень интересное вещество может скрываться и в глубинах планет-гигантов. Это водород, который становится сверхкритическим флюидом при 33,3К и давлении 12,8 атм. О поведении сверхкритического водорода в качестве растворителя известно очень мало, но история изучения сверхкритических флюидов подсказывает, что свойства вещества в этом состоянии способны изменяться неузнаваемо. Главное, чтобы газ успел стать флюидом до того, как он нагрелся до слишком высокой температуры, когда все полимеры распадаются. Похоже, что сверхкритический водород в Юпитере вряд ли может стать колыбелью жизни. Дело в том, что и температура, и давление газа в атмосфере растут с удалением от поверхности. И надо, чтобы критическое для перехода давление было достигнуто раньше, чем температура перевалит за приемлемый для жизни предел, например 300К. Согласно расчетам (а в Юпитер пока что смог погрузиться только зонд “Галилео”, который достиг глубины 150 км), на той глубине, где температура переваливает за 300К, давления явно не хватает, а ниже становится слишком жарко для углеводородной жизни. Предполагать же кремниевую жизнь в Юпитере не приходится: если кремний в нем и есть, то только в глубоко лежащем твердом ядре. А так — все больше соединения водорода, углерода и азота. На меньших гигантах условия более благоприятны: на Сатурне водород должен стать флюидом в том слое атмосферы, где температура не превышает 300К, а на Уране и Нептуне — при 160К.

Следующая остановка — у Сатурна. Там есть уникальная планета— Титан. Как показал зонд “Гюйгенс”, который аппарат “Кассини” уронил на поверхность Титана в 2005 году, на нем вполне могут быть целые моря из этана, над которыми идут метановые дожди. Их берега укрыты метановым снегом и водяным льдом. Этот необычный мир оказался очень холодным: температура его поверхности 95К. Метан же замерзает при 90К и кипит при 109К, а этан — при 184К.

Если есть жидкость, вполне может быть и жизнь, тем более что углеводороды — отличный растворитель. Более того, химики любят работать именно с такими растворителями (например, с гексаном — температура кипения 342К), поскольку вода со своим нуклеофильным кислородом и кислотным водородом никак не способствует благополучному проведению сложных химических реакций с органическими веществами. Вот какие аргументы приводит профессор Флоридского университета Стивен Беннер в поддержку идеи о зарождении жизни в этановом океане. “Омыт многих химиков говорит, что разнообразие реакций, которые можно проводить с органическими веществами в углеводородах, ничуть не меньше, чем в водном растворе. В воде трудно использовать водородные связи для формирования супрамолекулярных структур. В этане водородные связи могут стать основой формирования структур гипотетической формы жизни; из-за низкой температуры они окажутся значительно крепче, чем в условиях Земли. Углеводороды с полярными группами могут быть углеводородофобными, так, ацетонитрил разделяется с гексаном на две фазы. А разделение на фазы — непременное условие жизни: только так можно изолировать внутреннее пространство организма от внешней среды. Высокая реакционная способность воды приводит к разрушению тех органических веществ, которые не стойки к гидролизу. А в углеводородном океане не придется об этом заботиться, значит, жизненно важные реакции окажутся проще. Отсюда следует неизбежный вывод: если жизнь представляет собой свойство химических реакций, то она должна быть на Титане. Если же ее там нет, то придется признать, что жизнь вовсе не обязательное свойство реакций с участием углеродных молекул в тех условиях, когда эти молекулы стабильны. Это будет означать, либо что жизнь в принципе появляется редко, либо что Земля — исключение из правил. Либо — что жизнь возможна только в воде”.

Желание плодиться и размножаться

Ваганов А.

Куда вывезет кривая демографической глобализации — к всеобщему процветанию или гибели цивилизации, — пока приходится только строить прогнозы.

Выпущен очередной Доклад Римскому клубу. В его основе — монография знаменитого российского ученого Сергея Петровича Капицы «Global Population Blow-up and After» (русская версия названия: «Общая теория роста человечества»). В Москве прошло специальное заседание Никитского клуба и Комитета «Экология и здравоохранение» Европейского делового конгресса, на котором были обсуждены основные результаты этого исследования.

Так совпало, что 12 октября прошлого года правительство России одобрило законопроект, согласно которому за рождение второго и каждого последующего ребенка женщины получат от государства по 250 тыс. рублей так называемого материнского капитала. Понятное дело, это решение обставлялось как реальная, действенная мера, которая непременно исправит катастрофическую демографическую ситуацию в современной России. Однако…

«Доплаты женщинам дополнительных денег за рождение ребенка ничего не исправят, — уверен известный российский ученый, действительный член Римского клуба, профессор C.П. Капица. — Причины глубже — в глобальном демографическом переходе. Демографы отрицали (и отрицают во многом до сих пор) глобальную демографию».

В основе модели глобального демографического развития, предложенной Сергеем Капицей, — квадратичный закон роста населения Земли: медленное вначале развитие все ускоряется, и по мере приближения к 2000 году оно устремляется в бесконечность демографического взрыва. Рост — круче экспоненциального. Причем формулы, описывающие поведение этой демографической кривой, хорошо изучены в физике и годятся, например, при плавлении льда и других фазовых переходах.

Сергей Петрович Капица

«До рубежа 2000 г. население нашей планеты росло с постоянно увеличивающейся скоростью, — отмечает С.П. Капица. — Тогда многим казалось, что демографический взрыв, перенаселение и неминуемое исчерпание ресурсов и резервов природы приведет человечество к катастрофе. Однако в 2000 г., когда население мира достигло 6 млрд., а темпы прироста населения — своего максимума в 87 млн. в год, или 240 тыс. человек в сутки, скорость роста начала уменьшаться. Более того, и расчеты демографов, и общая теория роста населения Земли указывают, что в самом ближайшем будущем рост практически прекратится. Таким образом, население нашей планеты в первом приближении стабилизируется на уровне 10–12 млрд. и даже не удвоится по сравнению с тем, что уже есть. Переход от взрывного роста к стабилизации происходит в исторически ничтожно короткий срок — меньше ста лет, и этим завершится глобальный демографический переход».

Другими словами, центральный тезис этой теории — связь роста и развития. И мен но это положение и составляет суть формулы демографического императива. По существу, предложен феноменологический принцип демографического императива в отличие от популяционного принципа Мальтуса, где ресурсы определяют рост. «Главная переменная — само человечество, которое задает тон развития всему остальному— экономике, политике и т. д., — подчеркивает С.П. Капица. — Механистический подход Римского клуба, сформулированный в первом докладе «Пределы роста» 30 лет назад (пределы роста человечества определяются ресурсами), не оправдал себя. Он не позволяет объяснить глобальный демографический переход».

Итак, рост численности населения Земли определяется не столько индивидуальными способностями к размножению (и наличием соответствующих ресурсов), сколько обменом и распространением информации. «Действительно, как и при развитии взрывных ядерных реакций, информация распространяется путем цепной реакции, когда она необратимо умножается на каждом этапе развития, — поясняет профессор Капица. — Более того, такая информационная система возникла очень давно, когда миллион лет тому назад в результате биологической эволюции появились речь и язык, развилось наше собственное, а затем и общественное сознание, что и привело к взрывному росту. На основе этой модели можно оценить время эволюции и возникновения человека 4–5 млн. лет тому назад, полное число людей, когда-либо живших на Земле, — около 100 млрд., число основных периодов развития, оценить устойчивость роста и получить ряд других результатов по природе демографической революции. Заметим, что пик этого процесса, который приходится на 2000 г., это случайность нашего летосчисления и никак не связан с существом дела».

Похоже, что если отрешиться от всяких привходящих факторов с точки зрения, так сказать, чистой термодинамики, теория демографического роста работает безотказно. «Демографического взрыва не было бы, не будь демографической глобализации», — так сформулировал существо происходящих демографических процессов Владислав Галецкий, ведущий научный сотрудник Института макроэкономических исследований Минэкономразвития РФ. Но, как верно сказано, дьявол — в деталях.

Так, директор Института водных проблем, член-корреспондент РАН Виктор Иванович Данилов-Данильян тоже в принципе согласен, что в середине XXI века может состояться демографический переход — человечество достигнет своей предельной численности в 10–12 млрд. человек. «А почему именно в середине XXI века и 10–12 млрд. — вот в чем вопрос, — уверен Данилов-Данильян. — Это то место в концепции Капицы, которое я воспринимаю, как отсутствие ответа на вопрос. Человечество столкнется с внешними ограничениями на свой рост до того, как наступит стабилизация численности на 10–12 млрд. Основным фактором явится дефицит пресной воды в глобальном масштабе — не позже 2035 года. В этой временной точке пересекаются прогноз роста потребления воды и ниспадающая кривая доступных водных ресурсов. Нас ждет дестабилизация мировой экономики».

И это, по словам Данилова-Данильяна, не единственный фактор, который окажет влияние на рост населения.

Ресурсные глобальные кризисы в истории человечества уже были — Неолитическая революция (от 9 до 6 тыс. лет до н. э.). Именно в ходе этой революции человек исчерпал ресурсы, которые он эксплуатировал собирательством и охотой. Homo sapiens, кстати, уже тогда перегнал по численности все виды млекопитающих. И, видимо, тогда уже был первый спад численности людей на планете. Пришлось срочно изобрести земледелие и заняться одомашниванием диких животных (сегодня в мире число голов крупного рогатого скота превышает 2 млрд.; это находится далеко за пределами численности их диких собратьев). В общем, информация — хорошо, а кушать все равно хочется!

Глобализация глобализацией, но хотелось бы узнать, что будет с населением той или иной конкретной страны, или уж по крайней мере с той или иной расой. На заседании Никитского клуба и Европейского делового конгресса прозвучали и такие оценки.

«Белая раса достигла пика к 1925-му году, — подчеркнул Владислав Галецкий. — Тогда — треть населения земного шара; сейчас — откат как в доколумбову эпоху». По мнению Галецкого, в современном мире существуют две территории, от развития которых зависит будущее белой расы — Австралия и Азиатская территория России.

«Мир может быть процветающим без европейской цивилизации, — не исключает такого сценария развития доктор экономических наук Александр Владимирович Акимов, заведующий отделом экономических исследований Института востоковедения РАН. — Ресурсы и население — первая проблема. Китай обладает сельхозтерриторией в расчете на одного человека — 6 соток; у нас это для игры в сельское хозяйство, там для жизни. Делиться нас заставят».

Александр Владимирович Акимов

В этой связи, возможно, самый интригующий вопрос — а кто именно и как заставит нас делиться? Ведь глобализация — это мир, где участь правительств — принимать все меньше и меньше решений. Но кто тогда будет принимать решения?

Некоторые исследователи предлагают для разрешения этих коллизий стратегию «недестабилизирующего неравенства», воспитание некоего «Хомо Интернэшнл», человека интернационального, в условиях глобализации и «персонификации» международных отношений. Однако, как точно подметила кандидат социологических наук, доцент кафедры социологии МГИМО Надежда Федотова, главная проблема — определить, какое неравенство является стабилизирующим или дестабилизирующим.

В современном мире к «виду» человека интернационального относятся несколько категорий людей: дипломаты, бизнесмены, туристы, террористы. «По оценкам, их — 50 млн. человек на Земле, — подчеркивает Федотова. — Страновые и цивилизационные специфики рациональности остаются. Для западника сообщения Дэн Сяопина — демагогия. Английским языком как родным владеют 10 % населения Земли; «мандарин чайниз» (китайский) — родной для 16 % населения. Это слабые основы для глобализации. Отсюда — теория глокализации»…

В стиле noire дискуссию подытожил президент Фонда «Династия» Дмитрий Борисович Зимин. «Никто не доказал, что человеческая цивилизация есть фактор, не имеющий предела существования, — считает почетный президент ОАО «Вымпелком». — Ничем необоснованное желание жить. Если наша цивилизация выживет, то это будет такое же чудо, как зарождение жизни».

Кому не нравится такая радикальная постановка вопроса, могут утешаться сдержанным оптимизмом Сергея Петровича Капицы: «Я думаю, что у человечества есть будущее». Тем более что за Капицей по крайней мере — математика.

Дмитрий Борисович Зимин

Мировой демографический переход 1750–2100 гг. Годовой прирост населения, осредненный за декады. 1 — развитые страны; 2 — развивающиеся страны.

Паразит-благодетель

Рачковский М.

Многие ученые допускают, что у человека может существовать генетически заданная программа старения, подобная той, что обнаружена у некоторых животных. Если она действительно есть, можно попытаться найти соответствующие ей гены и их продукты, определить порядок их работы, а затем воздействовать на слабые звенья, чтобы остановить хотя бы главные механизмы старения.

Хорошо известна жесткая программа старения у тихоокеанских лососей рода Oncorhynchus. Кета (Siberian Salmon), горбуша (Hunchback Salmon), кижуч, чавыча, нерка, сима, нагуляв жир в водах Тихого океана, устремляются на нерест в реки, а вскоре после него стареют и погибают, устилая дно разлагающимися телами. Причина смерти рыб — вовсе не истощение. Даже когда лососи плывут в совсем короткие речки и ключи, где течение едва заметно, они все равно умирают через две недели или месяц после нереста, не израсходовав запасы жира.

Гибель рыб происходит именно в результате работы программы — каскада процессов, запускаемого какими-то стимулами. Ключевую роль здесь играют стероидные гормоны, в частности гормон стресса кортизол. Биологический смысл быстрой гибели родителей-лососей состоит в том, что их тела, разлагаясь, служат источником пищи для бактерий, а те — для мелких речных беспозвоночных, которых в свою очередь поедают маленькие подрастающие лососи.

Длительное время полагали, что программа старения действует неотвратимо, но в 1961 году О. Робертсон, а в 2002 году Т. Малдонадо (оба из США) сумели отменить ее, удаляя у неполовозрелых тихоокеанских лососей гонады или надпочечники. При этом жизненный цикл чавычи продлевался вдвое: с четырех до восьми лет.

Однако в природе есть пример естественного долголетия рыб того же семейства. На другом краю Евразийского материка, в Северной Европе, на нерест в реки приходит семга (Salmo Salar). Некоторые ее особи живут до 13 лет, а нерестятся пять — шесть раз. Что и говорить, судьба семги разительно отличается от судьбы ее тихоокеанских собратьев. В чем же причина?

Двустворчатый молюск Margaritifera margaritifera

Доктор биологических наук В.В. Зюганов из Института биологии развития считает, что жизнь семге продлевает двустворчатый моллюск — жемчужница Margaritifera margaritifera. Как и другие сидячие животные, она расселяется на личиночной стадии. Но личинки жемчужницы не свободно плавающие, а паразитические, так называемые глохидии.

Жемчужница приступает к размножению в конце августа — сентябре, то есть как раз тогда, когда на нерест приходит семга, а в реке еще плавают молодые лососи, не успевшие уйти в море. Оплодотворение происходит в мантийной полости ракушки-родительницы, а затем она выметывает свое потомство в воду. Там его главная задача — уцепиться за жабры проплывающего лосося, пока не кончились силы и не съели хищники. Крошка-личинка, хлопая створками, защемляет, если повезет, верхний слой жаберного лепестка. А дальше, как доказал Зюганов, личинки заставляют лосося построить им индивидуальные убежища. Вероятно, они выделяют какие-то еще не описанные регуляторные вещества.

Под действием этих веществ клетки эпителия собираются к личинке, наползают на нее и полностью скрывают. За 5-12 часов они образуют однослойную капсулу, а затем начинают делиться, и капсула становится многослойной. В ней, в постоянных условиях, в богатой кислородом и питательными веществами ткани жабр, защищенные от хищников и прочих невзгод, глохидии растут, пока не увеличатся в десять раз (примерно от 50–70 до 400–500 мкм) и не созреют для самостоятельной жизни. Зюганов сравнивает семгу с суррогатной матерью, обеспечивающей моллюскам питание, рост, защиту и расселение. Когда приходит время появиться на свет (через 8-11 месяцев, в зависимости от температуры воды), капсулы разрываются, личинки выходят в воду и оседают на дно, чтобы начать долгую спокойную сидячую жизнь.

А что же лосось? Казалось бы, освобождаясь из нежной эпителиальной ткани, личинки должны оставить после себя множество ранок. Учитывая, что жаберные лепестки обильно снабжены кровеносными сосудами, легко вообразить себе последствия — большую потерю крови или инфекцию. Однако ни того, ни другого не происходит: ранки быстро затягиваются и кровь из них не течет.

Более того, семга, вынашивая глохидиев, становится более живучей. Зюганов натолкнулся на это явление, занимаясь опытами по расселению жемчужниц. В прошлом веке М. margaritifera стала редким, исчезающим видом. К началу нашего столетия 99 % ее популяций в мире вымерло из-за высокой чувствительности к загрязнению воды. Крупные воспроизводящиеся колонии остались только в России, в странах Фенноскандии и в Шотландии.

В ходе исследования группа Зюганова должна была отлавливать лососей, заражать их определенной дозой глохидиев и отпускать в реку. Попутно пришлось оценивать, как эта процедура сказывается на состоянии рыб.

Эту же задачу нужно было решать и еще в одной работе. Колхоз «Всходы коммунизма», расположенный на Кольском полуострове, в начале 90-х наладил рыбалку по типу «поймал — отпустил». Такой «животнолюбивый» способ ловли очень распространен в Европе. Рыбак приезжает на реку, платит деньги, забрасывает спиннинг, выуживает семгу, фотографируется с ней, чтобы хвастаться перед друзьями, и отпускает добычу в воду. Несмотря на благие намерения рыболова, заглатывание блесны, пребывание вне родной стихии и позирование перед камерой для рыбы чаще всего оканчивается плохо. Остаются раны от крючков, страдает кожа.

Нескольких десятков секунд на воздухе бывает достаточно, чтобы рыба начала задыхаться или получила термический ожог жабр, поскольку руки рыболова намного теплее воды. В общем, смертность среди рыб-отпущенников весьма высока.

Однако у семги из реки Варзуги шансов выжить оказалось больше, чем у рыбы из других рек Кольского полуострова. В чем дело? Зюганов предположил: в том, что там еще остались колонии жемчужниц. Для проверки были поставлены эксперименты. Ученые заражали часть лососей личинками жемчужницы (каждой рыбе доставалось от 1,5 до 2,0 тысяч глохидиев). Затем их, а также не зараженных личинками рыб доставали из воды, 45–60 секунд держали в руках, как это делали рыболовы, и от 5 до 25 суток выдерживали в садках в проточной речной воде, чтобы оценить выживаемость. Носители личинок оказались более устойчивыми к повреждениям (см. таблицу).

Еще одна группа наблюдений показала, что в главном русле Варзуги плотность расселения молодых, еще не выходивших в море лососей намного выше, чем в ее притоках, где жемчужницы нет. В реке эта величина достигает 100–170 рыб на 100 м² при обычной плотности 20–40 рыб на 100 м². При такой тесноте молодые лососи, которым инстинкт велит занимать определенную территорию и защищать ее, должны были бы находиться в хроническом стрессе из-за территориальных споров.

Однако этого не происходит, и лососи неплохо уживаются друг с другом. У них нет признаков истощения нервной системы, в порядке иммунитет: они не болеют эпителиомами, не поражаются грибом сапролегнией и инфекционными заболеваниями. Зюганов связывает высокую плотность и хорошее здоровье рыб с тем, что в главном русле почти все они вынашивают личинки моллюсков.

Образование капсулы:

_{а — глохидий с помощью чувствительных хохолков (обозначены стрелками) определяет, что подплывает рыба; б — полчаса назад глохидий прицепился к жаберному лепестку; в — через 2 часа после прикрепления: клетки эпителия сползаются к глохидию (обозначен звездочкой); г — через 5 часов глохидии почти закрыты клетками эпителия, у которых нетипичная вытянутая форма; д — то же с большим увеличением (стрелкой обозначена слизь, выделенная глохидием); е — глохидий через 12 часов после внедрения полностью покрыт червеобразными клетками эпителия (указан стрелкой), второй (обозначен звездочкой) — еще нет; ж — через 24 часа капсула сформировалась, клетки эпителия снова стали плоскими}

Ихтиологи давно обратили внимание, что из Варзуги молодь лосося скатывается в море при меньшей длине тела (10 см), чем из соседних рек (12–14 см), и не погибает в море. Вероятно, это тоже происходит из-за вынашивания личинок. При этом мальки из притоков уходят в море в среднем примерно на десять месяцев позже, чем мальки из главного русла.

Замечено также, что зараженные личинками взрослые лососи не умирают после нереста осенью и не скатываются в море, а продолжают жить в реке.

Ускоренное старение у них не наступает до следующего лета. В пресной воде они ничего не едят, и тем не менее накопленных в море запасов им хватает, чтобы дожить до следующего лета. Рыбы теряют до половины веса, но остаются подвижными и сохраняют обычный охотничий рефлекс — бросаются на блесну. Летом лососи скатываются в море, и только там большинство их погибает от истощения, однако наиболее сильные выживают. 10–40 % приходят на нерест два или три раза.

Эти факты заставили по-новому посмотреть на отношения между глохидиями и семгой. Долгое время считали, что это паразитизм, что личинки ослабляют рыбу, повреждают ей жабры и затрудняют дыхание. На некоторых лососевых фермах в Норвегии даже ставили специальные фильтры, чтобы в воду с рыбами не попадали глохидии. Однако теперь становится ясно, что выгода обоюдная и отношения следует считать симбиозом.

Есть и еще один важный вывод: паразит может замедлять старение хозяина и стимулировать его устойчивость к стрессам.

Зачем жемчужницы делают своим хозяевам такой подарок? Биологически и смысл этого состоит, видимо, в следующем. Личинкам для завершения паразитической фазы развития требуется около 1500 градусо-дней. В холодных речках Северной Европы годовая сумма градусо-дней составляет 1750, так что глохидии созревают долго: от 8 до 11 месяцев. Поэтому для моллюсков важно, чтобы лосось, заразившийся осенью, не умер от быстрого старения, а дожил до следующего лета.

Палеонтологические данные свидетельствуют, что жемчужница и семга вместе эволюционировали в Европе не менее 8 млн лет. Зюганов предполагает, что за это время моллюск мог внедрить в лосося свои «гены долголетия». Это могут быть гены, работающие во многих тканях и выполняющие одинаковые функции в разных организмах, такие, как гены антиоксидантной системы, регуляторных систем, контролирующие устойчивость к голоданию или недостатку кислорода.

У самих жемчужниц такие гены, скорее всего, есть. Даже у столетних моллюсков до недавнего потепления климата не отмечали болезней, паразитов и опухолей. Вероятно, особи-старожилы погибают не от старческих недугов, а из-за непрерывного роста: их раковина к концу жизни становится слишком тяжелой, чтобы вытаскивать ее из песка и гальки.

Предположение о внедренных генах звучит сомнительно. Генетики не знают подобных случаев. Однако оно могло бы объяснить, почему в реках, где уже нет жемчужницы, семга остается на голодную зимовку в реке после нереста и выживает даже без личинок.

Кстати, тихоокеанские жемчужницы живут меньше европейских. Гладкая жемчужница М. laevis населяет азиатские реки (на Сахалине и в Японии), где доживает до 30–40 лет. Американская жемчужница М. falcata обитает в Калифорнии и достигает максимального возраста 45–60 лет. Личинки обоих видов развиваются на лососях рода Oncorhynchus. И в азиатских, и в американских реках намного теплее, чем в Северной Европе, и глохидиям требуется в 8-10 раз меньше времени: 30–45 суток. В Японии местная жемчужница «созревает» на кете и нерке, которые нерестятся в сентябре. Ко времени нереста и последующей смерти хозяина жемчужница успевает закончить метаморфоз. В Калифорнии хозяин моллюска — чавыча — нерестится в июле, а местная жемчужница успевает пройти паразитическую стадию в мае-июне. И в том, и в другом случае личинкам нет необходимости продлевать жизнь хозяина, чтобы завершить свой метаморфоз.

Внедрение глохидий в жабры, вероятно, включает в себя процессы молекулярного узнавания. В экспериментах европейская жемчужница не развивалась на жабрах тихоокеанских кеты, нерки и чавычи, а М. falcata из Калифорнии погибала на жабрах атлантического лосося.

Вероятно, развитие личинок контролирует иммунная система, поскольку жабры контактируют с внешней средой, и в этом органе должен быть налажен иммунный контроль.

У неподходящего хозяина капсула не образуется, или даже если она начинает формироваться, то не позже пяти суток после заражения ткани хозяина разрастаются и отторгают личинку, как в организме отторгается чужеродный орган.

У подходящего хозяина часть личинок погибает из-за выработки антител к их водорастворимым веществам их убивает иммунная система рыбы, и только часть их преодолевает иммунный барьер рыбы. С помощью иммунной системы семга регулирует также количество глохидиев и лишних отторгает.

Личинки умеют не только стимулировать клетки хозяина к миграции и делению. Дважды они вызывают массовые некрозы клеток хозяина: во время внедрения и во время выхода из капсулы. Однако в течение 1–2 суток после выхода паразита из лосося тысячи опустевших капсул с рваными краями одновременно рассасываются: это можно объяснить стимуляцией апоптоза.

У лососей поведение определяется не только нервной, но и эндокринной системами. Они контролируют такие инстинкты, как импринтинг (запоминание химического состава воды в месте рождения), хоминг (возвращение в реку, в которой родились), охрана территории и икры, взаимодействия между особями. В этом участвуют гипоталамус и гипофиз.

По-видимому, глохидии понижают активность гипоталамуса семги, перевозбужденного после нереста, чтобы он производил обычное количество гормонов гипофиза. Это могло бы ингибировать включение программы старения у рыбы. Вспомним, что тихоокеанский лосось погибает от повышения активности цепочки: гипоталамус — гипофиз — кора надпочечников — увеличение продукции гормона кортизола — атрофия тимуса и снижение иммунитета — повышение содержания в крови сахара, жирных кислот, холестерина, гормона инсулина — смерть от инсультов, а также инфарктов миокарда и почек.

В 1986 году профессор В.М. Дильман обратил внимание на то, что гормональные сдвиги при старении лосося и человека практически совпадают. У человека во много раз медленнее происходит то, что стремительно протекает у горбуши. Он предположил, что старение и связанные с ним системные болезни (например, атеросклероз и гипертония) возникают не из-за ослабления деятельности систем, регулирующих энергообеспечение, адаптацию и размножение, а в результате их усиления и перенапряжения. Когда активность гипоталамуса возрастает, он, как и другие подкорковые структуры, становится менее чувствительным к сигналам отрицательной обратной связи и вызывает неоправданно большое накопление липидов, рост артериального давления и другие неблагоприятные проявления.

Нейроэндокринная и иммунная системы у всех позвоночных животных, от рыб до человека, построены по единому проекту. Вероятно, личинка жемчужницы каким-то образом нейтрализует старческие изменения в регуляторной системе лосося: гипоталамус — гипофиз — периферические эндокринные железы — гипоталамус и постоянно снабжает нервные клетки хозяев антидепрессантами и, возможно, нейромедиаторами или их предшественниками. Предварительный анализ показал, что паразит-симбионт секретирует в кровь хозяина водорастворимые вещества (в том числе аминокислоты, пептиды и гликопротеины).

У нас много общего с рыбами. Это не только сходный план строения тела, но и многие нейроэндокринные механизмы управления жизнедеятельностью. Личинки жемчужницы научились влиять на один из таких процессов у лосося — старение. Не сможем ли и мы воспользоваться подобными приемами, чтобы продлить свое долголетие?

Семга на нересте

Манхэттенский проект

Мороз С.Г.

11 октября 1939 года в Белый Дом было доставлено письмо, в котором сообщалось о возможности создать оружие невиданной разрушительной силы и о том, что такие работы ведутся в нацистской Германии. Автором был Альберт Эйнштейн. Имя сделало свое дело, и по распоряжению президента Рузвельта был образован «Консультативный комитет по урану», но то ли из-за чрезмерной самоуспокоенности, то ли из-за новизны проблемы и безграмотности чиновников на том дело пока и кончилось.

Главой «уранового ведомства» назначили председателя Федерального комитета по стандартам Бригса. Он отдал все в руки частной инициативы, отказавшись от госфинансирования, но капитал на сей раз не узрел открывающихся перспектив, и за первые 5 месяцев не было сделано вообще ничего.

В начале 1941 года из Англии в США неофициально были доставлены протоколы заседаний “Maud Committee” или «туманного комитета», первой в мире правительственной организации, занимавшейся атомными проблемами. Свое название Комитет получил из-за завесы секретности, которой британские спецслужбы окружили его работу, однако в Америке узнали о результатах его деятельности даже раньше, чем в британском парламенте.

Весной 1941 года Рузвельт, проинспектировав состояние дел, сменил руководство комитета. Но сопротивление «истеблишмента» оказалось настолько сильным, что бизнес-план утвердили только 6 декабря 1941 года, 7-го числа японский флот напал на Перл-Харбор, и об атомной проблеме снова забыли. Лишь 13 августа 1942 года была утверждена смета программы, получившей кодовое наименование «Манхэттенский проект».

А 17 сентября череда «исполняющих обязанности» в его руководстве наконец-то раз и навсегда оборвалась. Но кандидатура нового начальника поначалу не вызвала энтузиазма ни у кого. Многие даже говорили, что Председатель Комитета начальников штабов просто отмахнулся в ответ на просьбу Президента назначить руководителем атомного проекта человека именно из его ведомства. Никому не известному полковнику Лесли Гровсу доверили два миллиарда долларов, сумму по тем временам астрономическую. Для сравнения скажем, что стоимость серийного Боинга В-29, самого дорогого американского самолета того периода, на 1942 год была определена в 1 миллион 403 тысячи 623 долларов и 86 центов. Обычные же авиабомбы обходились налогоплательщикам всего по доллару за фунт весу.

Лесли Гровс

Такая большая сумма отнюдь не была взята с потолка. Предстояло не просто спроектировать и изготовить очередное новое оружие. Ставилась задача поднять с нуля отрасль промышленности, создающую то, на что оказалась неспособна сама природа. В Вашингтоне здраво рассудили, что авторитета полковничьих погон для такого дела маловато и через 5 дней после назначения на новую должность Гровс получил звезду бригадного генерала.

2 декабря 1942 года в подвале городского стадиона в Чикаго произошло великое событие — заработал первый в мире атомный реактор. В нем путем переоблучения обогащенного 235-го урана блоками из смеси урана-235 и -238 получался элемент, несуществующий в природе — плутоний-239. Что характерно — это адское устройство создали в недрах многомиллионного города: люди не понимали пока, с чем имеют дело.

Начало XX века было ознаменовано не только важнейшими научными открытиями, но и тем, что мировая наука вышла на новый уровень интеграции. На какое-то время удалось практически полностью стереть препоны, мешавшие обмену знаниями между странами и народами. Это не только позволило к концу 30-х годов подойти к решению проблемы атомной энергии, но и создало среду, в которой атомная бомба могла быть реализована. Но делать оружие в обстановке открытого международного сотрудничества невозможно. В 1938 году стартовал британский национальный атомный проект. В 1939-м работы по атомной бомбе начались в Германии, но то, что многие ведущие физики в этой стране были евреями, сыграло решающую роль— Гитлер бомбу не получил. В СССР военные аспекты атомной энергии начали изучать до Отечественной войны, но в практическую плоскость работы эти вышли лишь после ее завершения.

Америка стала прибежищем для многих ученых, которых пришедшие к власти в Европе националистические режимы вынудили покинуть родину. Вот лишь несколько фамилий: немец по гражданству Альберт Эйнштейн, венгр Лео Сциллард, итальянец Энрико Ферми — звезды первой величины мировой физики. Америка предоставила им возможность заниматься тем, чем они хотели по 12–15 часов в сутки год за годом без выходных и отпусков.

В дни и ночи «битвы за Англию» британскому правительству стало ясно, что германская авиация не позволит создать атомную промышленность нигде в пределах «Туманного Альбиона». Было принято решение о переносе работ по урану в Канаду, но к концу 1941 года вскрылось еще одно обстоятельство, роковым образом сказавшееся на судьбе английского атомного проекта «Тьюб Эллойз» (“Tube Allows” — «сплавы для труб»). Катастрофические потери торгового флота привели Англию на грань экономической катастрофы и на «супербомбу» средств уже не было. Разведка же доносила о строительстве все новых и новых атомных объектов в Германии. Тогда было решено предать полученные результаты, оборудование и часть запасов радиоактивных материалов США, а также направить туда несколько сот ученых и инженеров. Подразумевалось, что Вашингтон потом «поделится» совместно сделанным с добрым союзником.

Ни в коей мере не пытаясь умалить участие в «манхэттенском проекте» коренных американцев, трудно не заметить роли тех, кто приехал в Америку в бурные тридцатые-сороковые.

К моменту начала проектно-конструкторских работ по атомной бомбе теоретическая часть задачи была в основном решена. Было известно, что при попадании в ядро атома «медленного» нейтрона атом урана разваливается с образованием двух атомов меньшей массы и выделением одного или нескольких новых нейтронов. При этом суммарная масса всех «осколков» меньше массы исходного ядра — оно испускает дополнительные частицы с очень высокой энергией. Если интенсивность реакции низкая, то вторичных нейтронов мало и блок делящегося материала просто нагревается, а выделяемая энергия описывается «угольным эквивалентом», так работает атомная электростанция. Но если нейтронов достаточно много, то процесс нарастает лавинообразно и происходит взрыв. Мерой энерговыделения такого процесса стал «тротиловый эквивалент», т. е. сколько тонн обычной взрывчатки производят взрыв такой же силы, как и данная атомная бомба.

Но оставались проблемы инициатора (источника нейтронов), замедлителя (вещества, превращавшего «обычный» нейтрон в «медленный»), зеркала, уменьшавшего непроизводительный выход нейтронов за пределы заряда, «разнобоя» в срабатывании детонаторов и т. д. Такие проблемы возникали постоянно, многие были решены лишь в самый последний момент.

Среди поражающих факторов взрыва в то время выделялись три основных: ударная волна, энергия света и тепла, вызывающая пожары на большом расстоянии от эпицентра, и, наконец, проникающая радиация. Самым вредоносным оказалось альфа-излучение, но и защитится от него проще всего. Одиночную альфа-частицу с вероятностью много выше 50 % поглощает лист папиросной бумаги, с потоком их, правда, дело обстоит гораздо сложнее. Бета-частицы несли меньшую опасность, но и защитится от них труднее. Большое их количество столь же смертельно. От самых слабых гамма-частиц, защитой были разве что многометровые слои свинца, парафина и воды. Построить убежища от гамма-радиации для большой массы людей невозможно. Кроме «гаммы» атомный взрыв дает и другие вредные для всего живого частицы, прежде всего, рентгеновские, нейтроны. Об электромагнитном импульсе и возникающем из-за вторичной, или «наведенной» радиации длительно действующем и обширным радиоактивном заражении местности было мало что известно, и они не брались в расчет.

Были известны и условия, необходимые для возникновения лавинообразно нарастающей цепной реакции. Самыми простыми вариантами были схемы бомбы с отражателем нейтронов с изменяемыми свойствами и с доведением массы до критической.

Критической называется масса делящегося вещества, при которой начинается цепная реакция. Хранить «критмассу» урана в сборе нельзя, ее надо создать в момент подрыва. В цилиндрическом стволе размещены два полузаряда — неподвижная «мишень» и подвижный «снаряд». Детонация обычного ВВ приводит снаряд в движение. Соударяясь, отполированные алмазом до зеркального блеска контактные поверхности мгновенно превращаются в монолит, масса скачкообразно превышает критическое значение, возникает лавина распадов и происходит взрыв.

Зеркало с изменяемыми свойствами работает за счет того, что в нужный момент перестает выпускать нейтроны за пределы «сердцевины», что провоцирует цепную реакцию.

Бомбы Mark 1 так никогда и не было — несколько проектов под этим шифром остались на бумаге. Потому нумерация «изделий» в США началась с цифры «2».

Идея «пушечного» или «эксплозивного» (эксплозия — «взрыв наружу») была реализована в проекте бомбы Mark 2 Little Boy — «Малыш». Активным веществом в ней был уран-235. Подрыв производился еще в воздухе — так достигался наибольший эффект.

Бомба Mark 2 “Малыш”

Бомба Mark 3 “Толстяк”

Но уже существовал проект бомбы, основанный на другом принципе. Если шар из плутония сжать, то в нем начнется цепная реакция и без достижения критической массы когда критической станет плотность. Но как сжать шар из металла, по прочности не уступающего стали? Причем сделать это и почти мгновенно, и так, чтобы он не разрушился, а равномерно уменьшился. Тогда был разработан метод «взрыва внутрь» или имплозии: детонация заряда из двух типов обычного ВВ с разной скоростью горения формирует сходящуюся взрывную волну. Составной заряд, взрывная волна которого сходится к центру, был назван «имплозивной линзой». Именно в таком варианте было решено делать экспериментальную бомбу, получившую наименование «Гаджет» (“Gadget”, это можно перевести как «техническая новинка», но и «безделица», «ерунда»).

Боевая имплозивная бомба получила наименование Mark 3 Fat Man или «Толстяк»: она действительно не отличалась стройностью форм. Ее баллистика было неважная, но задача прицельного сброса и не стояла. Зато положительно была оценена информация о том, что мощность имплозивной плутониевой бомбы гораздо выше, чем у бомбы урановой эксплозивной. Мало того, ученые предложили пути дальнейшего повышения мощности за счет многодетального заряда.

Выполняя сердцевину бомбы из разъединенных плутониевых долек, энерговыделение можно еще увеличить — каждую из «долек» можно сделать с массой, близкой к критической. Чем больше долек, тем больше масса. Далее, предполагалось соединить принцип действия эксплозивной и имплозивной бомб, наложив эффект от сжатия заряда. Таким образом, повысить энерговыделение можно было и без увеличения КПД (отношение массы прореагировавшего активного вещества к общей массе сердцевины для плутониевой бомбы оценивалось на уровне 10…15, а урановой — 5-10 %).

Эксперимент показал возможность создания многодетального заряда, но он получался слишком сложным: под сотню взрывателей, сложнейшие электронные синхронизаторы импульсов подрыва, более 500 электрконтакторов, свыше 1500 болтов. Проект Mod. 1222, который также как шел под шифром «Толстяк» реализован не был.

Заказчик из соображений безопасности потребовал раздельного хранения корпуса с зарядом из обычного ВВ и центрального узла из радиоактивного материала. Конструкция должна была обеспечивать сборку на базе применения силами персонала войсковой части, а установку взрывателей и детонаторов вообще требовалось производить после взлета с выходом «вооруженна» в негерметичный отсек.

Собранная бомба “Гаджет” готова к испытаниям

Подъем бомбы “Гаджет” на башню перед испытаниями

Единственным самолетом, пригодным для доставки атомной бомбы, был тяжелый бомбардировщик Боинг модель 345 В-29 «Суперфортресс». Хотя на них действовал особый график сдачи и распределения по строевым частям ВВС США, было выделено 17 машин в порядке текущих блоков выпуска завода фирмы «Мартин» в городе Омаха, штат Небраска.

Программа создания самолета-носителя для атомной бомбы получила шифр “Silverplate”, что можно перевести как «серебрянное блюдо» или «плита» — словосочетание это, как и «Проект Манхэттен», ничего не должно было значить, а лишь служить пометкой для деловой переписки. Первого декабря 1944 года началась разработка конструкторской документации на модификацию самолета и довольно скоро была подписана спецификация “Project 9814S” (документ, определяющий основные ТТХ, особенности самолета, состав оборудования, вооружения и смету проекта). Из-за спешки она потребовала уточнений по ходу дела и завершила череду разноплановых бумаг новая спецификация “Project 98228S”. В итоге получилось следующее.

Основой был взят самолет В-29-МО в 6азово*м варианте («без буквы», индекс «МО» означал, что самолет построен заводом «Мартин-Омаха»).

Электрический механизм открытия бомбоотсеков на нем был заменен более быстродействующим пневматическим, а в остальном самолет почти не отличался от серийного. По типу предназначенной для ночного применения модификации В-29В новый самолет получил облегченное оборонительное вооружение, состоявшее из единственной огневой установки — кормовой. И даже в ней, в отличие от R-79R было установлено два пулемета вместо трех, и не предусматривалась РЛС заднего обзора AN/APG-15. Вместе с отказом от четырех фюзеляжных огневых башен, сняли их патронные ящики и 5 прицельных. Разгрузилась и бортовая электросеть, которая у стандартного В-29 была слабоватой.

Значительным изменениям подвергся бомбоотсек. Усиливающую раму для обычных мостовых и кассетных держателей сняли, а на ее место поставили новую конструкцию “H-frame support”, предназначенную для держателя Type G, спроектированного при участии английских специалистов на основе аналогичного устройства для 6-тонной бомбы «Толлбой». Он был подогнан под «Толстяка», а «Малыш» крепился через довольно уродливый переходник. Центральная часть фюзеляжа была усилена, установили новые створки бомбоотсека.

На носитель предполагалось установить вариант серийных двигателей Райт R-3350 с непосредственным впрыском топлива и новым автоматом обогащения смеси фирмы «Стромберг». Вместо стандартных воздушных винтов «Гамильтон-Стандарт» планировали установить «Кертисс-Электрик» с обтекателями на комлях лопастей, что улучшало охлаждение и облегчало длительную работу на чрезвычайном режиме. «Кертиссы» имели и реверс тяги существенно сокращавший пробег самолета, стала более надежной система аварийного фиксирования.

Был предусмотрен радиовысотомер больших высот AN/SCR-718, который ставился на серийные В-29 заводов «Боинг-Вичита», «Белл-Атланта», и государственного завода в Рентоне, но отсутствовавший на продукции «Мартина». Радиолокатор же, наоборот, собирались демонтировать — акцию предполагалось провести днем и только при хорошей погоде, иначе невозможно будет отснять взрыв.

Как прототип взяли серийный самолет выпуска завода «Боинг-Вичита» заказа 1942 года — B-29-5-BW № 42-6259. На центральной испытательной базе ВВС в Дайтоне, штат Огайо с декабря 1944 по январь 1945 года он был доработан и был передан на сбросы «инертных» бомб.

Тем временем заказ на носители был дополнен на 28 машин. В доработку пошли В-29 блоков 35-МО, 40-М0, 45-МО и 50-М0, причем отбирались лучшие экземпляры. На них не удалось внедрить все задуманное: силовая установка осталась стандартной на 1944 год с безинжекторными двигателями Райт R-3350-57 и винтами «Гамильтон-Стандарт». На части сданных самолетов-носителей осталась и обзорно-бомбардировочная РЛС AN/APQ-13 с навигационной приставкой APQ-4.

Кадры, снятые во время испытаний “Trinity”

Эпицентр взрыва “Trinity”

Тем временем закончилась война в Европе, а на Тихом океане, невзирая на некоторые успехи противника, победа Союзников была лишь вопросом времени. Тогда ряд видных ученых, военных и общественных деятелей направили и.о. президента США Гарри Трумэну послания с призывом прекратить разработку атомной бомбы или

Используемый в “Толстяке” плутоний хотя бы воздержаться от ее демонстративного применения.

Важнейшим их аргументом были соображения гуманности, но многие указывали и на то, что атомная бомба очень скоро может оказаться не только у Америки и наличие у США такого оружия лишь подогревает интерес к нему со стороны потенциальных противников. Трумэн отверг эти призывы, считая, что единственной страной, кроме США, которая может сделать собственную атомную бомбу, является Великобритания. Но Америка отказалась предоставить союзнику № 1 какую-либо информацию по бомбе и атомным технологиям. Запасы расщепляющихся материалов, рудники и другие атомные объекты, построенные англичанами в колониях и доминионах, вот-вот станут недоступными для них из-за ожидавшегося развала империи. А специалисты из Англии, работавшие по временным контрактам в США, скорее всего, не вернутся на родину. Остальные же страны, в том числе СССР, создать свое атомное оружие не смогут в силу бедности, а также технологической и культурной отсталости.

В начале 1945 года в штате Нью-Мексико, в местности Жорнада дель Муэрто (по-испански «день смерти») в пустыне Аламогордо, был огорожен небольшой, 27 на 40 км, участок под зону испытаний. В его центре была сооружена тридцатиметровая башня, на которую водрузили заряд. 16 июля в 05.29.45 испытания, проходившие под шифром “Trinity” («троица») состоялись. В эпицентр отправилась машина с военными. Прибыв на место, они ничего особого не обнаружили. Башня испарилась без следа, а на ее месте среди превратившегося в стекло песка темнела воронка метров тридцати в диаметре. Один полковник, ожидавший, вероятно, узреть на месте взрыва нечто вроде Большого Аризонского Кратера, воскликнул: — как, и это все?!

Боевые офицеры, видевшие на войне всякое, явно были разочарованы. А причина была проста: стремясь сэкономить, не позаботились о средствах визуализации. В СССР в 1949-м поступили умнее, соорудив вокруг башни с бомбой демонстрационный городок из зданий различного типа, расставив образцы военной и гражданской техники, клетки с подопытными животными и разложив образцы продуктов питания и товаров народного потребления.

Ученые же наоборот были в восторге от самих себя. Ожидалось, что мощность составит до 5 килотонн, предварительные замеры же дали 20–22 кт, а уточненные — не менее 18,9 кт ТЭ. Они предложили немедленно прекратить все работы по урановой бомбе, уран изъять, переоблучить и сделать из полученного плутония еще не менее четырех имплозивных бомб, каждая из которых была бы мощнее «Малыша». Но срок готовности первой такой бомбы в январе 1946 года не устраивал Трумэна — война вот-вот кончится.

Используемый в "Толстяке" плутоний

Приказом Начальника штаба ВВС Армии США генерала Арнольда от 12.12.44 г. была сформирована 509-я смешанная авиационная группа (509th Composite Group).

В ее состав вошли две эскадрильи — 393-я бомбардировочная (393rd Bomber Squadron) на В-29 и 320-я транспортная (320th Troop Carrier Squadron) на грузовых самолетах С-54. Командиром группы был назначен подполковник Пол Тиббетс, опытнейший летчик, проявивший себя в войне в Европе, в составе 8-й ВА США. Ему в то время было 29 лет.

В конце 1944 года экипажи 393-й БАЭ приступили к учебным полетам с базы Вендовер в штате Юта. Главным упражнением был сброс бомбы.

Он выполнялся на крутом вираже на максимальной скорости, при этом пока бомба шла вперед, самолет отваливал в сторону, меняя курс на 155°. Прицелиться было невозможно, но самолет успевал максимально уйти от взрыва — на расстояние примерно 13 км. Для учебных целей было изготовлено несколько десятков учебных бомб “Pumpkin”, что можно было перевести буквально как «тыква», а в переносном смысле — «важная персона». Что там внутри «тыквы» летчикам не говорили, просто сказали, что это очень мощная бомба. Но нужна ли она?

19 февраля 1945 года началась высадка американцев на остров Иводзима, который считался важным опорным пунктом обороны Японии, его защищал 20-тысячный гарнизон. Штурм продолжался два месяца, на этом клочке суши погиб 6281 солдат морской пехоты, элиты вооруженных сил США, еще 21685 попали в плен или были ранены. Эта бездарная операция стала формальным поводом к тому, что военный министр Стипмсон заявил: если не применить атомное оружие, потери при штурме самих японских островов будут неприемлемыми.

27 апреля состоялось первое заседание Комитета по целям (Target Committee), который предложил следующие варианты объектов для атомной бомбардировки: Иокогама, Нагоя, Осака, Кобе, Хиросима, Кокура, Фукуока, Нагасаки, Сасебо и другие — всего 16 крупных городов. Рассматривался также вариант демонстрационного взрыва над Токийским заливом, но интереса у собравшихся он не вызвал. В дальнейшем цели неоднократно менялись, членами Комитета то обуревал гуманизм (военный министр Стимпсон вычеркнул из списка Киото, древнюю столицу Японии, имевшую большое культурное значение), то кровожадность — госсекретарь Бирнс ответил отказом на предложение предупредить мирное население путем сброса листовок за сутки до удара (это позволило резко сократить жертвы во время бомбардировок промышленных районов, примыкавших к кварталам городов). Бирнс же настоял на том, чтобы в качестве целей выбирались густонаселенные кварталы с преимущественно малоэтажной, лучше деревянной застройкой и не защищенные холмами.

К весне 1945 года 15 первых В-29 «Силверплейт» были приняты ВВС. 26 апреля «Скаймастеры» 320-й АЭ начали увозить имущество и личный состав 509-й САГ на остов Тиниан, входящий в Марианский архипелаг в Тихом океане. Оттуда до Токио было чуть меньше 2500 км.

На гигантском аэродроме (а он в те дни интенсивно использовался чуть не всеми типами самолетов USAAF) была сооружена позиция подготовки бомбы. Носители выполнили первые тренировочные полеты с новой базы 29 мая. А 16 июля прибыл первый атомный заряд. Было выбрано несколько потенциальных целей, которые специально не подвергались массовым бомбардировкам. Расчет делался на то, что японцы оттянут оттуда средства ПВО для защиты других объектов, да и хотелось посмотреть — а действительно ли достаточно всего одной бомбы?

Экипаж носителя В-29 "Enola Gay”

Атомный взрыв над Хиросимой

Хиросима после взрыва

Хиросима. Огненный шторм

Подготовка экипажей, сборка обеих бомб, проверка их систем и систем самолетов-носителей, установка на самолеты сопровождения аппаратуры наблюдения были завершены в первых числах августа 1945 года. Командиром экипажа, которому выпало совершить первую в истории человечества атомную бомбардировку, стал командир 509-й САГ Пол Тиббетс. Он выбрал самолет В-29-45-МО борт «82» N» ВВС 44-8629, закрепленный за экипажем Роберта Льюиса. Тиббетс назвал его “Enola Gay” Он был любящим сыном — это было имя его матери, хотя Льюис говорил ему, что потом он пожалеет об этом.

А в Америке все решали — бомбить или не бомбить, и если бомбить — то что и когда? Наконец, решение было принято. Читая обтекаемые формулировки стенограмм заседаний Комитета, трудно сказать, кто именно настоял на нем, скорее всего не Трумэн или Стимпсон, и не военные, а все тот же Бирнс. Именно он возглавил Временный комитет (Interim Committee), которому было поручено планирование и выполнение самой операции. Именно он 1 июня потребовал ускорить подготовку бомб, с тем, чтобы применить их как можно быстрее.

В воскресенье 5 августа началась предполетная подготовка шести самолетов В-29. Кроме «Энолы Гей», на задание отправлялись самолет-измеритель “The Great Artiste” майора Чарльза Суини (в нашей литературе наименование этого самолета обычно переводят как «Великий Художник»), а также еще один В-29, “Necessary Evil”, или «Необходимое Зло», командир — 1-й лейтенант Норман Рэй, предназначавшийся для фото- и киносъемки акции.

Носитель В-29 “Bockscar”, сбросивший бомбу на Нагасаки

Экипаж носителя В-29 "Bockscar"

Шестого августа в 01:37 с аэродрома Тиниан начался подъем разведчиков погоды. В 02:45 оторвался от взлетной полосы и ушел в тропическую ночь первый самолет ударной группы. По данным метеоразведки, была выбрана цель атомной атаки — Хиросима. Около 09.00 экипаж увидел Японию. Оператор средств РЭБ доложил, что облучение самолета РЛС противника не зафиксировано, члены экипажа осмотрели свои сектора — опасности нет. Командир двинул РУДы, самолет стал разгоняться и набирать высоту. Тренировки не пропали даром — штурман, капитан Льюис, без проблем нашел цель, Тиббетс заложил над городом крутой правый вираж и в 9 часов 15 минут и 17 секунд штурман-бомбардир Теодор Ван-Кирк нажал на кнопку «сброс».

После 43 секунд падения бомба взорвалась на высоте 1850 футов над мостом Аои в одном из центральных районов Хиросимы. Мощность составила 12,5-18 кт, а наиболее вероятной считается цифра 15 кт ТЭ.

Разведка 20-й Воздушной Армии и объединенная армейская разведка USS сразу же начали сбор информации о реакции на атомную бомбардировку в Японии, и оказалось, что она слабее ожидаемой.

Массированные налеты на Токио, Иокогаму и другие города превратили их в руины. В ночь на 10 мая 334 В-29 прошли на малой высоте над Токио, сбросив на площади 40 кв. км 2000 тонн зажигательных бомб. В жутком пожаре погибли 100000 человек, миллион был ранен, получил ожоги или нервный шок. Конечно, в атомных бомбардировках столько бед творил всего один носитель, но и это не было замечено — ПВО давно уже не давала информации о количестве и типе бомбардировщиков, появлявшихся каждый день над Японией тысячами. Естественно, японцы не поняли, с чем столкнулись. По бомбардировке Хиросимы командование ПВО доложило, что американцы применили зажигательные и химические бомбы особо большой мощности. Так как СМИ не действовали, о событиях тех дней страна узнала много позже.

Военная ценность акции оказалась невысокой, но у Вашингтона была другая точка зрения. Военным удалось убедить общественное мнение в том, что если прекратить воздушное наступление на Японию, война будет продолжаться еще от нескольких месяцев до года, и обойдется Союзникам в 500–600 тысяч жизней (напомним, США потеряли за всю войну чуть более 700 тысяч человек). И было принято решение о нанесении второго атомного удара.

Официальная американская история утверждает, что именно это привело Японию к капитуляции, но не исключено, что реализация дальнейшей, не связанной с уже практически закончившейся мировой войной, политики требовала провести испытания и демонстрацию действия второго типа атомной бомбы — плутониевого «Толстяка». И еще — решение это было принято всего через несколько часов после возвращения «Энолы Гей». В тот момент разведка еще не могла хотя бы предварительно оценить эффект от первой бомбардировки.

Вторую атаку должен был выполнить экипаж майора Суини, который в первом полете вел самолет-измеритель — В-29 «Великий Художник». В 393-й БАЭ самолеты за летными экипажами были закреплены, но на «Художнике» находилось большое количество различной аппаратуры. Снимать ее, ставить на другой самолет, а затем проверять и настраивать времени не было и решили использовать В-29-35-МО № ВВС 42-27297 “Bockscar”, что по звучанию можно было перевести как «товарный вагон» (boxcar) или как «грузовик Бока» — штатным командиром экипажа этого самолета был капитан Фред Бок.

Вторая операция готовилась в большой спешке. Складывается ощущение, что американцы просто боялись опоздать к окончанию войны. Дата удара переносилась все ближе и ближе, сроки подготовки сжимались. Наконец, в ночь на 9 августа экипаж майора Суини занял свои места в «Грузовике Бока», а подчиненные самого Бока вошли на борт «Великого Художника». В 03:00 носитель взлетел. Главной целью был выбран город Кокура.

С самого начала полет проходил тяжело. На носителе произошел отказ одного из топливных насосов подкачки, что не позволило вырабатывать топливо из подвесных баков. Пока дошли до цели, город окутала сплошная облачность. Сделав три безуспешных захода, Суини принял решение идти на запасную цель Нагасаки, в 150 км от Кокура. Разгон, вираж, сброс, взрыв…

Проблемы с ПТБ, а также дополнительные проходы над первой целью на «форсаже» привели к тому, что «Грузовик Бока» долететь до Тиниана уже не мог и Суини принял решение садиться в Окинаве. Главной опасностью там были свои же зенитчики — никто на маршруте не был предупрежден о секретном полете. ПВО базы была сильной, но японцев уже никто не ждал, и появление неопознанного самолета не спровоцировало шквал огня. Предупредив сигнальными ракетами, что идет на минимальном остатке топлива, экипаж сходу выполнил посадку и на следующий день, отдохнув и дозаправившись, вернулся на свою базу.

В расположенном в обширной и пологой долине городе Хиросима непосредственно от воздействия атомного взрыва погибло 78 тысяч человек. Еще 51 тысяча была ранена. Город имел деревянную застройку в 1–2 этажа. Было разрушено более 70 тысяч зданий. Военных объектов в Хиросиме было мало, главным образом он использовался как зона сосредоточения резервов и база МТО, но и в этом качестве вряд ли мог иметь серьезную ценность, так как у поверженной Империи Восходящего Солнца ничего этого уже не было. В Хиросиме располагалось лишь большое количество госпиталей, но большинство жертв составили мирные жители.

Несколько большую военную ценность представлял Нагасаки — порт, узел железнодорожных коммуникаций, военно-морская база и база снабжения армии. Было и несколько работавших предприятий. В городе было относительно много каменных зданий. Это обстоятельство, а также то, что город был пересечен высокими холмами, позволило большему числу жителей спастись. Несмотря на то, что мощность бомбы «Толстяк» была примерно больше, чем у «Малыша» (21 кт), в Нагасаки погибло «всего» 35 тысяч, еще 60 тысяч получили лучевые поражения, ожоги и ранения.

Девятого августа Советский Союз начал наступление против Квантунской армии Японии. Авиация США с нарастающей силой вела массированные бомбардировки японских городов. К частям 5-й и 20-й ВА США присоединились переброшенные из Европы бомбардировщики 8-й Армии, даже одномоторные «Эвенджеры» и «Хэллдайверы» Тихоокеанского флота США теперь денно и нощно «обрабатывали» все подряд на многострадальных Островах. Во второй половине августа японский император принял решение о капитуляции и 2 сентября полная и безоговорочная капитуляция была принята представителями командования вооруженных сил США, Великобритании, Китая и Советского Союза.

Атомный взрыв над Нагасаки

Нагасаки после взрыв

Война закончилась, но мир не вернулся в исходное состояние, он необратимо изменился. Попробуем проследить, что стало с героями нашего повествования.

В США был развернут серийный выпуск атомных бомб, который продолжается по сей день в целях восполнения естественной убыли по исчерпанию срока хранения.

Япония, первая в истории жертва атомных бомбардировок, стала главным союзником США на Дальнем Востоке.

17 августа 1945 года создатель атомной бомбы Оппенгеймер предупредил военного министра Стимпсона, что Америка сама может оказаться беззащитной перед атомной угрозой. Он не встретил понимания и 17 октября оставил Лос-Аламос, отправившись учить студентов в Калифорнийский технологический институт.

Советский Союз, против которого и была направлена эта жестокая демонстрационная акция, не был запуган, через четыре года он получил собственную атомную бомбу.

Первое в мире соединение атомных бомбардировщиков, 509-я смешанная авиагруппа ВВС США, сразу по окончании войны перебазировалась из Тиниана на аэродром Росуэлл в штате Нью-Мексико. 509-я САГ полностью перевооружилась самолетами-носителями В-29-МО, стала чисто бомбардировочной, получила более высокий статус авиакрыла ВВС США. 509-е БАК участвовало в атмосферных испытаниях большинства атомных, а затем и водородных бомб, пока это не было запрещено Договором об испытаниях ядерного оружия в трех средах. 509-е бомбардировочное авиационное крыло САК ВВС США последовательно эксплуатировало все типы тяжелых стратегических бомбардировщиков, принятых на вооружение американской авиации. Ныне 509-е БАК размещено на базе Уайтмен (Миссури) и вооружено самолетами Нортроп В-2А «Спирит».

Первые атомные бомбардировщики В-29 “Silverplate” (с 1947 года этот шифр был заменен на “Saddletree”) последовательно модернизировались.

Первый этап работ в конце 1945 года включал установку новых капотов двигателей, оптимизированный для работы на максимальном режиме, а также ламповых вычислителей AN/MX-344 для обработки данных от РЛС и выдачи их в прицельное устройство. Поскольку бомба «Малыш» не была принята на вооружение, переходник, необходимый для ее подвески, а также соответствующее наземное оборудование изъяли.

На втором этапе (июль 1946 г.) установили реверсивные винты «Кертисс-Электрик», карбюраторы «Стромберг» с инжекторами и автоматами обогащения смеси, а также расходомеры на всех группах баков. Кроме того, самолеты были приспособлены к эксплуатации в зимних условиях.

На третьем этапе английские бомбодержатели были заменены новыми, американской разработки. БД типа U-12 были рассчитаны под серийные бомбы новых типов, которые быстро сменили «Толстяка». Носители оставались на вооружении до начала пятидесятых и были списаны в числе первых среди всего парка В-29. На вооружение поступала реактивная техника.

Атомная бомба (в широком смысле этого понятия) стала на долгие годы стержнем мировой политики, а обладание ею — обязательным атрибутом сверхдержавы.

В годы войны многие считали, что будет сделана небольшая серия атомных бомб, которые в мирное время будут использованы США исключительно как сдерживающий фактор. На деле же разработка новых образцов атомного оружия не только не прекратилась, а наоборот, стала более интенсивной. Но атомную монополию удержать не удалось, мало того — вслед за СССР, Великобританией и Францией, свое ядерное оружие получили страны, и вовсе считавшиеся аутсайдерами. Китай, Индия, Пакистан, и вот — Северная Корея стали обладателями «большой дубины». В тени остаются атомные программы Ирана, Бразилии, Израиля и ЮАР. А сколько стран скрывают до времени свою атомную бомбу?

Овладев энергией атома, мир был втянут в жесточайшую гонку вооружений и не раз побывал на грани последней войны. Но кто знает, может быть именно осознание того, что ядерный удар не останется безнаказанным, человечество смогло избежать нового мирового конфликта.

Династия Каролингов, определившая судьбу Европы

Беспалова Н. Ю.

Древние римляне назвали земли, лежащие к востоку от Рейна Германией. Римские войска неоднократно переходили Рейн, и даже одерживали победы над германскими племенами, но как следует утвердиться здесь так и не смогли из-за частых восстаний. Таким образом, Рейн можно считать границей римских владений. Как раз на этих пограничных землях, в низовьях Рейна, образовался приблизительно в III веке племенной союз франков, переросший к V веку в устойчивую этническую общность. После 476 г. земли Западной Римской империи поделили различные германские племена, образовав ряд варварских королевств. Франки тоже создали свое королевство. Но в отличие от других германских племен, дошедших в своих странствиях до Испании и Северной Африки, они создали его на исторической родине, в нижнем течении Рейна. В средневековых источниках эти земли называют Fracia Antiqua, что значит «Древняя Франция». Именно в связи с исторической родиной видят одну из причин долголетия Франкского королевства, значительно пережившего другие государственные образования такого рода.

Традиция утверждает, что первым королем франков был некто Меровей, персонаж полумифический, сын смертной женщины и морского чудовища, чье имя означает «рожденный морем». Он стал основателем королевской династии Меровингов. Внуком Меровея считается король Хлодвиг, личность вполне историческая. Годы его правления 481–511, и его деяния хорошо известны. Он объединил под своей властью всех франков, и, победив в сражениях соседний народ алеманов, заставил тех платить франкам дань. Затем в военных походах Хлодвига наступил перерыв. В 496 г. он вместе со своей дружиной принимает крещение от римского папы. Этот шаг имел в дальнейшем большое влияние на судьбу народа франков. Многие германские вожди, военные соперники Хлодвига, усвоили христианство в его еретической форме и исповедовали так называемое арианство, в то время как старое население завоеванных ими территорий, находясь во власти римской культуры, были приверженцами ортодоксального католичества. Это порождало бесконечные религиозные конфликты, угрожая прочности варварских королевств. Хлодвиг сделался не арианином, а католиком. Такой выбор принес ему поддержку римского папы, и терпимое отношение со стороны галло-римского населения. Обеспечив, таким образом, свой тыл, он устремился к новым завоеваниям. В 507 г. франки разбили вестготов, а к концу правления Хлодвига захватили 2/3 Галлии. Сам византийский император Анастасий прислал королю-варвару приветственное письмо, как новому могучему властителю и единоверцу.

Карта Франкской империи — территориальные расширения от 481 до 814 г.

Но, возникшее государство не было, несмотря на все свое могущество, государством в полном смысле слова, а рассматривалось современниками как личное достояние короля, что достаточно типично для описываемого времени. Хлодвиг поделил все подвластные ему земли между своими четырьмя сыновьями, и после его смерти начались междоусобицы. Все же наследники умели забывать вражду, когда у них были общие интересы. В последующие годы под властью франков оказался Прованс, и таким образом, они вышли к средиземному морю. Иногда все франкские земли вновь объединялись под властью одного короля. Например, в царствование Дагоберта I (629–639 гг.).

Но Дагоберт — последний дееспособный король из славной династии Меровингов. После него начинается эпоха «ленивых королей». К власти приходит другая династия, но приходит постепенно и неофициально. Эйнхард, придворный историк Карла Великого, так описывает этот период: «Считают, что род Меровингов, из которого франки избирали своих королей, пресекся на Хильдерике, низложенном и заточенном в монастырь по приказу римского первосвященника Стефана. В действительности же род этот давно был бессилен.

Богатства и власть находились в руках придворных сановников, называемых майордомами. А королю оставалось довольствоваться своим титулом и являть видимость власти, когда, восседая на троне, длинноволосый и длиннобородый, выслушивал он иноземных послов и давал им, как бы от себя, ответы, в действительности предписанные, продиктованные и заученные. Кроме пустого титула и скудного содержания, которое определял ему майордом, имел он всего лишь одно, да и то крошечное, поместье, служившее ему жилищем и поставлявшее немногочисленную прислугу. Куда бы король ни отправлялся, он ехал в повозке, запряженной, по деревенскому обычаю, парой волов, которыми правил пастух. Так ездил он во дворец, на народные собрания, проводимые ежегодно для пользы государства, и так же возвращался домой. Об управлении же королевством и обо всех внутренних и внешних делах заботился майордом».

С некоторых пор важная государственная должность майордома во Франкском королевстве стала передаваться по наследству. Они сосредоточили в своих руках всю власть, и образовали династию в начале называвшуюся династией Пипинидов, а потом получившую звучное имя Каролингской, т. к. два наиболее выдающихся ее представителя носили имя Карл.

Первым из них был пришедший к власти в 715 г. майордом Карл Мартелл (Мартелл — значит «молот»). Его называют изобретателем феодализма. Изобретение Карла Мартелла заключалось в том, что реформируя армию, он ввел в употребление систему бенефиций, земельных пожалований за военную службу. Земли раздавались не в собственность, а в условное держание, и могли быть отобраны в случае прекращения держателем военной службы. По наследству они переходили тоже лишь в случае продолжения службы наследниками. В этом случае договор о пожаловании земель возобновлялся. Такая система очень благотворно сказалась на боеспособности франкской армии, но едва не поссорила франкского правителя с католической церковью, так как земельный фонд для бенефиций был, отчасти, образован землями, конфискованными у монастырей. Но выход был найден. До сих пор франкская экспансия шла на юг, на христианизированные земли бывших римских провинций. Мартелл направил ее на восток, в языческую Германию. Утверждая свою власть на этих землях, он основывал новые монастыри, и христианские миссионеры вели здесь свои проповеди под защитой его могучей армии. То, что католическая церковь потеряла в Галлии, она с успехом компенсировала в Германии.

Еще одно направление полководческой деятельности Мартелла помогло ему заслужить славу верного сына церкви. Начиная с VII века, объединенные под знаменем ислама арабские народы Средиземноморья, составляли постоянную угрозу для Европы. Они захватили восточные провинции Византии, Северную Африку, Испанию и серьезно угрожали северному побережью Средиземного моря. В 732 г., в битве при Пуатье, франки, возглавляемые Карлом Мартеллом, разбили арабское войско. Эта победа утвердила за Мартеллом ореол героя, спасителя Европы от мусульманского нашествия. Некоторые современные историки, высказывают мысль, что последствия победы при Пуатье были сильно преувеличены, и реально мусульманское нашествие было остановлено благодаря военным успехам на востоке византийского императора-иконоборца Льва Исавра.

Камея с изображением Хлодвига I

Хлодвиг I и его семья. Миниатюра из "Больших хроник Франции"

Трудно судить, кто прав, но в западноевропейской традиции была, по крайней мере, создана легенда о Пуатье воодушевлявшая многие поколения.

Тем временем в Италии происходили события немаловажные для судеб франкского королевства.

Большую часть полуострова захватило германское племя лангобардов, и лангобардские короли угрожали светской власти пап, забирая под свою руку все больше земель и городов Италии. Начиная с IV века, когда христианство стало официальной религией Римской империи, римские епископы укрепляли свое влияние, используя покровительство императоров. Но после гибели Западной империи в Риме фактически не осталось другой власти, кроме власти пап. И, как бы ни был высок их духовный авторитет и экономическая эффективность монастырских хозяйств, они нуждались все же в содействии светских государей. Сначала они считали главным защитником христианства и наследником римских цезарей византийского императора, но Константинополь был далеко, а Византия не достаточно сильна, чтобы удержать власть над Италией. Затем она и вовсе погрязла в «ереси» — в VIII веке там процветало иконоборчество. Папа был поставлен перед необходимостью искать себе нового союзника. Этим союзником мог стать могущественный правитель Франкского королевства. Римский первосвященник отправляет посольство к Карлу Мартеллу, восхваляя его деяния, и прося оказать помощь в борьбе с лангобардами. Мартелл принимает посольство с большими почестями, но оказать требуемую помощь не может по независящим от него причинам. Тем не менее, начало отношений положено. В правление сына Мартелла эти отношения получат свое развитие.

Битва Хлодвига с вестготами. Миниатюра XIV в

Крещение Хлодвига

Сына Карла Мартелла, как и многих его предков, звали Пипин, а прозван он был Короткий из-за маленького роста. Несмотря на такое негероическое прозвище, Пипин Короткий остался в памяти потомков, как умный и энергичный правитель, выдающийся военачальник и государственный деятель. Успешно управляя Франкским королевством, он решил, наконец, покончить с неясностью своего положения и направил письмо папе Стефану, в котором спрашивал, как нужно относиться к королям, которые во Франции не имеют власти, и одобряет ли папа подобное положение вещей. Глава католической церкви понял, о чем спрашивает его майордом Франции, и ответил, что лучше называть королем того, кто имеет власть, чем того, кто ее не имеет. Вскоре епископы короновали Пипина Короткого, и он стал первым королем из династии Каролингов. После этого он начал войну с лангобардами, изрядно потеснил их и, прибыв в 754 г. в Рим, вручил папе дарственную на отвоеванные у лангобардов земли. С этого момента ведет свое начало светское государство пап, а франкский король называется любимым сыном католической церкви.

В 768 г. Пипин Короткий умер, и королевство, как это было тогда принято, поделили между двумя его сыновьями, двадцатишестилетним Карлом, и младшим Карломаном. Вскоре Карломан умер, и Карл унаследовал его земли, став королем всех франков.

В историю он вошел под именем Карла Великого.

О его царствовании рассказывались легенды, о нем и его рыцарях написано столько же романов, сколько о мифическом короле Артуре и рыцарях Круглого Стола.

В начале правления Карла в Италии вновь активизировались лангобарды. Жена и дети его брата Карломана нашли приют у лангобардского короля Дезидерия, и тот пытался вынудить папу провозгласить наследниками Карломана его сыновей, а не брата. Но глава католической церкви проявил твердость: отказал Дезидерию и обратился к Карлу с просьбой вновь поддержать папский престол против короля лангобардов.

С этого момента начинается история бесконечных войн Карла Великого. В 774 г. он одержал победу над лангобардами и на Пасху прибыл в Рим.

Ему устроили невиданную по торжественности встречу, а он вручил папе дарственную на земли, намного превышающую по щедрости дар Пипина Короткого. После этого Карл стал называться королем франков и лангобардов. Потом пришлось сражаться с союзником Дезидерия, герцогом Баварским. Франкский король присоединил к своим владениям Баварию, после долгой, кровопролитной, много раз возобновлявшейся войны, затем завоевал и крестил языческую Саксонию. Чтобы покорить эту страну, ему пришлось переселить на эти земли франков, и превратить в крепостных две трети ее жителей, а также устроить невиданное по жестокости избиение сакских пленных в городе Вердене. В течение одного дня там было казнено четыре с половиной тысячи саксов, отказавшихся принять христианство. На востоке Карл воевал с аварами, и в результате этих войн народ авары перестал существовать. На этот раз ему не удалось даже никого крестить, ибо население было истреблено полностью. Вот как описывает эту войну Эйнхард: «Самой значительной из всех проведенных Карлом войн, если не считать саксонской, была та, которая последовала за походом в страну вильцев, а именно война против аваров, или гуннов.

Карл Великий

Она была особенно ожесточенной и потребовала очень больших издержек. Сам король возглавил, правда, всего лишь одну экспедицию в Паннонию — так называлась земля, которую населял тогда этот народ, руководство же остальными доверил сыну своему Пипину, правителям областей, а также графам и особым уполномоченным. И хотя война эта проводилась ими весьма деятельно, окончилась она только на восьмом году от ее начала. Сколько здесь было дано сражений, сколько пролито крови, можно судить по тому, что в Паннонии не осталось в живых ни одного ее обитателя, а место, в котором находилась резиденция кагана, не сохранило и следов человеческой деятельности. Вся знать гуннов в этой войне была перебита, вся их слава — предана забвению. Все деньги их и накопленные за долгое время сокровища были захвачены. Нельзя указать другой войны, объявленной франкам, во время которой они смогли бы столько приобрести и так обогатиться».

В поле деятельности Карла попали также племена южных и западных (полабских) славян. Некоторые из них были его противниками, другие — союзниками. Кроме того, он обложил данью Бретань, и, помня о славе своего деда Карла Мартелла, отправился за Пиренеи, сражаться с испанскими арабами. Тут его постигла неудача в сражении под Сарагосой, и он вернулся в Галлию, а на обратном пути арьергард его армии, которым командовал граф Роланд, был перебит устроившими засаду горцами-басками. Событие это, расцвеченное фантазией неизвестного автора XII века, изображено в «Песне о Роланде», знаменитом памятнике средневековой французской литературы. После этой неудачи Карл постарался прочнее закрепиться на примыкающих к Испании территориях. Он выделил Аквитанию в отдельное королевство, и поставил королем своего сына Людовика. В Пиренеях была образована укрепленная область, так называемая Испанская марка. В конце концов, франкам удалось отбить у арабов города Барселону и Памплону.

За время правления Карла Великого подвластная ему территория выросла в 2 раза и почти достигла размеров Западной Римской империи. Все населявшие эту территорию народы должны были обязательно исповедовать христианство, и не просто христианство, а католицизм. Перед сном король любил читать сочинение святого Августина «О Граде Божием» и, считал своей миссией создание мировой христианской державы. Ради успешного выполнения этой миссии он готов был пойти даже на притеснения папы, если тот, как казалось Карлу, справлялся со своими обязанностями не достаточно хорошо.

Крупный специалист по истории каролингского периода Анатолий Левандовский пишет следующее: «Сосредоточив максимум усилий на строительстве новой церкви, Карл вместе с тем стремился обеспечить безусловную власть над нею. Проявляя всяческое уважение к Риму и папе, он никогда бы не допустил, чтобы власть апостольского наместника была выше его собственной. Роль архиепископов, епископов, аббатов и священников свелась им к чисто служебным обязанностям. От них он требовал постоянных отчетов, наставлял их и смещал, если они не отвечали его требованиям. Церковную иерархию он строил таким образом, чтобы все нити сходились не к папе, а лично к нему. Он созывал церковные соборы и диктовал их решения. Он, безусловно, считал себя крупнейшим специалистом в области веры, разбирающимся во всех ее тонкостях и, будучи ее строгим ревнителем, видел себя достойным поучать всех остальных, включая и первосвященника Рима». Папе Адриану случалось получать нагоняй от Карла за недостаточно усердное искоренение еретических учений.

Карл Великий и папа Адриан I. В 1772 г. папа Адриан I призвал его для защиты от лангобардского короля Дезидерия

Коронование Карла Великого

Несмотря на то, что франкский король распространял «истинную религию» вширь поистине варварскими методами, его занимало не только количество, но и качество христиан. Сохранилось следующее его высказывание: «Не умея хорошо писать, люди могут извращенно понимать Священное Писание, причем ошибки легко приведут к крайней опасности. Ведь в Писании много сложных смысловых фигур, и кто поймет их, не изучая древних авторов излагавших риторику?». Исходя из этих соображений, король развернул весьма широкую для своего времени образовательную программу, и добился определенных успехов. В популярной литературе и даже в школьных учебниках можно встретить утверждение, что Карл Великий был неграмотен. Это неверно. Он был весьма образованный человек, знал несколько языков, свободно изъяснялся по латыни, понимал греческий. Был прекрасным оратором, высоко ценил книжную культуру, часто заставлял читать себе вслух во время обеда и, как уже было сказано, любил читать перед сном. Миф о его неграмотности основан на том факте, что Карл Великий не умел писать, хотя и пытался, по словам того же Эйнгарда, освоить эту премудрость в зрелом возрасте. Речь, видимо, идет о том, что король не умел писать тем изящным стандартизированным шрифтом, которым переписывались манускрипты в монастырских мастерских. Нацарапать некое подобие букв, как это делают сейчас многие из нас, он, скорее всего, был способен.

После страшного упадка, в котором находилась европейская культура в первые века средневековья, в царствование Карла наметился определенный подъем, получивший название Каролингское Возрождение. Король собрал вокруг себя мудрецов, ученых и поэтов со всех подвластных ему земель, и даже из неподвластной Британии и Испании, и создал в 782 г. Придворную Академию. Ученые мужи из Академии, иногда играли роль политических советников короля, который обсуждал с ними свои планы. Особенно это касалось председателя Академии, личного друга Карла Великого, Алкуина Йоркского. Но в целом, Возрождение касалось не столько элитарного, сколько начального, базового образования. По стране была создана сеть школ, и Карл настаивал, чтобы аристократы посылали туда своих сыновей. Создавались также библиотеки, и король лично заказывал для них книги в монастырских скрипториях. Основным видом искусства, получившим развитие в каролингскую эпоху, стало искусство создания рукописной книги, главным живописным жанром жанр книжной миниатюры. Переплет книги мог быть шедевром ювелирного искусства. В это же время выработался особый рукописный шрифт, более или менее единый для всей Европы. Его называли каролингским минускулом. B XI–XII веках он начал сменяться готическим шрифтом, лучше экономящем место на пергамене, и более отвечающем эстетике эпохи, но до этого времени господствовал повсеместно. Особое внимание уделялось реставрации рукописей. Множество античных авторов были извлечены из небытия именно при Карле Великом.

Людовик I Благочестивый и Карл Великий

Историки отмечают, что законы каролингского периода часто носят морализаторский характер и не слишком похожи на законы в нашем понимании этого слова. Преступления там путаются с грехами. Королевским указом поданным предписывается быть добродетельными и возбраняется испытывать ненависть. Любопытно, что каролингское законодательство запрещало веру в колдовство. Считалось, что истинный христианин не может допускать возможность того, что кто-то кроме Бога способен творить чудеса. Средневековая охота на ведьм началась в более позднюю эпоху, а пик ее вообще приходится на период Ренессанса и Реформации.

На Рождество 800 г. произошло важнейшее событие: Карл, находившийся в это время в Риме, прибыл на праздничное богослужение в Собор Святого Петра, и преклонил колени перед алтарем. В этот момент к нему приблизился папа и надел на него корону римских императоров. Все же присутствующие в соборе воскликнули: «Да здравствует император Карл Август!». Так, через 324 года после гибели Западной Римской империи в Западной Европе снова появился император. Впрочем, задолго до рождения Карла, еще в VII веке, была высказана мысль, что миссия римского государства будет переходить от одного народа к другому. Между прочим, Карлу Великому чуть было не удалось осуществить мечту византийского императора Юстиниана — восстановить и объединить под своей властью и Западную и Восточную империи. Он сделал брачное предложение византийской императрице Ирине, но произошедший на Востоке династический переворот расстроил свадьбу. После этого отношения Карла с Византией становятся натянутыми, ведь константинопольские императоры не без основания считали себя единственными законными наследниками римской императорской короны. Но и они, в конце концов, признали императорское достоинство короля франков, правда, лишь спустя 12 лет после коронации.

Карл поднялся так высоко над другими европейскими королями, что даже не считал их достойными женихами для своих дочерей и предпочел оставить дочерей старыми девами. Слава о великом монархе распространилась за пределами Европы. В 801 г. к императорскому двору прибыл необычный подарок. Багдадский калиф Гарун-аль-Рашид, герой сказок «Тысячи и одной ночи», прислал императору живого слона. Все франкские хроники упомянули об этом событии, и жители империи стекались в столицу, чтобы посмотреть на чудо. Десять лет слон сопровождал своего господина в военных походах, и, в конце концов, нашел свою смерть в Саксонии, чем поверг в печаль всех франков.

После провозглашения империи Карла заботило не завоевание новых земель, а то, как удержать завоеванное. Экспансия закончилась. Вдоль границ создается ряд особых укрепленных областей — марок. Но сохранить империю не так то легко. Кроме внешних врагов ей угрожают внутренние неурядицы, ведь прирост земельных владений прекратился, значит нужно делить то, что есть. Однако империя пока держалась. Держалась не в последнюю очередь благодаря магии личности Карла, его энергии, его непоколебимой уверенности в себе, наконец, благодаря его славе победоносного полководца. Но Карл был уже не молод. В год получения императорского титула ему было 58 лет, а десятилетие спустя его мощное тело, до сих пор никогда не нуждавшееся во врачах, начало сдавать. Стало ясно, что пора позаботиться об устройстве посмертных дел. Карл вызывает к себе своего сына Людовика и сам возлагает на него императорский венец. Остальные его сыновья умерли раньше отца, и он не был поставлен перед необходимостью делить созданную им империю. В 814 году, в возрасте 72 лет император Карл Великий умер. На трон взошел новый император, Людовик Благочестивый.

Сын и наследник Карла Великого— Людовик, вовсе не был ни к чему не способным ничтожеством, каким его порой изображают. Напротив, это был человек преисполненный чувством долга, и в начале он энергично продолжил дело отца, укрепляя и благоустраивая империю. Его неудачи на императорском поприще были вызваны как раз теми его качествами, которые вызывали бы симпатию — будь их обладатель частным лицом. Эти качества — способность сомневаться в своей правоте и испытывать раскаяние. После подавления мятежа, поднятого сыном его покойного брата и направленного на раскол империи, Людовик устраивает публичное покаяние с обильной раздачей милостыни. Сознавая, что его долг сохранить империю, он в то же время не может избавиться от чувства вины за трагическую гибель племянника, и не находит нужным это чувство вины скрывать. Такое поведение подданные расценивают как слабость, и подобных промахов сын Карла Великого совершил еще много. Роковым для него стал вопрос о наследниках. Каждый из его сыновей хотел получить земли и быть в них королем, но просто разделить поровну свои владения, как это делали его предшественники, Людовик не мог. Карл Великий впервые создал нечто такое, что многие хотели сохранить целым. Сначала эту проблему вроде бы удалось решить. Был составлен документ, согласно которому императорский титул и власть над империей наследовал старший сын Людовика Лотарь, а младшие сыновья получали по королевству и могли быть избраны на императорский трон в случае смерти брата. Но когда земли уже были поделены, у Людовика родился еще один сын, от второго брака. Наделить его землей можно было только за счет братьев, Людовик же горячо любил младшего сына, и не останавливался ни перед чем, чтобы устроить его будущее как можно лучше. Конфликт в императорской семье закончился вооруженным мятежом. Лотарь выступил против отца, обвиняя его в растаскивании империи. Младшие принцы выступали попеременно то на стороне отца, то на стороне старшего брата. У власти оказывалась то одна, то другая партия. Людовика Благочестивого то заточали в монастырь, то возвращали обратно на трон. В 840 г. он умер, не оставив по себе доброй славы, а трое оставшихся в живых его сыновей, Лотарь, Людовик и Карл начали войну за раздел империи, получившую название «война трех братьев». На стороне Карла, названного впоследствии Карлом Лысым, выступило в основном население западных областей империи, более романизированное, говорящее на исковерканной латыни. Людовика же поддерживали жители востока, сохранившие свое исконное германское наречие. Поэтому его прозвали Людовиком Немецким. В ходе “войны трех братьев” Людовик Немецкий и Карл Лысый объединились в союз против Лотаря. В городе Страсбурге они заключили договор. Страсбургские клятвы верности были произнесены и записаны не на книжной латыни. Каждый король произнес клятву на том языке, на котором говорило войско его предполагаемого союзника. Страсбургская клятва Людовика Немецкого является первым известным науке образцом старофранцузского языка.

Лотарь

Карл Лысый на престоле приветствует монахов, принесших ему рукопись.

«Война трех братьев» закончилась в 843 г. договором, заключенным в печально известном городе Вердене, том самом, где дед Лотаря, Людовика и Карла устроил кровавое избиение пленных саксов, не пожелавших принять христианство. Иногда день заключения Верденского договора образно называют Днем рождения Европы. По нему Лотарь получил Италию и широкую извилистую полосу земель, тянущуюся через весь Европейский континент, от Аппенинского полуострова до Северного моря. Карл получил все земли к западу от этой полосы, Людовик— к востоку. Так впервые наметились границы будущих государств. Владения Карла стали основой будущей Франции, Людовика — Германии. Что касается земель Лотаря, то Италия, в какое бы государственное образование она не входила, всегда была довольно обособлена, а искусственно выкроенная полоса, вплоть до новейших времен была предметом соперничества Франции и Германии. Спор за Лотарингию (королевство Лотаря) стал одной из причин Франко-Прусской войны 1870 г. и сыграл свою роль во время Второй мировой. После Верденского раздела в Восточном королевстве, которое мы, удобства ради, будем теперь называть Германией, вскоре сменилась династия, род Каролингов был отстранен от власти. На западе, во Франции, потомки Карла Великого продолжали царствовать еще почти полтора столетия, но не совершили за это время ничего выдающегося, а наоборот привели страну на край гибели, и в конце X века также уступили власть другой династии. Императорский титул приобрел характер чисто номинальный, и был даже забыт, пока 960 г. немецкие король из Франконской династии Оттон I не вспомнил о нем, и не возродил его к жизни, создав новую империю, будущую Священную Римскую Империю германского народа…

Печать Карла Великого

Монета с портретом Людовика II Немецкого