Настоящее есть следствие прошедшего, а потому непрестанно обращай взор свой на зады, чем сбережешь себя от знатных ошибок.
Просвещение является освобождением человека от собственного холопства. Холопством является неспособностью человека использовать собственный ум без направления от другого. Такое холопство является нашим собственным потому, что его причина лежит не в отсутствии ума, а в отсутствии решимости и смелости использовать его без направления со стороны.
Таким образом, Просвещение есть попытка обойтись без правителей, которые навязывают нам свою волю. Это есть движение, которое стремиться к тому, чтобы сделать человека независимым в своих суждениях и поступках. Если это так, то можем ли мы сказать, что Просвещение закончилось?
Большинство специалистов согласны, что синтез античности и варварских народов завершился к XI–XII векам. Говорить о создании западно-христианской цивилизации можно с XII–XIII столетий — со времени хозяйственного освоения Европы («великой распашки»). Кончился период упадка, переживание наследия Рима. Начала подниматься новая цивилизация — европейская.
До этого времени европейцы мало превосходят другие цивилизации, а порою и во многом уступают им. От мусульман они отбились с большим трудом.
Родившись, новая цивилизация прошла несколько этапов развития. Каждый из них хорошо отличим от другого, поскольку не было общин. В Римской империи общины развалились еще в IV–III веках до Р. Х. Везде, куда приходила Римская империя, исчезала община. И потому каждый человек стоял сам на ветрах истории. Если изменялись правила игры, то не только для кучки богатых и образованных — для всех.
Средневековье сменилось Возрождением XIII–XV вв.
Религиозные войны XVI–XVII веков составили период Реформации.
В 1648 году кончаются религиозные войны между протестантами и католиками. Начинается период Просвещения или Нового времени.
И вот тут сказывается все больший технологический? информационный и культурный перевес стран Европы.
К XVII веку окончательно сложилась нововременная европейская культура, которая и создала систему мирового хозяйства.{1} Ее основными и самими яркими чертами можно считать:
• рационализм, т. е. стремление к схематичным, вербально-логическим разъяснениям процессов и явлений;
• позитивизм, т. е. убежденность в познаваемости всего;
• механицизм, т. е. представление о явлениях мира, как о механизмах — в явлении видится не феномен, но структура;
• практичность, т. е. стремление во всем видеть выгоду (по преимуществу, материальную) и стремление к частной выгоде, как нормативное поведение;
• материализм — т. е. десакрализация мира, видение в нем чисто вещественных объектов, явлений и связей.
Философию и идеологию нововременной европейской культуры XVII-го начала XX веков можно представить в виде нескольких тезисов:
• мир есть склад не связанных между собой объектов, процессов и явлений;
• все явления, объекты и процессы можно рассматривать как механизмы;
• ресурсы мира неисчерпаемы, они создаются предпринимателем;
• человек — не часть остального мироздания.
Изолированные части мироздания для европейца составляют природные ресурсы, которые не могут быть исчерпаны и которые человек полномочен использовать в любых масштабах.
Европейцы представили себе мир, как механизм, отделили науку от других форм общественного сознания, стали использовать науку, как фундамент научно-технического прогресса.
Такой тип культуры сделал их во всем Мире лидерами — технологическими, культурными, интеллектуальными и военными. Европейцы создали мировую систему хозяйства, преобразовали весь Земной шар, предложили и навязали всем культурам Земли общий пласт рационального и практичного отношения к жизни.
Одновременно этот тип культуры поставил мир на грань экологической катастрофы.
С момента возникновения западной цивилизации она становится все активнее, с каждым пройденным этапом возрастает ее отрыв от остального мира — как энергетический, так и информационный. Чем дальше, тем больше европейцы узнавали об окружающем мире; они знали о народах неевропейского мира несравненно больше, чем те о европейцах. В научных центрах Европы огромные библиотеки наполнялись сведениями практически обо всей Ойкумене — ее природе, и населении (а книгопечатание чрезвычайно способствовало этому накоплению информации).
Разнообразнейшая информация о китайской или индусской цивилизациях, о туземцах Тробрианских островов или истоках Нила широким потоком входит в информационное поле европейской цивилизации.
Пока Европа становилась средоточием знаний, даже такие развитые цивилизации, как индусская или китайская, с трудом воспринимали сам факт существования европейцев.
Даже японцы «открыли» Европу только в том смысле, что общались с голландцами, читали книги и пытались воспроизводить узнаваемое. Но отнюдь не совершали в Европу морских путешествий.
Европейцы имели информацию обо всех «туземцах» — тогда как каждая локальная группа «туземцев» имела информацию только о населении своего культурно-исторического региона и о европейцах одной-двух стран. В результате у европейцев были несравненно большие возможности для систематизации и типологизации получаемых данных, для выявления закономерностей — и, соответственно, для прогнозирования.
Даже в начале XX века ни одна из цивилизаций Земли и близко не подошла к европейской по своим информационным характеристикам. Только после Второй мировой войны хотя бы некоторые из цивилизаций «не-запада» встали с «западом» на равных (скажем, японская — но никак не сомалийская и даже не индусская).
Очевидно, что такое информационное и энергетическое превосходство исключало длительное сопротивление не только любой группы «туземцев», но и любого теоретически возможного их объединения.
Нельзя забывать и преимущество в организации. Дисциплинированность, умение быстро сообщать все необходимое товарищам и начальникам, выполнять приказы и действовать, как единое целое, а не механическое скопище, способствовало тому, что, по словам Наполеона, один мамелюк чаще всего побеждал одного француза; трое французов были равны троим мамелюкам; десять французов уже обращали в бегство десять мамелюков; сто французов могли разгромить тысячу мамелюков.
Европейцы смогли узнать и завоевать мир потому, что придумали для этого океанский корабль. Корабли, ходившие по морям, никогда не были предназначены для таких дальних путешествий. Соотношение ширины к длине было у них 1:3 или, самое большее, 1:4. Они были очень «пузатыми» и тихоходными, не выдерживали сильных бурь, не могли плыть против стремительных течений.
Их парусное вооружение не позволяло плыть под углом к ветру. Они были привязаны к господствующим течениям и ветрам. Арабы «ловили муссон» и с этим муссоном плыли от Аравии к берегам Африки. Ждали полгода, пока муссон переменится, и возвращались домой.
Такими были даже корабли эскадры мудрого евнуха Чжэн Хэ.
Корабли европейцев с XVII века имели соотношение ширины к длине 1:7 или 1:8. Несколько мачт несли до 60 парусов — от громадных, в десятки квадратных метров, до размером с наволочку. Корабли европейцев имели зализанные, «хищные» обводы и двигались очень быстро. При попутном ветре они могли проходить в открытом море до 500 км за сутки. Могли ходить под углом к ветру, чуть ли не против ветра. Они преодолевали течения и не были привязаны к господствующим ветрам.
У кораблей европейцев был длинный киль, они хорошо держались за воду и почти никогда не переворачивались.
Китайцы придумали компас, это чистая правда. Но европейцы первыми придумали, как использовать его в открытом море. И не только компас, но также астролябию, подзорную трубу и многое, многое другое. С помощью астролябии и подзорной трубы они могли определить, под каким углом и в какое время стоит солнце или та или иная звезда. И по сетке широт точно определяли свое положение в океане.
У них были морские карты — опыт тех, кто уже плавал в этих местах прежде.
Никто не мешал изобрести океанские корабли малайцам, китайцам или арабам. Наверное, за неограниченное время каждая из этих цивилизаций придумала бы и навигационные инструменты, и сложное парусное вооружение, и сетку широт. Но европейцы изобретали и строили раньше всех — это и называется быть лидерами мирового развития.
В 1492 году, в самом конце XV века, Колумб открыл Америку. Это делали и до него…. В конце концов, Америку сначала открыли предки современных индейцев. Потом ее открывали финикийские мореплаватели, римляне, кельты и скандинавы. Викинги даже основали колонии на полуострове Лабрадор, на юге современной Канады.
Но это были отдельные открытия, которые не изменили хода мировой истории.
Зато после открытий Колумба началась эпоха с красивым названием — эпоха Великих географических открытий. За очень короткий срок, всего за четыре столетия, Земной шар сделался полностью изученным.
Никто никогда не знал всего земного шара. Ни одна культура и цивилизация, ни одно государство, ни один народ, ни одно научное сообщество, чиновники ни одного, самого могущественного царя или императора.
Разумеется, люди были любознательны и многие хотели и умели путешествовать. Даже первобытные племена иногда посылали ватаги молодежи посмотреть, а что там, за горизонтом. Тем более, изучение Земли организовывали могущественные государства. Египетские фараоны еще в эпоху строительства пирамид послали царедворца Баурджеда на юг. Он дошел до Южной Африки.{2} В VII веке до Р. Х. при фараоне Нехо II финикийцы совершили плавание вокруг Африки. Знали они и о существовании Америки. Эллины доплыли до Скандинавии; их воображение совершенно потряс замерзший океан и снегопад. В эпоху Рима путешественники проникали в Центральную Африку, в Индию.
В Средние века поднялись новые могущественные цивилизации. Их носители тоже могли быть и весьма умны, и любознательны.
Африканские цари Ганы плавали в Америку за триста лет до Колумба. Арабы освоили почти весь Индийский океан. Малайцы плавали по островам Юго-Восточной Азии и появлялись в Австралии.
В XV веке китайские императоры организовали грандиозное плавание. Похоже, мы до сих пор не представляем масштабов этого мероприятия. В 1453 году в океан вышли семь флотов, у каждого из которых была своя задача, свое направление. За полтора десятилетия плаваний китайцы узнали о существовании Африки и обошли ее вокруг. Они достигли западного побережья Америки и даже оставили там свои колонии.
Китайцы проникли в Австралию и дошли до Новой Зеландии.{3}
Плавания эти так грандиозны, что современные исследователи не раз ставили открытия китайцев под сомнение. Но есть много свидетельств того, что путешествия были. Это и карты, которыми пользовались европейцы в XVI–XVII веках — в том числе и Америго Веспуччи, в честь которого названа Америка. И находки китайских вещей в Африке и в Австралии. И странное животное, которое маори в новой Зеландии называют «вайторек» — эдакое водное млекопитающее. Новая Зеландия отделилась от остальной суши, когда млекопитающие еще не появились. Млекопитающих там быть попросту не может. Ко времени появления европейцев вся фауна этих двух громадных островов состояла из птиц — в том числе, нелетающих. Так что вайтореку там не место.{4} Известия об этом животном привело биологов в смущение. Но китайцы брали на свои корабли дрессированных морских выдр, и если они достигли Новой Зеландии, тайну вайторека можно считать раскрытой.
В общем, колоссальное по масштабами плавание, и итоги его грандиозны.
Но и плавание императорского евнуха Чжэн Хэ не изменило мировой истории. Умер любознательный император — и его дорогая игрушка, огромный флот, был уничтожен. Сведения о дальних странах внимательно изучались учеными и вошли в грандиозные энциклопедии. Но никак и ни для чего не использовались, ни к каким практическим делам не применялись и в этом смысле попросту не были нужны. Плавание громадного флота Чжэн Хэ осталось единичным эпизодом, и о нем вскоре забыли, чтобы вспомнить лишь в наши дни, к пятисотлетнему юбилею, отмеченному с большой помпой.
А вот европейцы первыми стали регулярно плавать за моря и собирать там самые различные сведения. Принято потешаться над учеными Средневековья, которые описывали фантастических животных и странных существ с глазами на груди, якобы живших в иных странах, сказки про кипящий на экваторе океан, морских змеев и прочих морских чудовищ.
Но во-первых, такого рода «сказки невежества» рассказывали не одни европейцы. Нет региона, где не ходило такого рода историй — следствия «испорченного телефона» много раз передававшихся, непроверенных слухов.
Во-вторых, только европейцы стали собирать о других странах позитивные, проверенные сведения. Причем регулярно.
В-третьих, только европейцы стали в какой-то момент эти слухи высмеивать и отрицать — именно потому, что узнали, как устроен мир на самом деле. И выдумки предков сделались для них просто смешны.
Европейцы захотели проникнуть в те области Земли, где не бывал никто и никогда. В 1824 году русские мореплаватели первыми из людей увидели черные откосы нового материка: Антарктиды. В 1912 году Амундсен первым побывал на Южном полюсе. В 1908 году американцы Кук и Пири водрузили флаг своей страны на Северном полюсе. Все, земля принципиально открыта.
Открытие Земли было многовековым подвигом, подвигом многих поколений. В результате европейцы хорошо узнали свою планету. Они составили карты всей Земли, в том числе морские карты с указанием глубин, течений и ветров — в Манильской бухте на Филиппинах, на Наветренных островах в Карибском море, в Баб-эль-Мандебском проливе, отделяющем Красное море от Индийского океана. Словом — решительно везде.
Европейцы завели музеи, где сначала собирали диковинки со всего света, а потом перешли к систематическому сбору коллекций минералов, почв, растений и животных разных стран.
Европейцы изучили туземные языки, нравы и обычаи.
Уже в XVII–XVIII веках британский или голландский юноша мог, не выезжая из Лондона или Амстердама, изучить если не любую, то почти любую страну на Земном шаре. Такой возможности даже в начале XX столетия не было у парня из Индии, Китая или Африки.
Все остальные народы не знали ни друг друга, ни европейцев. До XX века они не знали никаких стран, кроме собственной. А часто европейцы даже их собственные страны знали лучше, чем сами туземцы. Положение изменилось — но когда? Когда туземцы переняли европейскую науку и в какой-то степени сами стали европейцами. Причем и индусы, и китайцы, и японцы очень долго изучали свои собственные и иные народы и страны не на своем языке, а на одном из европейских. В Индии и сегодня основной язык науки и культуры — английский, и без него никуда.
Испания — не самая культурная и могущественная из европейских стран. Но уже в XV веке испанцы легко захватили Канарские острова. А коренное население — гуанчей — поголовно истребили.
Исчезнувшую расу, к которой относились гуанчи, называют мехтоидной; ее представители населяли север Африки до начала неолита и были ассимилированы или уничтожены носителями средиземноморской расы.{5}
Их было примерно 20–25 тысяч человек, со своими языками, письменностью и цивилизацией на уровне цивилизаций Древнего Востока времен Шумера и Аккада.
К моменту прихода испанцев{6} гуанчи занимались земледелием (основная пища — гофио, мука из прожаренных зерен), разводили коз, овец, свиней, а также огромных пастушеских собак бардино, не знали металла (изготавливали орудия из камня и обсидиана; на Гран-Канария были известны полированные боевые топоры) и гончарного круга, одежду делали из козьих шкур, жили в естественных или искусственных пещерах. Гуанчи были совершенно не нужны испанцам, а вот их земля — очень нужна. Вскоре большая часть гуанчей была или истреблена, или обращена в рабство. В 1600 году ученые записали несколько сотен слов на одном из их языков, но чистокровных его носителей больше не было, остатки языка знали нищие и дикие метисы. Сегодня Канары — модный курорт, а гуанчей на земле больше нет.
Утвердившись на Канарах, Испания и Португалия завоевали, ограбили, разрушили до основания государства индейцев Америки, захватывая самые благодатные земли. В XVI веке отряды по 200–300 испанских авантюристов могут пройти всю Америку — и индейские армии в десятки тысяч человек не в силах с ними ничего поделать.
Первыми были индейцы островов Карибского моря. Прекрасный, почти курортный климат, красивые виды, великолепная перспектива для плантационного хозяйства. Сто тысяч индейцев были тут «лишними» уже потому, что не годились в сельскохозяйственные рабочие: быстро умирали в рабстве. 12 октября 1492 года спутники Колумба высадились на небольшой остров с пышной тропической растительностью — Гуанахани. Колумб назвал его Сан-Сальвадором и объявил владением Испании. Этот остров под тем же названием входит сегодня в группу Багамских островов. Вот только туземцев на нем больше нет. С 1555 года индейцев не стало на всех Карибских островах. Как их истребляли, известно. Но если хотите прочитать,{7} запаситесь заранее снадобьем с духоподъемным названием «корвалол».
Латинская Америка возникла на территории многих индейских цивилизаций. Часть из них можно было эксплуатировать так же, как народы Азии и Африки. Часть не годились по тем же причинам что караибы. «Приходилось» их истреблять и заменять африканцами.
Собственно говоря, африканские рабы всегда ценились: выносливые, работящие, физически сильные, здоровые.
С XIII–XIV веков арабы ловили рабов в Восточной Африке. Их вооруженные отряды проникали до Великих Озер, откуда доставляли живой товар к прибрежным пунктам.
С XV-го по конец XIX века было продано в рабство от 5 до 17 миллионов уроженцев Африки. Они были отправлены в арабскую Северную Африку, на Аравийский полуостров, в южный Иран и на побережье Индии. Крупнейшим центром работорговли был, в частности, остров Занзибар, расположенный у побережья Восточной Африки.
В конце XIX века англичане настояли на запрете работорговли в Египте, а Восточную Африку захватили немцы и прикрыли там работорговлю. Одним словом, колонизаторы.
Португальцы в XV–XVI веках тоже охотно вывозили рабов из Африки. Генрих Мореплаватель в 1440 году даже ввел государственную монополию на торговлю черными невольниками. В 1452 году папа римский Николай V своей буллой санкционировал захват португальцами африканских земель и обращение их жителей в рабство. К началу XVI века в Португалии появились целые районы, где негритянских рабов было больше, чем местных жителей. В Лиссабоне 25 % населения составляли чернокожие.
Но это — вывоз африканцев в Европу. В Америку их начали вывозить испанцы.
В 1510 году первые 250 африканцев с побережья Гвинейского залива были доставлены на золотые рудники Эспаньолы (современный о. Гаити). В Центральную Америку — в 1526 году, в Южную — в 1533-м.
Но масштаб был незначительным, работорговля не стала индустрией. Испанское правительство обязывало доставить некоторое число работников в колонии, раз европейцев не хватало. В британские колонии в Северной Америке тоже сперва ввозили мятежных ирландцев и каторжников, и только с 1620 года начали ввозить негров.
Расцвет работорговли из Африки начался после создания плантационного хозяйства и начала эпохи Просвещения. Громадные торговые компании Голландии и Англии оперировали по «золотому треугольнику»: вывоз рабов из Африки, их продажа в Южной Америке, покупка на вырученные деньги сахара и других сырьевых продуктов с целью обмена на ром и прочие товары, производимые в североамериканских колониях, и затем окончательная перевозка экспортных товаров из Северной Америки в Европу.
На каждом звене этой торговой цепи цена товара возрастала после перевозки в несколько десятков раз, сказочно обогащая участников. Согласно архивам Ливерпуля, за 11 лет (1783–1793 гг.) из этого порта было отправлено за рабами 900 флотилий, которые вывезли из Африки свыше 300 000 рабов на сумму примерно 15 000 000 фунтов стерлингов. Чистая прибыль оценивалась в 12 000 000 фунтов, или более миллиона ежегодно. В эту эпоху двухэтажный каменный дом стоил 200 фунтов. Крупное имение, приносившее высокий доход — 50 000 фунтов. 85 % британцев жили на годовой доход менее 30 фунтов.
Охота за неграми или покупка их за бесценок у прибрежных племен стала особой профессией. Рабов покупали у прибрежных племен или устраивали за ними охотничьи экспедиции.
За XVII–XVIII столетия — основные века работорговли — из Африки вывезли примерно 15 000 000 рабов, две трети из них — мужчины, уже готовые работники. По данным ученых на эти пятнадцать миллионов прибывших приходится не менее пяти миллионов умерших в пути. Ведь везли рабов на кораблях, специально сконструированных, чтобы «напихать» в трюм побольше живого товара. Небольшие парусники того времени ухитрялись перевозить за один рейс по 200, 300, даже по 500 рабов. Как говорили сами работорговцы, «негр не должен занимать в трюме места больше, чем в гробу». Он и не занимал.
Под тропическим солнцем плавучий гробик сильно нагревался. Воды и пищи было очень мало — их тоже экономили изо всех сил. Рабов и не думали выводить для отправления нужды из трюма. В темноте невольничье судно легко было отличить от любого другого — по исходящему от него тяжелому зловонию. По утрам, когда рабовладельческий корабль открывал люки, из трюма поднималось зеленое зловонное облако. Оно висело над палубой, пока ветер не относил марево.
Опасное это было занятие — вести в открытом море судно, битком набитое отчаявшимися людьми. Такое определяли в открытом море по надстроенному укрепленному мостику — чтобы было где отсидеться и отстреляться в случае бунта. Не всем это удавалось — немало невольничьих кораблей пропали без вести.
В Америке рабов сначала подкармливали, лечили, а потом уже продавали. Впрочем, некоторые старались купить рабов побыстрее: ведь по мере того, как невольник отдыхал от «путешествия», стоимость повышалась. Выживших в плавании ждал подневольный труд на плантациях.
А в Африке шла полномасштабная охота на рабов. Европейцы подкупали вождей, чтобы те продавали своих подданных или устраивали войны, захватывая подданных своих соседей. Вся Западная Африка на протяжении трех столетий превратилась в поле охоты на рабов.
По самым оптимистическим данным, на каждого захваченного и доставленного к Западному побережью Африки раба приходилось по пять убитых, умерших в дороге, искалеченных и заболевших. Примерно 75 000 000 покойников…
Называют и еще более страшные цифры. По мнению сенегальского ученого Сегюра и нигерийского историка Ошо, Африка потеряла не менее ста миллионов человек.
Считается, что европейские колонизаторы очень виноваты перед Африкой. Не будем отрицать очевидного: и никто европейцев в Африку не звал, и охота на рабов велась, и чудовищная жестокость имела место. Но есть и такой подсчет: в Америке раб доживал в среднем до 44 лет, тогда как его африканский сверстник — до 39-ти.
Некоторые современные ученые идут еще дальше, полагая, что Африка к XVI веку оказалась перенаселена. Не будь работорговли, несчастный континент взорвался бы страшными войнами, взаимным истреблением, голодом и эпидемиями. Впрочем, людоедство уже было. А ведь при всей жестокости колонизаторов никто из вывезенных в Америку не окончил жизненный путь на праздничном столе плантатора.
Не будем уже говорить об исторической перспективе: потомки вывезенных из Африки даже на Гаити и в Бразилии (не говоря о Мексике и США) имеют совершенно другие возможности, чем в любой африканской стране.
Сказанное — не попытка оправдать колониализм и работорговлю. Это лишь пример того, что всякая проблема и всякое явление истории чаще всего не так однозначны, как кажутся.
В конце XIX века стало очевидно, что рабы — очень неэффективная рабочая сила: свободный работник трудился втрое производительнее. К тому же рабы восставали — на Гаити в 1791–1804 годах они устроили настоящую революцию. А было их в британской Вест-Индии к 1780 году около 80 % всего населения, в южных штатах США — порядка 40 %.
На Гавайские острова и на плантации во всей Южной Азии и в Африке стали ввозить китайских рабочих — кули. Много ввезли, около шести миллионов. Эти уже ехали за океан сами, спасаясь от голодной смерти в перенаселенном Китае. Их по пути кормили и пускали оправляться за борт, а в месте назначения были они не живой собственностью плантаторов, а вели убогое существование плантационных рабочих и полударовой рабочей силы.
Участь же негров-рабов стала возбуждать протесты европейского общества еще в XVIII веке. В Англии уже в 1798 году возникло первое аболиционистское, противоневольничье общество — «Африканская Ассоциация». В 1808 году последовало запрещение торговли неграми, в 1823-м — запрещение перевозки рабов из одной колонии в другую, в 1834-м — полное освобождение, с обязательством отпуска на волю через четыре года. Работорговля была приравнена к пиратству: особые военные крейсеры проводили проверки торговых судов в Атлантическом океане. В 1815 году за запрет работорговли высказался Венский конгресс, а в 1834-м рабство в Британской империи было окончательно отменено. Тем не менее, с 1807-го по 1847 годы из Африки вывезли до пяти миллионов рабов.
Страшный удар работорговле нанес запрет рабства в США в 1865 году в виде отдельной Тринадцатой поправки к Конституции. Закрылся самый прибыльный рынок. В небольших масштабах работорговля продолжалась до конца XIX века — до запрета рабства на Кубе в 1886-м и в Бразилии в 1888 годах.
Вся история Европы с XVI-го по XX века — сплошная череда колониальных войн за новые территории. В большинстве таких войн с «туземцами» за захват их земель соединялись элементы экономической и биосферной войны. Колонизаторы никогда не считали народы «не-запада» ровней себе и полагали себя вправе применять любые методы ведения войны. В том числе использовать разрывные пули «дум-дум», запрещенные в Европе, отравлять колодцы и убивать мирное население.
На протяжении XVIII–XIX веков Британия ведет серию войн для покорения Индии. Взять хотя бы три Англо-майсурские войны 1767–1799 годов. Две первые заканчивались тем, что противники заключали мир, возвращая друг другу все захваченные территории и пленных. Ничья.
Точку поставил штурм столицы Майсура, Серингапатама, 4 мая 1799 года. Число защитников города в шесть раз превышало численность англичан. Тем не менее, майсурский магараджа Типу-султан был убит, а город захвачен и разграблен. Название этого города может быть знакомо читателю: именно в Серингапатаме проклятый полковник Джон Гернкастль похитил в храме богини Кали Лунный камень, огромный бесценный алмаз, что послужило завязкой экзотического детектива Уилки Коллинза.{8}
Потом были три Англо-маратхские войны (1775–1818 гг.), и Англо-пенджабские войны, и Англо-непальская война 1816–1818 годов, восстание сипаев в 1857 году и серия «туземных» восстаний по всей Индии в 1857–1859 годах.
Войны за Индию логически продолжили Англо-афганские войны 1838–1842, 1878–1880 и 1919 годов, Англо-бирманские войны 1824–1826, 1852–1853 и 1885 годов, а также Англо-тибетская война 1904–1905 годов.
В 1795–1798 годах захвачен Цейлон; восстания сингалов вспыхивали в 1798-м 1818-м, 1848 годах.
В Южной Азии у британцев было, как в Америке у испанцев: сотни или от силы тысячи британских солдат (оборванных авантюристов), а чаще туземных солдат под командованием офицеров-британцев, уверенно выигрывали войны с могучими индийскими княжествами. Британцы вели коммерческую войну, которая сама себя кормила, посылая за море «лишний» в Британии контингент. Индийцы напрягались изо всех сил, бросая в бой отборных людей. И проигрывали.
Англо-китайскую войну 1839–1842 годов еще называют Опиумной войной — самым главным ее результатом стало право англичан ввозить в Китай опиум, выращенный в Индии.
Вскоре вспыхнула новая Англо-франко-китайская война 1856–1860 годов.
В 1867 году захвачены Малакка, Пенанг и Сингапур.
Захватив Канаду, Англия воевала с племенами ирокезов в 1779-м и могауков в 1792–1793 годах.
В Африке Британия в 1807–1824 годах вела четыре войны с Ашанти. До конца покорить это государство удалось после двух последующих войн — 185Зго и 1863 годов.
В 1852 году британский флот бомбардировал Лагос — столицу народа йорубе; Англия захватила побережье Нигерии.
В 1838–1840 гг. Англия воевала с племенем зулусов.
1868 год — Англо-Абиссинская война.
В 1885 году Англия захватила Бечуаналенд, в 1893–1895 годах основала Северную и Южную Родезию.
В 1885-м, 1889-м и 1906 годах вспыхивали восстания зулусов.
В 1896 году — восстания машона и матабеле в Южной Родезии.
В 1900 году Англия оккупировала Кению и Уганду.
В 1882 году Англия оккупировала Египет и Восточный Судан. Проникновение колонизаторов вызывает восстание местных племен под руководством Махди Суданского. В 1882–1899 годах Англия вела серию войн в Судане.
Это я перечисляю только крупные, значительные войны. Назвать все вооруженные конфликты попросту невозможно.
Британия, конечно, крупнейшая из колониальных держав. Но ведь и Франция воюет за Канаду, ведет войны с Англией за колонии в Индии, в 1826–1849 годах ведет почти беспрерывные войны с племенами серер и волоф в Западной Африке, захватывает Габон. В 1857 году она завершает покорение Сенегала, уничтожая государственность народа фульбе.
В 1830–1843 годах Франция оккупирует Алжир, с чудовищной жестокостью подавляя восстания берберских племен под руководством Абд-эль-Кадира.
В 1840–1842 годах захватывает почти все острова Океании.
В 1870-е годы она осуществляет захваты в Сомали, а в 1885–1900 годах захватывает Мадагаскар. В ходе этой войны население острова сокращается на треть.
В 1881 году Франция захватывает Тунис.
В 1875–1884 годах она соперничает в Центральной Африке с Бельгией за овладение бассейном реки Конго.
В Юго-Восточной Азии Франция воюет еще в 1787 году. В 1817-м, 1858–1862, 1863-м, 1867-м и 1882 годах ведутся военные действия. В 1885-м, 1907-м и 1913 годах вспыхивают восстания.
Франко-Китайская война 1884–1885 годов заставляет Китай отказаться от всяких претензий на Вьетнам.
Результатом этого множества войн, рек человеческой крови и слез, истребления целых народов стала система колониализма. Возьмите политическую карту мира 1930-го и даже 1945 годов. Большая часть Земного шара на ней окрашена в цвета основных колониальных держав.
Между европейскими державами постоянно велись войны за уже захваченные земли или за право завоевывать «туземные» государства. Таковы Англоиспанские войны 1625–1630, 1665–1667, 1702–1713, 1718–1720, 1726–1728, 1739–1748, 1762–1763 годов и Англо-голландские войны 1652–1654, 1665–1667, 1672–1674 годов.
В Америке Британия воевала с Францией за Канаду в 1754–1756 годах, вела Англо-американскую войну, то есть Войну за независимость соединенных Штатов Америки 1775–1783 годов. Фактически это была война за право присвоить себе земли множества индейских племен.
В 1806 году Англия захватила Капскую колонию на юге Африки. Там к тому времени возник небольшой народ буров — потомков переселенцев из Голландии, Германии, Франции. Буры были не меньшими колонизаторами, чем британцы — они превратили местное население в своих рабов и жестоко угнетали их. Но они не желали мириться с господством Англии и стали переселяться в глубь Африки, истребляя и оттесняя африканские народы басуто и бечуанов. Буры основали свои республики Трансвааль и Оранжевую, где завели самые жестокие колонизаторские рабовладельческие порядки.
Чуть позже была Англо-американская война 1812–1814 годов.
В 1898 году лорд Китченер наступает в Судане, и в деревне Фашода встречается с французским отрядом лейтенанта Маршана: французы тоже хотят захватить Судан.
Под давлением Англии, которая угрожает войной, Франция приказывает Маршану отступить.
В 1899–1902 годах ведется Англо-бурская война. Англия ликвидирует независимые республики буров и основывает свой протекторат — Южно-Африканский союз.
В публицистике Германии 1870–1913 годов совершенно не отрицалось, что Германия считает себя обделенной колониями и намерена вести войны за передел мира с теми, кто его уже успел поделить.
Еще в Средние века европейцы открывали земли, не населенные до них никем. Скандинавы открыли и заселили Исландию и Фарерские острова. С XVI века европейцы стали расселяться в обеих Америках, Австралии, Южной Африке, Новой Зеландии. С точки зрения географии Сидней и Мельбурн — австралийские города, Нью-Йорк и Мехико — американские, Йоханнесбург — африканский, а Веллингтон — новозеландский. Но география врет. С точки зрения культурно-исторической, все это — города европейские. Появились целые европейские народы, живущие вне Европы: австралийцы, американцы, венесуэльцы, мексиканцы, новозеландцы, франко-канадцы, буры-африканеры в Южной Африке.
В зависимости от обстоятельств, они или покоряли и превращали в рабов местное население (буры в Южной Африке), или истребляли их: если нужна была земля, а не сами работники.
Французы, а потом англосаксы на территории Юга будущих США истребляли индейцев и заменяли их африканскими рабами точно так же, как испанцы в бассейне Карибского моря и португальцы в Бразилии.
Но французы и тем более англосаксы не смешивались с покоренными не-европейцами. А если смешивались, то все же не возникало народов-метисов, вроде мексиканцев или чилийцев.
Выходя в океан, европейцы получали возможность вести неэквивалентную торговлю на своих условиях.
Чтобы послать в океан флот Чжэн Хэ, в Китае XV века пришлось напрягать все силы экономики. Любознательность ученого сословия Китая была удовлетворена, но слишком уж дорогой ценой. Продолжать платить такую цену за любознательность императора и его приближенных разоренная страна не могла, и путешествия Чжэн Хэ не получили продолжения.
А европейцы с самого начала хотели, чтобы их путешествия окупались и приносили доход. Уже португальский принц Генрих Мореплаватель в XV веке привозил из Западной Африки золото, слоновую кость и рабов. Экспедиция Чжэн Хэ разорила богатый Китай. Участие в Великих географических открытиях делало европейцев богатыми.
Принято несколько насмешливо относиться к этому: мол, географические открытия делались, чтобы торговать перцем и другими пряностями, грабить бедных туземцев, отнимая у них или выменивая на стеклянные бусы золото и слоновую кость. Но получается — открытия заставляли европейцев не тратиться на развлечения, а вкладывать деньги и получать прибыль. С самого начала освоение мира было для них очень выгодным делом.
После завоеваний в Америке в нищую Испанию хлынул невиданный поток золота. Такой, что цена на драгоценный металл в Европе резко упала — в три раза.
Стоило выйти в океан голландцам, французам и британцам, и к XVIII веку возникла мировая система хозяйства. Она основывалась на нескольких направлениях:
• неэквивалентная торговля;
• прямое ограбление;
• налогообложение покоренных народов;
• создание плантационной системы;
• заселение «пустых» земель, в том числе работорговля;
• хищническая разработка природных ресурсов всего мира.
Европейцы перенесли американские картофель, табак, какао и помидоры в остальной мир. Китайский рис, индийский чай, малайский перец они стали выращивать везде, где позволял климат. Они ввезли коров, лошадей и овец в Америку и в Австралию, где их отродясь не было и быть не могло.
Они развели плантации кофе, какао, хлопка, чая, ванили, сахара, табака и перца. Они сделали так, что эти драгоценные плоды стали обычными, доступными практически всем и во всем мире.
Европейцы разработали не только месторождения золота, но и рудники других металлов. Они стали выплавлять сталь из американской руды с помощью британского угля, выплавлять медь в Африке и никель — в Южной Америке.
Основой мировой хозяйственной системы стал транспорт. Европейцы связали все моря — сперва парусниками, а потом пароходами и теплоходами. Они понастроили по всему миру железных и шоссейных дорог, а потом и автострад.
Мировая система хозяйства существует до сих пор. Всякий раз, когда мы завариваем кофе, кладем в него сахар и откусываем от плитки шоколада, мы принимаем участие в колониальном ограблении мира… ну, пусть скромнее — в последствиях этого ограбления. А когда индус или китаец садятся в вагон поезда или посылают телеграмму — они участвуют в делах технического прогресса. И кроме того, присоединяются к системе мирового хозяйства.
Чтоб вам жить в эпоху перемен!
Новый, 1900 год был первым начальным годом столетия, который встречали примерно так же, как мы встречали недавно 2000-й: поднимались бокалы, велись юбилейные речи.
Веком раньше, в 1800 году, еще мало у кого были часы. И вообще точное время не имело такого значения. К тому же не было таких средств связи, чтобы на больших пространствах разом поднять бокалы.
Вот в 1900 году от Дублина в Ирландии и до русского форпоста на Тихом океане, Владей Востоком (Владивосток), по всем часовым поясам люди разом начинали отмечать начало нового столетия.
В 1901 году, первом году нового, XX века, на свете жило не так уж много людей: примерно миллиард шестьсот миллионов. Первый миллиард был достигнут в 1850 году, второй — к 1925-му. Цифры приблизительные, потому что даже в промышленно развитых, богатых странах сосчитали не все население. А в большинстве даже независимых государств, не говоря о колониях, переписей просто никогда не проводилось. Никаких.
Их полутора миллиардов жителей Земли то ли 10 %, то ли 14 % — горожане. Устрашающий разброс в цифрах показывает одно: все они сугубо ориентировочные. Большинство горожан — в Европе и в странах, населенных европейцами. Здесь появились уже 12 городов-миллионеров (сегодня их 180). В 1900 году самыми крупными городами мира были Лондон (4 536 000), Нью-Йорк (3 437 000), Париж (2 714 000), Берлин (1 890 000), Чикаго (1 699 000), Вена (1 662 000), Токио (1 497 000), Санкт-Петербург (1 265 000), Москва (1 085 000) и Гамбург (1 010 000).
В Лондоне первый туннель для метро прорыли в 1863 году; тогда поезда метро работали на паровых двигателях. С 1890 году появилось «настоящее» метро — на электрической тяге. В Париже метро открылось в 1900-м, в Нью-Йорке — в 1904 годах.
В этих городах современный человек почувствовал бы себя, как дома: интенсивное уличное движение, шум, аварии, загазованность. Но изо всех стран Европы только в Англии и во Франции в городах жило большинство населения — примерно 80 % и 64 %. Громадная империя сделала «лишним» сельское хозяйство Британии, в сельской местности жили в основном люди «с достатком» — те, кто мог себе это позволить.
В Германии горожан — 42 %. Примерно столько же — в остальных странах Северной Европы, а на юге Европы еще меньше. Тамошние маленькие тихие городки совсем не похожи на динамичные промышленные города севера, на громадные города-миллионеры: здесь редкое уличное движение, почти нет электричества, нет газопровода, а чаще всего — и канализации. Воздух чистый, а люди мало спешат. Но даже напоенные солнцем городки Южной Франции, Италии и Греции — это Европа.
Чем дальше на восток — тем реже города, тем меньше городского населения. Вена — громадный современный город с газетами, радио, железнодорожными вокзалами и автомобилями. Но в ста километрах от нее лежат сонные городки и деревушки, окруженные лесами «такими жнее темными, как и жизнь в этой деревне».{9} Глушь, где веяние прогресса ощущается, как еле уловимый ветерок.
Такова же почти вся провинция Польши, а тем более — Российской империи. Громадный промышленный Санкт-Петербург, шумная торговая Москва, Тверь, Казань и Ростов — с первыми тарелками радио, с прессой, уличным движением, вокзалами и автомобилями. А в ста, даже в пятидесяти верстах — полная глушь, куда ехать можно только на лошадях, где не выходят газеты, а про паровоз только слышали. Где в долгую зиму все засыпает, как было и в 1801 году.
Но и занесенные январскими снегами Тверь и Владимир или крохотные (но каменные!) Шуя или Боровск — тоже Европа.
А за пределами Европы большие, с населением больше ста тысяч, города — разве что в Турции, Китае, да (всего несколько) в Индии. В этих городах освещение газовыми рожками и пресса, даже канализация — лишь светлое будущее. Но и Турция, и Китай — абсолютное царство деревень. А в Южной Азии и в Африке городское население составляет не больше 3 %.
Нашему современнику, перенесись он на сто лет назад, показалось бы: география привычной ему жизни резко уменьшилась. То, что мы называем цивилизованной жизнью, почти отсутствует на большей части территории Земного шара.
И даже в больших городах темп жизни непривычно замедлен. Люди даже торопятся не так шустро, как в наши дни. Толпа не столь плотная и стремительная, двигаются люди не так быстро, автомобилей почти нет; и вообще автомобиль — это такая американская экзотика.
Непривычно и то, что почти вся цивилизованная жизнь сосредоточена в Европе, да и там она жмется к северу и западу. В Австро-Венгрии, Испании, Италии только в городах идет цивилизованная жизнь. В Российской империи, — в некоторых городах, а к востоку от Казани — в основном вдоль Транссибирской магистрали. Вне Европы цивилизованной можно назвать только восточную часть США, вдоль Атлантического океана, южную часть Канады, крупные города Японии (с оговорками). С еще большими оговорками — города Австралии и Новой Зеландии.
Главную роль на планете в 1900 году играют «пять великих держав»: Великобритания, Франция, Германия, Австро-Венгрия и Россия. Иногда говорят про «семь великих держав», добавляя к ним США и Японию. Но подразумевая, что эти неевропейские страны играют намного меньшую роль.
Эти «великие державы» владеют большей частью территории Земли.
Самое сильное государство тогдашней Земли называлось — и до сих пор называется — длинно и торжественно: Соединенное королевство Великобритании и Ирландии. Расширение Англии началось с захвата острова Ирландия, которое началось в 1169-м, и Уэльса в 1282 году. Шотландия же присоединилась к Англии в 1707 году на правах равноправного государства.
Объединив два острова, англичане не создали империи на материке: в ходе Столетней войны Англия потеряла даже подвластные ей Бретань и Нормандию.
Европейскую часть Британской империи в 1910 году населяли 35 405 900 человек. Из них англичане составляли 85 %, шотландцы — 8,5 %, валлийцы — 4,9 %, ирландцы — около 4 %.
В 1700 году население Лондона превышало 500 000 человек. В 1800 году в Англии 50 % населения жило в городах, а в Лондоне — 959 000 человек.
С 1825-го по 1925 год Лондон был самым населенным городом в мире. Он рос до 1939 года, когда его население составило 8 600 000 человек. Вторым по населению был промышленный Манчестер: в 1910 году в нем жило 544 714 человек.
Сама же Британская империя (British Empire) стала крупнейшим государством, когда-либо существовавшим за всю историю человечества, с колониями на всех континентах. Термин Британская империя впервые использовал Джон Ди — астролог, алхимик и математик королевы Елизаветы I. Сами британцы считали, что Первую британскую империю 1583–1783 годов (на территории будущих США) они потеряли.
Вторая империя сложилась к начале — середине XIX века. Она состояла из стран, населенных европейцами: Канады, Австралии, Новой Зеландии — в основном, они быстро превращались в самоуправляющиеся доминионы. Первым стала в 1867 году Канада (население — 7 758 000 человек); в 1901 году за нею последовал Австралийский Союз (4 802 000 человек), в 1907 году — Новая Зеландия (1 128 000 человек), в 1910 году — Южно-Африканский Союз (6 212 000 человек, 80 % из них — темнокожие африканцы).
Другой частью Британской империи стала Индия с населением 315 156 000 человек.
Третьей — владения в Африке (население 34 776 400 человек) и Азии (8 000 000 человек).
Господство Великобритании фактически распространялось также на Египет (пл. 995 000 км2, население свыше 11 000 000 человек), Непал (площадь 140 000 км2, население около 5 000 000 человек), Афганистан (площадь 650 000 км2, население около 6 000 000 человек) и на отторгнутые от Китая Сянган (Гонконг) с населением 457 000 человек и Вэйхайвэй с населением 147 000 человек.
В целом Британская империя в 1912–1913 годах, накануне Первой мировой войны, располагалась на площади 31 878 965 км2. Население Великобритании (Англия, Шотландия и Уэльс) составило 41 653 000 человек, а всех колоний — 427 467 400 человек. Четверть тогдашнего человечества.
Британцы гордились тем, что над их империей никогда не заходит солнце, и что «где соленая вода — там и Англия». В отличие от французов и испанцев, они никогда не пытались ассимилировать туземцев. «Мы — англичане! Они — туземцы!»{10}«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут, пока не предстанут небо с землей на Страшный Господень суд».
Иностранцев поражало, что в любом месте необъятной Британской империи царят те же правила и обычаи, что и в Англии. Та же овсянка на завтрак, тот же пятичасовый чай, те же полосатые платья горничных в гостинице, те же формы вежливого обращения.
В 1900 году во Франции жило 40 493 000 человек, а в 1910-м — 41 280 000. После потерь Первой мировой, в 1920 году, во Франции будет жить всего 39 314 000 человек.
Из них в Париже в 1815 году жило 900 000 человек — вошедшие в него немецкие и русские солдаты были потрясены громадностью и роскошью города-светоча. В 1900 году население Парижа составляло 2 200 000 и продолжало расти до 1920 года, достигнув 2 900 000 человек (в настоящее время население Парижа едва дотягивает до двух миллионов).
А в колониях Франции жило 75–85 миллионов человек в Африке и 40–50 миллионов — в Юго-Восточной Азии.{11}
Британия и Франция постоянно спорили, кто из них прогрессивнее и более передовой, кто управляет своими колониями гуманнее и разумнее. Луи Буссенар почти молитвенно рассказывал, как гуманно и кротко шли его сородичи по Африке.{12}
Гуманизм колониальной политики — вещь своеобразная. Во время завоевания и «замирения» Мадагаскара в 1885 году французы истребили треть населения: и расстреливая из пушек мятежные деревни, и уничтожая на корню урожай. Мальгаши, население острова, всегда жили от урожая до урожая — и еле хватало. А тут вспыхнул настоящий тяжелый голод.
Это если мы про гуманизм.
Но вот что расизма во Франции почти не было — факт. Британская империя рассуждала о «бремени белого человека». Поселяясь на долгий срок в Индии, британцы заводили «местные» семьи. С туземными женами не венчались, и после окончания службы британец легко уезжал домой, в старую добрую Англию. А семью оставлял в Индии, и к началу XX века на Индийском субконтиненте жило до 200 000 англо-индусских метисов. Колониальные власти им доверяли: почти «свои», христиане, англоязычные с рождения. Они охотно отводили метисам места в колониальной армии и в администрации. Киплинг сделал англо-индусским метисом своего героя Кима.{13} Таким метисом был писатель Джордж Оруэлл.
После достижения Индией независимости судьба англо-индусских метисов незавидна.
Французы в своих колониях довольно легко женились на местных уроженках, а число метисов подсчитать невозможно, потому что их никто не считал и особо никогда не выделял. Цвет кожи никого не волновал и в Париже: если французский язык чистый и ты приобщился к французской культуре, ты — «свой».
Еще во времена колониализма Франция предоставляла гражданство целым народам и колониям: лишь бы были хоть немного цивилизованы. В Сенегале гражданами стала чуть ли не треть населения.
После распада колониальных империй Британия создала Британское содружество наций, а Франция сделала часть бывших колоний своими заморскими департаментами.
В Британии сегодня действует жесткое законодательство, препятствующее въезду на территорию страны «цветных». Даже британских граждан. Даже тех, кто получил гражданство несколько поколений назад. Вы британец? Да-да. Но кожа темновата, валите обратно, на свои Антильские острова.
Во Франции не было и нет ничего подобного.
«Расисты!» — говорили французы про англичан.
«Пьяницы, а закусывают лягушками», — отругивались англичане.
«Лицемеры! — Заявляли французы. — На людях держатся вертикально, а в клубах как напиваются?! И пьют не культурные сухие вина, а крепчайшие виски и джин!».
«Не умеют управлять колониями, — заявляли британцы. — Никакого порядка!»
«Зато мы добрые, мы любим туземцев и ведем их к прогрессу, держав в руках факел цивилизации…» — объясняли французы.
А к востоку от цивилизованнейших и культурнейших государств, центров самых больших колониальных империй, в Европе лежали германские государства.
Это государство тоже называлось длинно и торжественно: Die im Reichsrat vertretenen Königreiche und Lander und die Lander der heiligen ungarischen Stephanskrone. Что означает: «Королевства и земли, представленные в Рейхсрате, и земли венгерской короны Святого Стефана». Если чуть менее официально, то Österreichisch-Ungarische Monarchie — Австро-Венгерская монархия. А совсем коротко — Österreich-Ungarn, Австро-Венгрия. Империей это государство сделалось совсем недавно, до начала XIX века оно именовалось — Erzherzogtum Österreich, Эрцгерцогство Восточная Империя, то есть как бы «высшее герцогство», западный аналог Великого княжества.
Выросло оно из «пограничного графства», Восточной Марки. Основана Марка была в 976 году, первым ее маркграфом стал Леопольд I, основавший в Австрии династию Бабенбергов. В 996 году впервые появляется неофициальное название Österreich — Восточное государство или Восточная империя. Это было государство, возникшее из завоеваний, сделанных немцами в славянских землях.
Эта земля пережила много приключений и входила в разные государства, пока не пресеклась династия Бабенбергов, а новая династия Габсбургов в 1359 году не провозгласила самих себя эрцгерцогами. С этого времени Австрия только росла и укреплялась.
Вообще в Европе было прочное представление, что империя в мире одна. Еще в поздней античности сосуществование Восточной и Западной римских империй казалось чем-то странным и причудливым. Вождь племени скиров Одоакр зарезал последнего императора Западной Римской империи (в 476 году), но вовсе не затем, чтобы самому стать императором. Он отослал регалии императора в Византию со словами: «Не может на небе быть двух солнц, а на земле двух императоров». После чего смиренно просил разрешения быть представителем единственного императора в Италии..
После крушения Западной Римской империи ее пытался восстановить Карл Великий в VIII–IX веках. Не получилось.
С 962-го по 1804 год существовало государство со сложным и долгим названием на латинском и немецком языках: Sacrum Imperium Romanum Nationis Teutonicae. По-немецки: Heiliges Romisches Reich Deutscher Nation. А по-русски — Священная римская империя германской нации.
Она была основана в 962 году королем восточных франков Оттоном I и рассматривалась как прямое продолжение античной Римской империи и франкской империи Карла Великого. В нее входило более 350 государств разной степени независимости, пребывающих в разных отношениях друг с другом. Разные государства формально находились в подчинении императора и имперского рейхстага, но фактически жили совершенно самостоятельно. В каждом из них существовала собственная политическая система. Недовольный достаточно легко мог переселиться туда, где ему лучше.
Последний эрцканцлер Священной Римской империи Карл Теодор Дальберг дал такое определение своему государству: «…прочное готическое здание, которое хотя и не было построено по всем правилам архитектуры, тем не менее безусловно удобно для жилья».{14}
Императора Священной римской империи германской нации выбирали. С 1453 года императором чаще всего становился австрийский эрцгерцог.
С 1722 года в Европе появляется еще одна империя — Российская. Для европейцев это уже слишком много.
А в 1804 году провозгласил себя императором Наполеон.
Под ударами французской армии Священная римская империя германской нации рассыпалась на глазах. Наполеон кроил ее границы, как хотел. Часть земель присоединил ко Франции, в других отнимал-давал земли… По завершении территориального размежевания к 1804 году в составе Священной Римской империи осталось около 130 государств.
Когда Священная римская империя еще существует, но уже разваливается, представляет из себя конгломерат ничем не связанных княжеств, возможно многое. Например, возникла реальная опасность, что римским императором будет избран Наполеон. А почему бы и нет? В 1804 году Наполеон Бонапарт посетил древнюю имперскую столицу Аахен и находящуюся там могилу Карла Великого. Он очень толсто намекал, что лучше него императора нет и быть не может. Идее принятия Наполеоном римской короны симпатизировал даже эрцканцлер Карл-Теодор Дальберг: он видел в этом шанс продолжить имперскую историю.
18 мая 1804 года Наполеон провозглашен «императором республики Франция».
И тогда, 11 августа 1804 года, последний император Священной Римской империи германской нации, эрцгерцог Австрии, король Богемии и Венгрии (с 1 марта 1792 года) Франц II (1768–1835) провозглашает себя императором Австрии.
Император Австрии? Уже четвертый в Европе, считая с императорами Франции, Священной римской империи германской нации и российским… Два года — с августа 1804-го по август 1806-го — сосуществовали аж четыре империи. Причем Франц II был одновременно императором и австрийским, и Священной римской империи германской нации.
6 августа 1806 года, получив гарантии французского посланника, что Наполеон не наденет короны римского императора, Франц II объявил о сложении с себя титула и полномочий императора Священной Римской империи. На Венском конгрессе 1815 года это государство пытались восстановить… Но стало очевидно, что время его прошло.
Как император Священной римской империи, Франц Габсбург носил династический номер Франц II. Как первый император Австрии и король Венгрии и Богемии, он имел династический номер Франц I, и под ним навсегда вошел в историю.
Австрийская монархия так прочно ассоциируется в России со словом «империя», что Валентин Пикуль ее так называет и для реалий XVIII века… А это, мягко говоря, неверно.
Подданные Австрии, венгры, считали себя вправе основать собственное государство. 15 мая 1848 г. начались массовые выступления, новорожденная империя зашаталась. Франц I умер в 1835 году. Новый император, Фердинанд I, бежал в Инсбрук, а позднее отрекся от престола.
В декабре 1848 года на трон вступил восемнадцатилетний племянник Фердинанда I, Франц-Иосиф I. Он железной рукой подавил венгров, в чем ему очень помог российский император Николай I: он послал в Австрию стотысячную армию. Главнокомандующему Паскевичу даны были инструкции простые и недвусмысленные: «Не щадить каналий!».
Паскевич не вешал мятежных венгров, но и не пощадил. Он передавал их австрийцам, те и вешали. Мир? Казалось бы, да… Но в 1859 году Австрия потерпела поражение в Австро-итало-французской войне с Францией и Пьемонтом. Из Италии пришлось уйти навсегда. Сохранилась замечательная фраза одного венецианского грузчика:
— Проклятые австрияки! Это они приучили нас есть три раза в день!
Из чего приходится по-новому посмотреть и на «прогрессивное» объединение Италии, и вообще на ценность национально-освободительных войн. Но вот факты: Австрия ушла из Италии. Ее авторитет оказался подорван, венгры опять подняли головы.
В 1867 году австрийская монархия подписала с лидерами Венгрии соглашение, согласно которому с 14 ноября 1868 года возникло новое государство с новой конституцией — Австро-Венгрия.
Обе части империи имели собственные армии, сеймы, представительские учреждения, собственный бюджет. Тогда же собственный сейм и часть бюджета получила Босния и Герцеговина — зародыш будущей Югославии.
Это государство к 1910 году имело площадь в 676 615 км2, и население в 52 749 900 человек. По данным переписи того же года, австрийские немцы составляли 23,5 %, венгры — 19,1 %, чехи и словаки — 16,5 %, сербы и хорваты — 10,5 %, поляки — 10 %, русины и украинцы — 8 %, румыны — 6,5 %, словенцы — 2,5 %, остальные — 3,4 %.
Австро-Венгерскую империю не зря называли «лоскутной», потому что всего обитало в ней более двадцати народов. Сколько именно, сказать трудно, поскольку некоторые народы жили не только в империи — например, поляки и сербы. Относительно других вообще трудно сразу сказать, существуют они или нет. Например, русские.
Народ, который сегодня называют украинцами, никто не отличал от русских. Сами украинцы придерживались очень разных мнений по поводу того, русские они или особый народ.
Земли Западной Украины вошли в Австрийскую империю еще когда она была эцгерцогством — при Первом разделе Польши в 1772 году. Закарпатские русины были уверены, что они не украинцы. После 1868 года их включили в состав Венгрии, где их было 2 % всего населения. Остальные земли русинов (Ruthenen) образовали Руське воеводство бывшей Речи Посполитой. Основная часть Руське воеводства все прочнее осознавала себя украинцами.
В 1774 году, воспользовавшись Русско-турецкой войной, австрийские войска оккупировали северозападную часть Молдавии. Молдаван тогда не отделяли от румын, но жили там и русины. В 1848 году русины хотели отделиться. Если венграм можно, почему им нельзя?! Венгры же сметали с лица земли деревни повстанцев-русинов, чтобы они не смели выходить из новосозданного венгерского государства. Австрийские же власти с 1849 года создали отдельную коронную землю — герцогство Буковина (Herzogtum Bukowina) со смешанным населением из румын (49 %) и русинов (42 %); остальные — венгры, немцы, поляки, евреи.
Народы империи жили не особенно дружно. В Галиции русинские крестьяне работали на польских помещиков. Когда в 1846 году поляки поднялись на восстание, русины совершенно не хотели идти в их государство и поддержали австрийское правительство. За это они получили право культурной автономии, школы и газеты на языке, который мы сейчас называем украинским.
В Боснии хорватские, сербские, румынские крестьяне трудились на венгерских помещиков и частенько восставали. Одни хотели независимости, другие — уйти от венгров под власть австрийцев.
В Трансильвании доходило до вооруженных выступлений румын против венгров и подавления румын силам венгерской армии: румыны не хотели переходить на венгерский язык.
Так же точно сопротивлялись венгеризации русины в Закарпатье: ведь на них не распространялись права на культурную автономию, данные русинам в Галиции. А они тоже хотели преподавания, газет и книг на своем языке.
В стране, которую немцы назвали Силезией, а чехи — Матерью Чехией, тоже было неспокойно. В 1848 году чехи и словаки поднялись на войну за независимость, причем воевали и с австрийцами, и с венграми.
С 1784 году официальным языком Силезии стал немецкий. На нем преподавали в гимназиях и в Пражском университете; на чешском языке почти не издавались книги и совсем не выходили газеты. Это вызывало бешеное сопротивление чехов. У Ярослава Гашека, чьи книги легко доступны в России, всегда получается, что немцы хотя и тупые, но сами по себе довольно милы и добродушны. Как, например, некий немецкий герцог, который стал варить благотворительный суп для бедных чешских детей и собственноручно их «картошил», то есть лично резал картошку на суп. Герцогу вменяется в вину разве что плохое знание чешского языка. В стиле: «Ви, детка, знайт: то есть лучший монумент вам, что я варю… Ви делайт ам-ам хорошего суп, а я вас сам картошить. Молийтс богу об майне!».{15}
То наследник престола заявляет профессору юриспруденции про римское право: «Das ist aber doch ein uralte Blödsin!» (но ведь это доисторический идиотизм!){16} После чего подает профессору на водку и приглашает его пить пиво. То есть герцог тупой, но гостеприимный и симпатичный.
А вот всякий чех, который готов онемечиваться, характеризуется как «презренный австрийский прихлебатель Кох» или просто как полусумасшедший стукач, способный упечь в тюрьму жену, сына и престарелую тетку.{17}
На Балканах было «веселее» всего: там боснийцы, сербы и хорваты все чаще выступали с оружием в руках: хотели кто создать свое государство, кто присоединиться к Сербии.
Возможно, читателю покажется: я слишком много пишу об Австро-Венгрии. Но без понимания ее истории и ее особенностей вообще все непонятно — в том числе, и почему чехи и вообще все славяне во время Великой войны 1914–1918 годов пачками сдавались в русский плен, а в плену шли добровольцами воевать с Австро-Венгрией. Они имели славу очень стойких солдат и в «обратный плен» к австрийцам и немцам не сдавались: те считали их «предателями» и расстреливали на месте.
В начале XX века и Венский конгресс не был таким уж «доисторическим идиотизмом»: от 1910 года Наполеоновские войны отделяло такое же время, какое отделяет нас от Первой мировой. А Венгерское восстание 1848 года было таким же свежим, как для нас — Вторая мировая.
Австро-Венгерская империя играла огромную роль в мировой политике — благодаря силе, историческому наследию, громадности. Но заморских колоний у нее не было.
Германская империя возникла поздно.
На Венском конгрессе 1814–1815 годов Франц II окончательно отказался от императорской короны. Он же яростно препятствовал проекту восстановления империи под управлением избираемого из немецких князей императора: хотел, чтобы Австрийская империя оставалась единственной в Европе.
Тогда, 8 июня 1815 года, был учрежден Германский союз — конфедерация 38 немецких государств, примерно соответствующих бывшей Священной Римской империи. Председателем Германского союза до 1866 года оставался австрийский император. То есть Австрия была империей и к тому же командовала всей остальной Германией через Германский союз.
Динамичная протестантская Пруссия стремилась ко владычеству в Германии. После победоносной для нее Австро-прусской войны 1866 года, Германский союз был распушен, на смену ему пришел Северогерманский союз под главенством Пруссии.{18} Он оставался конгломератом княжеств с разными традициями и обычаями, в том числе политическими. Создать единое государство помогла Франко-прусская война 19 июля 1870-го — 2 мая 1871 года.
Войну спровоцировал прусский канцлер Отто фон Бисмарк. Формально ее начал Наполеон III, и французы стали терпеть поражение за поражением. Уже зимой Франция с треском проиграла войну, в результате чего распалась Вторая Французская империя и возникла Третья Французская республика.
18 января 1871 года канцлер Отто фон Бисмарк и король Пруссии Вильгельм I провозгласили создание Германской империи. По одним сведениям, Отто фон Бисмарк прокричал о создании Германской империи со ступеней крыльца Версальского дворца. По другим, канцлер и король вполне чинно объявили о преобразовании Северогерманского Союза в Германскую империю и провозгласили Вильгельма ее кайзером (кесарем) в Зеркальном зале Версальского дворца. Это делалось в присутствии ни много ни мало двух тысяч человек — политической и военной верхушки Германии, включая королей, князей, высших офицеров и генералов.
Тут же к Северогерманскому союзу (или уже к Империи?) присоединились Бавария, Баден, Вюртемберг, Южный Гессен-Дармштадт. Спорные с Францией провинции Эльзас и Лотарингию Германия отобрала и так.
В результате на континенте появилась новая могучая держава — Германская империя. Территория Империи составляла 540 857 км2, а население — 41 058 000 человек, причем быстро росло. Только в США население увеличивалось быстрее — за счет эмигрантов. К 1913 году в Германии жило уже 52 000 000 человек.{19}
А города росли еще стремительнее.{20}
Ведь стоило Германии объединиться, как сказалось преимущества единых законов для большой страны. Инвестиции в промышленность давали такой эффект, что к концу XIX века Германия перегнала Британию и по валовой продукции промышленности (особенно тяжелой) и по производительности труда.
Германия объявила себя Второй империей — первой была Священная римская империя германской нации.
Империя — но без колоний! После объединения Германии в 1870–1871 годах канцлер Отто фон Бисмарк объявил, что колониальная политика не является для страны приоритетной. Территориальные приобретения на других континентах требуют больше расходов, чем приносят доходов. А за них еще и придется воевать…
В 1864 году после Датско-прусской войны Дания предлагала Пруссии Датскую Вест-Индию — взамен оккупации Шлезвига. Нет! Пруссаки не взяли колоний в теплом Карибском море, они оккупировали Шлезвиг.
В 1870 году после Франко-прусской войны Франция предлагает отдать немцам Кохинхину — Южный Вьетнам. Отказались.
Правда, Бисмарк объявил, что зарубежные владения немецких коммерсантов будут находиться под защитой немецкого государства: из Германии тянулся поток переселенцев в США. Может, в эти колонии поедут те, кто иначе потерян для Германского Рейха-империи? Немецкие коммерсанты основывали как бы частные колонии — но под покровительством государства. Впрочем, и Ост-Индские компании в Британии и Голландии долгое время были частными, но их поддерживало государство.
К 1900 году колониями Германии стали:
• земли на территории современной Намибии, приобретенные бременским коммерсантом Адольфом Людеритцем; в апреле 1884 года из них была образована Германская Юго-Западная Африка;
• германское Того в июле 1884 года;
• земли Адольфа Вермана (Adolph Woermann) — Германский Камерун, в июле 1884 года.
На Берлинской конференции 1884–1885 годов Африка была разделена между европейскими державами, признавшими владения Германии.
• принадлежавшая Карлу Петерсу и «Обществу за немецкую колонизацию» Германская Восточная Африка (с февраля 1885 года);
Так в Германии пропаганда представляла мир после Великой войны. Обратите внимание, что «королевство Польша» как союзное с Германией государство есть, а вот Британия сводится к Корнуольскому полуострову, Франция отодвигается южнее Луары, а Санкт-Петербург становится пограничным городом, но отторгается от России и находится на территории Рейха.
• Германская Новая Гвинея и Архипелаг Бисмарка (с мая 1885 года);
• Остров Науру в Тихом океане (после подписания в 1886 году между Великобританией и Германией договора о разделе сфер влияния в западной части Тихого океана);
• китайский город и военно-морская база Циндао; здесь китайцы напали на немецких миссионеров, двух из которых убили; тогда в порт вошла эскадра немецких крейсеров под командованием контр-адмирала Динитца — немцы оккупировали город в ноябре 1897 года; Китай был вынужден подписать договор об аренде Циндао с 6 марта 1898 года;
• Каролинские острова и Марианские острова. После поражения Испании в Испано-американской войне, Германия долго запугивала побежденную Испанию мощью своего военно-морского флота и в конце концов вынудила 12 февраля 1899 года продать острова за 17 000 000 марок. Кроме Гуама, который захватили американцы.
• западная часть островного королевства Самоа — Германское Самоа (с 17 февраля 1900 года);
• Во время Второго марокканского кризиса 1911 года Германия получила часть территории французского Конго и присоединила его к германскому Камеруну как «новый Камерун».
Не слишком впечатляет — лоскутная колониальная империя, от которой и впрямь не так много доходов.
В СССР рассказывали сказки о невероятной жестокости германской колониальной политики. Но вот информация к размышлению: территории германских колоний площадью в 2 953 000 км2 с населением в 12 000 000 человек во время Великой войны защищали войска общей численностью в 15 000 человек. И защитили. Колониальные народы, особенно в Восточной Африке, поддерживали немцев, шли в их армию и воевали с британцами. Колониальный режим Германии было значительно мягче британского. Возможно, как раз потому, что немцы не рвались сделать колонии прибыльными.
В целом же Германия была молодой «великой державой», мощь которой опиралась на мобильную промышленную экономику, а не на владение колониями.
Россия объявлена империей в 1721 году и играет важную роль в мировой политике со времен Семилетней войны 1756–1763 годов. Российская империя была более европейским государством, чем СССР или Российская Федерация: ее частями являлись и Польша, и Финляндия. И белорусы, и украинцы считались русскими.
Перепись 1897 года оказалась первой и единственной всеобщей переписью населения Российской империи.
По закону от 5 июня 1895 года перепись должна была собирать 14 признаков о каждом лице, живущем в пределах страны — 1) имя, 2) семейное положение, 3) отношение к главе хозяйства, 4) пол, 5) возраст, 6) сословие или состояние, 7) вероисповедание, 8) место рождения, 9) место приписки, 10) место постоянного жительства, 11) родной язык, 12) грамотность, 13) занятие, 14) физические недостатки.
Перепись зарегистрировала в Российской империи 125 640 021 жителя, из них в городах проживало 16 828 395 человек (13,4 %). В десяти крупнейших городах проживало: в Санкт-Петербурге — 1 264 900 человек, в Москве — 1 038 600; в Варшаве — 683 700; в Одессе — 403 800; в Лодзи — 314 0000; в Риге — 282 200; в Киеве — 247 700; в Харькове — 174 000; в Тифлисе — 159 600; в Вильне — 154 000.
Среди мужчин грамотных было 29,3 %, среди женщин — 13,1 %, а всего в среднем — 21,1 %. В городах грамотных было от половины до 70 %.
По вероисповеданию 69,3 % населения империи были православными, 11,1 % — мусульманами, 9,1 % католиками, и 4,2 % — иудаистами.
По родному языку 44,3 % были великороссами, 17,8 % — малороссами (украинцами), 6,3 % — поляками, 4,3 % — белороссами (белорусами), 4,0 % — евреями, говорившими на идиш.
Крестьянство составило 77,5 % населения империи, мещане — 10,7 %, инородцы — 6,6 %, казаки — 2,3 %, дворяне (потомственные и личные) — 1,5 %, духовенство — 0,5 %, почетные граждане (потомственные и личные) — 0,3 %, купцы — 0,2 %, прочие — 0,4 %.{21}
Заокеанские завоевания Российской империи невелики. Русская Америка была продана США в 1867 году. Одни считают продажу Аляски и Калифорнии вполне оправданной мерой, другие — преступлением, но вот факты — Америку продали. Острова Туамоту имеют и второе название: острова Россиян. Многие атоллы названы в честь Кутузова, Румянцева, Барклая де Толли. Эти низменные островки (первично открытые еще испанцами в 17 веке) были повторно открыты, изучены и описаны русскими экспедициями Ф. Ф. Беллинсгаузена, М. П. Лазарева, О. Е. Коцебу. Но Российская империя не закрепилась на Тихом океане.
Да и зачем? Она и безо всяких заморских завоеваний была сама себе и метрополией, и колонией. Это видно уже по составу населения, кстати. В Сибири и на Дальнем Востоке — колоссальные пространства для расселения русских и других европейских народов, включая немцев. Средняя Азия и Кавказ — колония ничем не хуже африканских или в южноазиатских. А к югу от русских владений лежали пространства Центральной Азии, Персия и Афганистан. Прибрать их к рукам было куда важнее, чем захватить плоские атоллы в теплом, но далеком океане.
Австро-Венгрия тоже была сама себе и колонией, и метрополией одновременно.
Пять крупнейших европейских колониальных империй непререкаемо господствовали в мире. Их войны, противоречия, договоры и союзы определяли всю мировую политику.
США начинались как 13 колоний религиозных диссидентов. Но потенциал громадных, с точки зрения европейцев — не населенных и не освоенных земель был громаден. В Америку все время тянулся поток переселенцев из Европы. У нас бытует представление о тихом, малоподвижном XIX веке и о динамичном, быстром XX-м… Но масштаб переселений людей в XIX столетии был намного больше, чем сейчас.
Обратите внимание:
— Большая часть современных США захвачена у других стран
— Территории, где не было прямого управления со стороны белых, названы «красиво»: неорганизованными
К середине XVIII века численность колонистов достигла, по некоторым оценкам, почти полутора миллионов. Кроме того, в южных штатах жило несколько десятков тысяч негров-рабов, а на всей территории будущих США обитало примерно полтора миллиона индейцев.
Первая перепись населения, проведенная в 1790 г., зарегистрировала в США 3 900 000 человек. На протяжении XIX века территория США очень расширилась.
Британская администрация считала, что к востоку от Аппалачей должны жить индейцы, а белым поселенцам там делать нечего. Поселенцы же, будущие американцы, считали иначе: «хороший индеец — это мертвый индеец». За скальп индейца платили, как за голову волка. Скальпы женщин и детей шли в одних штатах по три за скальп взрослого мужчины, в других — за два.
Можно долго описывать, как американцы истребляли, сгоняли с земли и утесняли индейцев. Президент Эндрю Джексон в 1830 г. подписал Закон о переселении индейцев, по которому на месте будущих штатов Арканзас и Оклахома создавалась особая Индейская территория. Переселение индейцев на эти пустынные земли получило не очень веселое название Дороги слез. Постепенно Индейская территория сократилась до размеров уже одного штата Оклахома.
В 1890 г. к индейским землям отнесли только восточную половину и этой территории. В 1905 г. жители Индейской территории попытались добиться признания ее в качестве равноправного штата Секвойя в составе США. Но правительство и Конгресс категорически отказали «дикарям». Кстати, о дикарях: индейцы основали на территории будущего штата Оклахома такие города, как Талса, Ардмор, Талекуа, Тишоминго, Маскоги и много других.
После формального образования штата Оклахома в 1907 г. Индейская территория прекратила существование.
Вторым приобретением американцев стала французская колония Луизиана. Часть ее территории США просто захватили, часть купили в 1803 г. у Наполеона за 20 000 000 долларов. В этой колонии при французах не было расизма. Его принесли американцы, введя «правило одной капли крови»: если у тебя хоть один из предков в любом поколении — «цветной», ты и сам такой же. После чего большая часть «цветного» населения была вынуждена уехать в Мексику. Но коренные франко-креолы и афроамериканцы преобладали в Луизиане до 1900 г.
Третьим приобретением стал Техас.
К концу XVIII века вся территория современного Техаса вместе с Мексикой являлась частью испанской колонии Новая Испания. В 1821 году эта последняя добилась независимости от метрополии и, таким образом, Техас стал частью нового быстро развивающегося государства Мексика.
После Техасо-мексиканской войны официальные представители Техаса и мексиканский генерал Санта-Анна 14 мая 1836 г. подписали в городе Веласко договор о независимости. Республика Техас получила международное признание.
Столкновения мексиканцев, техасцев и американских поселенцев продолжались на протяжении почти 10 лет. Официально США в эту борьбу не вмешивались, хотя для помощи техасцам вербовались тысячи волонтеров. По договору от 29 декабря 1845 г. Техасская республика стала 28-м штатом США.
Точку в этом конфликте поставила Американомексиканская война 1846–1848 гг., полностью подавившая сопротивление и претензии Мексики.
Техас является первым и до сих пор остается единственным международно признанным независимым государством, напрямую принятым в состав США в качестве штата — равноправного члена союза. При вступлении в состав США территория Техаса включала в себя все земли современного штата Техас, а также незаселенные европейцами (но с индейским населением) северные участки. По договору от 9 сентября 1850 г. они передавались правительству США в качестве выплаты внешнего долга Техаса (10 000 000 долларов). Эти территории разделены между будущими штатами Нью-Мексико, Колорадо, Оклахома, Канзас и Вайоминг.
Позже США аннексировали еще одну часть бывшей Мексики — Республику Калифорния.
Чтобы населить новые земли «своими», создавались специальные агентства по вербовке эмигрантов из Европы: существовали немецкие, французские, шведские и голландские агентства. Самая активная иммиграция шла из Германии (об этом говорят названия многих городов — Фредериксбург, Альдорф, Нью-Браунфельс и др.).
После европейских революций 1848 г. к немецким переселенцам присоединились поляки, шведы, норвежцы, чехи и французы. Иммиграция росла вплоть до Второй мировой войны.
В одном 1854 г. в США переселилось 428 000 человек из Европы.
Гражданская война
Еще в 1860-е годы США были конгломератом штатов с очень разными природными и политическими условиями. Все изменилось после Гражданской войны 1861–1865 гг., развязавшейся между «передовыми» штатами Севера и 11 рабовладельческими штатами Юга.
Штаты Конфедерации (Юга) занимали 40 % всей территории США с населением 9 100 000 человек, в том числе свыше 3 600 000 негров. 7 октября 1861 г. в состав Конфедерации вошла также Индейская территория. Последним генералом конфедерации, который сдался Северу 23 июля 1865 г., был бригадный генерал Стэнд Уэйти, командующий черокской кавалерией армии конфедератов.
Среди 23 штатов Союза (Севера) были рабовладельческие Делавэр, Кентукки, Миссури и Мэриленд. Их население превышало 22 000 000 человек, а на территории располагалась практически вся промышленность страны, 70 % железных дорог, 81 % банковских депозитов и т. п.
В ходе войны потери северян составили почти 360 000 человек убитыми и умершими от ран и более 275 000 ранеными. Конфедераты потеряли 258 000 и около 137 000 человек соответственно.
Только прямые военные расходы правительства Союза (Севера) достигли трех миллиардов долларов.
После Гражданской войны в стране были созданы условия для ускоренного развития промышленного и сельскохозяйственного производства, освоения западных земель, укрепления внутреннего рынка. Впрочем, чернокожему и индейскому населению равных прав так и не предоставили.{22} После 1865 г. в США хлынула новая волна эмиграции. В 1861–1900 гг. въехало 14 000 000 эмигрантов, в 1900–1913 гг. — 13 500 000. В 1882 г. в США приехали 789 000 человек. В первые полтора десятилетия XX века в США ежегодно приезжало более миллиона человек (1 285 000 в 1907 г.).
Если учесть, что в 1860 г. в стране жило 31 400 000 человек, в 1900 г. — уже больше 76 00 000, а к 1929 г. — 123 000 000, то получается — эмигрантами 1–2 поколений было до 40 % населения. В наше время при населении более 280 000 000 ежегодно въезжает в страну не более 400–500 тысяч человек.
США имели немного колоний и получили их поздно, после Американо-испанской войны 1898 г. Сначала США поддержали повстанческую войну в испанских колониях на Кубе, Пуэрто-Рико, Гуаме и Филиппинах: они ведь за демократию! Против колониализма! Правительство США даже предъявило Испании ультиматум, фактически требовавший отказа от Кубы. Лишенная флота и возможности поддержать свои войска на Кубе и Филиппинах, Испания уже 13 августа капитулировала — вся война продолжалась три с половиной месяца.{23} Но стоило победить, как США предали недавних союзников и воевали теперь уже с национально-освободительными движениями. После чудовищно жестокой колониальной войны они присоединили эти территории.{24}
Но не этими захватами прирастала мощь США, а колоссальными резервами внутренней колонизации и динамизмом промышленного развития.
К 1900 году до 60 % американцев жили в городах. В Нью-Йорке в 1900 г. жили 2 050 600 человек, к 1910 г. — 2 762 522. В 1904 г. Нью-Йорк стал третьим городом мира, где было метро.
До Первой мировой войны США практически не вмешивались в европейскую политику. «Доктрина Монро» гласила, что им следует владеть Западным полушарием, и этого хватит. Провинциализм? Да… В масштабе обеих Америк. Такая локальная финансовая империя.
Япония при династии военных диктаторов (сёгунов) Токугава провозгласила политику изоляции. Только в трех портах разрешалось появление иностранных купцов, причем лишь китайских и португальских. Японцы, перешедшие вхристианство, жестоко преследовались (а на юге, на острове Кюсю, их было до трети населения).
Изоляция продолжалась с 1603-го по 1853 гг… В 1853 году американский коммодор Мэттью Кэлбрайт Перри вручил японскому правительству ультиматум с требованием открыть страну для торговли. Семь пароходов дымили на рейде, длинные стволы глядели на берег. Из-за клубов угольного дыма японцы называли эти корабли «черными». Они осознавали, что Япония не может ничего противопоставить американской агрессии.
После заключения 3 марта 1854 г. Канагавского договора ряд портов открыли для американских кораблей, и страна начала стремительно изменяться.{25}
Из всех неевропейских государств Япония в наибольшей степени похожа на Европу по структуре населения, роду его занятий, а также истории. Еще в XVIII веке городское население составило 15–18 %, а Токио в конце этого столетия населяло более полутора миллионов человек.
Формально Революция Мейдзи 1866–1869 гг. была реставрацией императорского режима и упразднением режима правления военных сёгунов. Фактически борьба велась за проведение реформ. Реформы 1868–1873 гг. послужили катализатором для бурной индустриализации. К 1905 г. Япония, оставаясь в основном страной аграрной, стала одной из сильнейших военных держав мира.
Население Японии в 1870 г. оставило 34 347 000, в 1900 г. — 44 774 000 и 50 368 000 человек в 1910 г. Доля городского населения поднялась до 20 %, а в Токио жило более 4 000 000 человек.
Опыт Японии доказывал европейцам, что любая страна может пойти их путем и сделаться «цивилизованной». На кораблях европейских стран всех «туземцев» кормили за отдельным столом, а японцев — за общим с европейцами. Считалось, что они уже стали «цивилизованными» и достойны общества владык мира.
Насколько они готовы, японцы показали быстро: захватили несколько островов в Тихом океане, а в 1894 г. начали войну в Китае. Завершилась она меньше, чем через год. По Симоносекскому мирному договору Китай отказывался от своего старого вассала, Кореи. Японцы могли теперь делать с этой маленькой страной, что хотят. Они и делали — например, мешали ей развиваться. Еще в 1884 г. японцы помогали подавлять восстание корейских реформаторов: те хотели повести свою страну по тому же пути, которым пошла Япония.
С одной стороны, лестно, но с другой — зачем Японии конкуренты на Дальнем Востоке?
В самом Китае Япония захватывала весь Ляодунский полуостров, Китай открывал ей ряд портов для торговли, предоставлял право строительства промышленных предприятий в Китае и ввоза туда своего оборудования. Это ставило Японию вровень с европейскими державами, отхватывавшими себе куски Китая, как «зоны влияния». А тут уже не «зона влияния», тут уже прямой захват части страны! Непорядок.
23 апреля 1895 г. Россия, Германия и Франция потребовали от японского правительства отказаться от аннексии Ляодунского полуострова. Япония вынуждена была уступить: воевать с тремя европейскими державами было ей не по силам… Пока.
Еще Китай передавал Японии острова Пэнхуледао, и огромный остров, который португальцы называли Формоза (Прекрасная), а местное население — Тайвань. Пэнхуледао захватили легко, а вот при завоевании Тайваня японцы столкнулись и с упорным сопротивлением местных жителей, и с эпидемиями холеры и малярии.
1-я дивизия императорской гвардии лихими маршами шла по Тайваню под командованием старшего брата императора Мэйдзи, принца Киташиракава Номийя-Йошихиса. Из этой дивизии лишь около половины солдат вернулись домой. От малярии умер и любимый брать императора, принц Киташиракава.
Пришлось высадить еще войска. 21 октября 1895 г. 2-я дивизия императорской гвардии заняла столицу Тайваня — город Тайнань (или Аньпин).
Японцы действовали в точности как европейцы: свою колонию они одновременно и насиловали, и развивали. Не успели они подавить сопротивление, как генерал-губернатор Гентаро Кодама учредил в 1899 г. особую комиссию по изучению местных эпидемических заболеваний, которая начала сбор сведений о малярии, чуме, бери-бери (авитаминозе), трахоме, тифозной лихорадке и паразитических болезнях. Главой гражданской администрации Формозы японцы назначили врача, Симпэя Готто, который подчинялся только генерал-губернатору Кодаме. Они построили карантинные больницы, стали госпитализировать всех «подозрительных» и начали платить деньги за истребление разносчиков чумы — крыс. За шесть лет правления генерал-губернатора Кодамы японцы полностью ликвидировали чуму, остальные заболевания стали намного менее массовыми. В этом японцы были типичными колонизаторами.
Голландия не стала одной из «великих держав» — не хватило численности населения, мощи армии. В 1850 г. в ней жило три миллиона человек, в 1900 г. — пять.
Независимость от Испании Нидерланды провозгласили еще 26 июля 1581 г. Но официально другие государства признали их независимость только после Восьмидесятилетней войны 1568–1648 гг., завершение которой совпало с окончанием Тридцатилетней войны в Германии.
Динамичная промышленная Голландия была даже более «передовой», чем Британия. Уже в 1850 г. 60 % ее населения жило в городах.
Но борьбу за колониальную империю Голландия проиграла. После войн с Британией ей пришлось уступить свои фактории — на Цейлоне, в Индии, в Африке, в Китае и Юго-Восточной Азии, в Йемене и Омане, опорные пункты в Персии, а также Капскую колонию на юге Африки.
Голландия первой начала колонизацию Австралии, на острове Манхэттен голландцы основали колонию Новая Голландия с городом Новый Амстердам на месте современного Нью-Йорка.
За свою историю Нидерландская империя включала множество территорий во многих частях мира. И почти ничего не удержала. Несостоявшаяся империя.
Осталась только Индонезия, и к 1900 г. пять миллионов человек владели территорией, где жили не менее шестидесяти миллионов «туземцев». До 20 % слов современного индонезийского языка — голландские заимствования.
Дания тоже не удержала своих завоеваний ни в Европе, ни за океанами.
Норвегия, Исландия, Швеция, Финляндия, Датская Эстония (1206–1645 гг.), остров Гельголанд побывали в роли ее колоний. Остались только Фарерские острова и Гренландия.
За океаном тоже ряд территорий «побывал» датскими колониями: Датские Виргинские острова (или Датская Вест-Индия; до 1917 г.), Датская Гвинея (или Датский Золотой Берег; 1658–1850 гг.), датские поселения на Цейлоне, Новая Дания (Никобарские острова), Датская Индия (Серампор, Транкебар; 1620–1845 гг.).
Население Бельгии к 1900 г. насчитывало 6 693 548 человек, а в Бельгийском Конго система жесточайшей эксплуатации с отрубанием рук и посажением на кол не сдавших натурального налога каучуком привела к сокращению численности населения с тридцати миллионов в 1884 г. до пятнадцати в 1915-м.
Швеция имела только мелкие колонии, не определявшие ее экономики и образа жизни. В 1900 г. из 5 136 000 человек населения 35 % жили в городах. В Стокгольме в 1850 г. жило сто тысяч человек, в 1900 м — триста.
Швейцария и Норвегия вообще не имели колоний.
Вот страны Южной Европы…
Испания еще в начале XIX века потеряла почти всю свою громадную империю в Америке — ее остатки отобрали в 1898 г. США. Осталось то, на что никто не посягал: Испанская Сахара, Канарские острова, Испанское Марокко и Испанская Гвинея. Причем в самой метрополии многие исторические области и этнические группы считают себя вправе отделиться от Испании. Каталонцы составляют 15,6 % населения, андалусийцы — 15,6 %, кастильцы — 11,1 %, валенсийцы — 9,7 %, галисийцы — 7,4 %, баски — 5,6 %.
К 1900 г. Испания — нищее отсталое государство, не играющее в политике заметной роли.
От Португальской империи к XIX веку после потери Бразилии тоже осталось немного: Ангола, Португальская Восточная Африка (современный Мозамбик), Португальская Гвинея (Гвинея-Бисау), Острова Зеленого мыса (Кабо-Верде), острова Сан-Томе и Принсипи. Немного.
В Италии с 1862-го по 1914 гг. население сократилось почти на пять миллионов человек — итальянцы уезжали из нищей страны, где отчаялись найти работу.
При населении около 36 000 000 человек Италия владела колониями в Африке: Итальянской Северной Африкой (с 1934 г. — Ливия), Триполитанией, Киренаикой, Феццаном, Эритреей, Итальянским Сомали (сейчас часть Республики Сомали).
Нищая метрополия владела нищими колониями с населением в семь — восемь миллионов человек, никак ее не обогащавшими.
Страны, заселенные европейцами — США, Канада, Юг Африки, Новая Зеландия, Австралия — осознавали себя периферией цивилизации, своего рода мировой провинцией. Но частью европейского мира. Если угодно, это — периферия центра. Примерно так же осознавали себя в древности римляне, жившие в Британии, на Рейне или на Дунае.
Провинция: жизнь спокойная, размеренная, вдали от мест принятия решений, культурных центров, исторических городов. Немногочисленное население, тесное соседское общение, фермерские страны, горнодобывающая промышленность, а готовую продукцию в основном ввозят из Британии.
Если Япония делает рывок, вводящей ее почти что одной из великих держав, почему другим нельзя?
В 1900 г. в Китае жило около четырехсот миллионов человек — четверть тогдашнего населения Земли: колоссальная, но очень рыхлая, ненадежная империя. Эпоха требовала новых темпов, других скоростей обмена информацией с удаленными районами. А то из Пекина гонец ехал на юг недели, в Тибет — месяцы.
Восстание тайпинов 1850–1864 гг. нанесло правящей династии Цинь страшный удар (о тайпинах еще придется говорить как о своего рода стихийных социалистах). Основал это учение сельский учитель Хун Сюцюань (Хун Совершенномудрый). Он организовавший религиозно-политическое Общество поклонения Небесному Владыке (Байшандихуй), в основе которого лежала смесь христианства, конфуцианства, даосизма и буддизма. Из гибрида всех этих учений следовало, что Хун — это младший брат Небесного Владыки Христа, что Небесный Владыка требует установления всеобщего братства и равенства людей, и что необходимо создать Небесное Государство Великого Благоденствия — Тайпин тяньго. Тайпины — и значит «Небесное Спокойствие».
Тайпины обрезали косы, которые китайцев заставили носить маньчжуры, и отпускали длинные волосы. Благонамеренные китайцы называли их «длинноволосыми бандитами». Тайпинское государство занимало значительную часть южного Китая, где жило до тридцати миллионов человек — 8 % населения.
Тайпины устанавливали уравнительное распределение продуктов, уничтожали деньги и торговлю, насаждали свой религиозный культ, уничтожая буддистские храмы и мечети.
Быстро выяснилось, что официальная «восьмизнаменная армия» Китая воевать с тайпинами не может. Центральная власть бросила клич, и местные правители стали создавать собственные армии, причем весьма эффективные. Аньхойская группировка на севере опиралась на Сянскую армию (до 60 000 солдат) и Наньянский («Южных морей») флот с Фуцзяньской эскадрой. Хунаньская группировка имела Хуайскую армию (до 50 000 солдат) и Бэйянскую («Северных морей») эскадру. Фактически в разных частях страны появились локальные правительства, которые подчинялись Пекину, лишь когда хотели.
Одновременно Британия и Франция начали новую агрессию против Китая, требуя права продавать опиум и предоставить им право торговать с Китаем, разрабатывать его рудные богатства и создавать в нем поселения. Вторая опиумная война 1856–1858 гг. годов показала: и против европейцев любые китайские армии неэффективны.{26} Любые европейские соединения, буквально в сотни человек, уверенно громили китайские армии в десятки тысяч солдат и офицеров. Порой китайцы бежали при одном виде европейцев.
Тайпины были подавлены циньской армией только при поддержке англичан и французов. Война привела к гибели 20–30 миллионов человек.
После восстания тайпинов европейские державы начали делить Китай на свои зоны влияния, то есть полуколонии. Официально центральное правительство существовало, но во всех провинциях правили местные группировки. Центральная Азия формально подчинялась Китаю, однако фактически европейцы делали там, что хотели. Только громадность территории и наличие более привлекательных колоний мешали им оккупировать Тибет и Центральную Азию и оторвать их от Китая.
Японо-китайская война 1894–1895 гг. и «Восстание боксеров» 1900 года показали полную неспособность Китая сопротивляться внешней агрессии. Восстание ихэтуаней европейцы потому и назвали «боксерским», что китайцы не имели современного оружия и полагались на восточные единоборства вроде кун-фу и шаолинь. В фильмах с участием Брюса Ли это получается очень здорово, но в реальности европейцы просто расстреливали «боксеров», не подпуская вплотную. И даже европеец со штыком легко справлялся с 2–3 «боксирующими» повстанцами.
Европейцы — в том числе русская императорская армия — взяли штурмом и разграбили императорский дворец в Пекине, Запретный город, куда маньчжурские правители не допускали китайцев.
Императорское правительство пыталось проводить реформы… себе на горе.
Оно отменило конфуцианские принципы управления с помощью специально подготовленных чиновников. Результат? Раньше существовало жесткое иерархическое подчинение местных элит центру. Теперь и этого не стало, местные элиты укрепились. Раньше конфуцианство цементировало общество. Теперь оно оказалось в разброде, без новой идейной системы.
Правительство Китая завело «школы нового типа» (к 1911 г. их было уже 60 000) и позволило подданным учиться в зарубежных университетах. В результате в идейно дезорганизованное общество возвращались люди, столкнувшиеся с европейскими революционными идеями: анархизмом, социал-демократией, социальным дарвинизмом и коммунизмом.
К тому же до 10 % населения Китая были курильщиками опиума. Наркоманами.
В 1911 году грянула Синьхайская революция (в год «синьхай» по старому китайскому календарю). Она свергла маньчжурскую династию Цин и провозгласила республику. Центральное правительство ослабло настолько, что страна оказалась фактически разделенной на разные государства. Только основных группировок насчитывали восемь, а вообще только на юге действовало четырнадцать провинциальных правительств, десятки различных политических организаций и группировок.
Иностранцы окончательно обнаглели. Россия провозгласила независимость Монголии, и подписала с ней договор, фактически делавший Монголию ее колонией.
Начало XX века застало Китай разваленным на разные государства, ослабевшим, сдающимся. Он непременно был бы расчленен и вошел бы в состав колониальных империй разных европейских государств. На его счастье, европейцам просто не хватило времени: началась Первая мировая война.
В Иране тоже стало очень неспокойно. Жило в ней около десять миллионов человек; треть из них — азербайджанцы, не менее миллиона — курды.
Уже в 1896 г. Мозафереддин-шах Каджар, пятый персидский шах из династии Каджаров, стремился приблизить развитие страны к европейскому типу.
Борьба фундаменталистов и реформаторов привела к революции 1905–1911 гг.
Непосредственным поводом к восстанию стал изданный 12 декабря 1905 г. приказ тегеранского генерал-губернатора Ала эд-Доуле бить палками по пяткам купцов, которые вздули цены на сахар: якобы тем самым они нарушили его приказ не повышать цен. А народ-то уже не собирался подчиняться произволу властей.
Волнения в столице накладывались на восстания курдов и азербайджанцев, движения крестьян во многих провинциях. Летом 1906 г. в Тегеране начались открытые демонстрации с требованием принятия конституции и созыва меджлиса — парламента. Парламент был созван, конституция принята, власть шаха ограничена. Но к миру это не привело — гражданская война в Иране все ширилась.
Великие державы начали готовиться к расчленению страны. По конституции 1906 г. Иран делился на русскую и британскую сферы влияния. Границы зон определили сами колонизаторы: в 1907 г. было подписано Англо-русское соглашение, по которому северная часть Ирана до линии Касре-Ширин — Исфахан — Йезд — Зульфагар отходила в сферу влияния России, а территории южнее линии Бендер-Аббас — Керман — Бирджанд — Газик — в сферу английского влияния.
Гражданская война мешала использовать ресурсы страны. С середины 1911 г. Россия и Великобритания стали готовиться к подавлению революции и разделу Ирана. В конце ноября русские войска были выдвинуты на Казвин. Они подавили революционное движение в Тебризе, Гиляне и Мешхеде.
В Иране сталкивались весьма разные силы… Гражданская война кончилась только в 1925 г., когда на смену Каджарам пришла династия Пехлеви, и была принята новая конституция.
Турецкая (Оттоманская) империя охватывала всю Северную Африку, Аравийский полуостров и Передний Восток до Персии и Индии.
В самой Турции по переписи 1927 г. жило 12 532 000 человек. Более ранние оценки весьма приблизительны. Считают, что в 1910 г. в Турецкой империи жило 25–30 миллионов человек, из них около десяти — в собственно Турции.
Самих себя турки рассматривали как народ имперский. С XV века теоретики империи писали, что население Турции должно состоять из двух основных групп: аскери (военных и чиновников, представляющих власть султана) и райи (налогоплательщиков). Аскери становились те, кто входил в состав администрации и армии по указу султана — они не участвовали в материальном производстве, освобождались от уплаты налогов и жили за счет райи.
Великий везир при султане Сулеймане, Кануни Лютфи-паша, в одном из сочинений писал: «Тем, кто занимает какой-либо пост, неуместно торговать рисом или быть мелким лавочником. Это дело неимущих». Он решительно требовал лишать райю возможности проникать в ряды военных: «Выходец из райи, не являющийся по деду и отцу сыном сипахи, не может претендовать на то, чтобы стать сипахи. Если бы открылась такая возможность, то каждый ушел бы из райятов и захотел бы стать сипахи».
Подобная организация общества фиксируется и «Судебником» Ивана III 1497 г., только в России даже тогда все было намного демократичнее. К тому же у нас «тяглое» общество кончилось уже в XVII столетии — Соборное Уложение 1649 г. знает намного более сложное деление общества. А в Турции средневековье формально существовало до XX века.
В Турции сами турки почти никогда не были торговцами и очень редко — ремесленниками. Основное промышленное и торговое население составляли армяне, греки, евреи, в меньшей степени — славяне. Турок очень сердила эта «пронырливость» «инородцев», но ведь они-то не хотели заниматься ремеслом и торговлей.
Весь XIX век идет европеизация турок. При правлении султана Абдул-Меджида (1839–1861) в моду входят французский язык и европейское платье — как в России XVIII столетия.
Коснулись Турции и технические чудеса Нового времени: в 1845 г. был построен первый постоянный Галатский мост, в 1850-м по Босфору пошли пароходы. В 1871 г. в Стамбуле начинает действовать трамвайная линия, а в 1875-м — крохотная линия метро, Тюнель. В конце XIX века здесь создается современная по тем временам система электро— и водоснабжения. С 1889 г. Стамбул связан железной дорогой с Парижем — знаменитый «Восточный экспресс», в котором разворачивается действие детектива Агаты Кристи.
Империя дышит на ладан. 23 декабря 1876 г. европейцы начинают конференцию о том, как бы им разделить Турцию… В этих условиях приходиться идти на реформы. И в тот же день на торжественной церемонии зачитан султанский указ о введении конституции.
Конституция предусматривала создание двухпалатного парламента. Она торжественно провозглашала личную свободу и равенство перед законом всех подданных без различия вероисповедания, полную безопасность личности и имущества, неприкосновенность жилища, пропорциональное распределение налогов, запрещение барщины, штрафов и конфискаций, гарантировала свободу деятельности в торговле, промышленности и сельском хозяйстве, свободу печати, гласность судов. Но тут же провозглашалась политика «османизма»: в первой же статье утверждалось, что Османская империя есть единое и неделимое целое. Все подданные объявлялись «османами», государственной религией провозглашался ислам.
Для христиан эта конституция была совершенно неприемлема.
Как только европейцы в 1877 г. не договорились и прервали работу своей конференции, султан начал репрессии простив «слишком прогрессивных» подданных.
В феврале 1878 г. парламент выразил недоверие великому везиру и членам его кабинета за неспособность вести успешные действия в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. Парламент тут же распустили на неопределенный срок; фактически конституция 1876 г. перестала действовать.
В 1908 году грянула новая революция: она свергла султана Абдул-Хамида II и восстановила конституцию. Революцию возглавила младотурецкая организация «Единение и прогресс». Турция все больше сползала ко гражданской войне, империя разваливалась. То султан соглашался ввести конституцию, то мятежники захватывали власть и восстанавливали абсолютизм. В конце концов Абдул-Хамида II «пришлось» низложить и посадить на престол нового султана — Мехмеда V. А он тоже был то «сговорчивым», то «несговорчивым». В конце концов глава младотурок Энвер-паша в 1913 г. произвел государственный переворот. В Турции начала править военная диктатура «трех пашей» — Энвер-паши, Талаат-паши и Джемаль-паши.
«Три паши» хотели «прогрессивных» реформ. Но распускать империю они не имели ни малейшего желания, к тому же были убежденными пантюркистами и панисламистами. Все тюркоязычные народы должны жить в своем едином государстве. Не хотят? Что значит «не хотят»? Завоевать! В Турции не должно быть никого кроме турок. Армяне, греки, ливанские христиане, славяне, евреи? Пусть переходят в ислам и отуречиваются, хватит им валять дурака. Не хотят? Истребить или изгнать! Восстановить империю! Какой была — от Атлантического океана до Инда! Там живут арабы? Ну так мусульмане же, должны быть подданными империи. Алжир и Марокко давно колонии Франции? Египет и Кипр давно управляются Британией? Великим державам мы еще покажем, как отбирать наше!
Такая политика не могла не вести к новым войнам и катаклизмам. Турцию бросало из стороны в сторону, как тяжело больного в лихорадке.
Цивилизация Нового времени — это городская цивилизация. Она предполагает, что цивилизованный человек лично свободен. Ни государство, ни община, ни семья, ни корпорация не могут принуждать его к чему-либо. Он нанимается на работу или создает свое предприятие. Он обязан подчиняться законам, но имеет право на любую деятельность, которая этими законами прямо не запрещена. Цивилизованный человек имеет квалификацию и получает за свой труд достойную плату.
Цивилизованный человек может выбирать если не верховное правительство своего государства, то уж по крайней мере членов местного самоуправления. По отношению к нему ограничены права любого правительства. При необходимости он может менять место жительства и даже подданство.
Цивилизованный человек грамотен, имеет хотя бы начальное образование, может (и хочет) читать газеты и книги. Он может получать информацию о событиях в мире, судить о новинках культуры, науки и техники, следить за международной политикой и знает хотя бы об основных событиях в мире.
Наконец, цивилизованный человек имеет доступ к материальным благам цивилизации — если не к автомобилю и телефону, то хотя бы к мылу, зубному порошку, водопроводу и газовому освещению. Ему доступна не только бабка-знахарка, но и научная медицина. Независимо от своих религиозных убеждений, он хотя бы знает об эволюционной теории, о шарообразности Земли и о современной гигиене.
Если принять такие понимание цивилизации, то приходиться утверждать — в 1900-м и 1910 гг. большая часть человечества живет за пределами цивилизации.
Даже в Западной Европе, в Соединенном Королевстве, во Франции, Скандинавии и Северной Европе, за пределами цивилизации живут не менее 1015 % населения: сельские батраки, неквалифицированные рабочие, бродяги, низшие слои крестьянства. Позволю себе обширную цитату из Джерома К. Джерома… а комментарии тут не нужны: «Недавно я отправился с одним знакомым в его клуб в предместье Брюсселя. Территория с одной стороны была ограничена лесом, а с трех остальных сторон — petites fermes — так называют небольшие наделы, которые обрабатывают сами крестьяне.
Был чудесный весенний день. Все корты были заняты. Рыжая земля и зеленая трава создавали фон, на котором женщины в своих новых парижских туалетах с яркими зонтиками выделялись, подобно прекрасным живым букетам. Вся атмосфера, казалось, была соткана из беспечного веселья, флирта и легкой чувственности. Современный Ватто с жадностью ухватился бы за такой сюжет.
По соседству, отделенная почти невидимой проволочной оградой, работала группа крестьян. Пожилая женщина и молодая девушка, обвязав плечи веревкой, тащили борону, которую направлял высохший старик, похожий на старое чучело.
На мгновение они остановились у проволочной ограды и стали смотреть сквозь нее. Получился необычайно сильный контраст: два мира, разделенные этой проволочной оградой — такой тонкой, почти невидимой. Девушка утерла рукой пот с лица; женщина заправила седые пряди, выбившиеся из-под платка; старик с некоторым трудом выпрямился. Так они простояли примерно с минуту, со спокойными, бесстрастными лицами, глядя через эту непрочную ограду, которая рухнула бы от одного толчка их огрубевших от работы рук.
Хотел бы я знать, шевелились ли в их мозгу какие-нибудь мысли? Эта девушка — красивая, несмотря на уродливую одежду. Женщина — у нее было удивительно хорошее лицо: ясные, спокойные глаза, глубоко сидящие под широким квадратным лбом. Старик — высохшее чучело, всю жизнь он сеял весной семена тех плодов, что достанутся другим.
Он снова склонился над веревками и подал знак. Группа двинулась вверх по склону холма. Кажется, Анатолю Франсу принадлежат слова: „Общество держится на долготерпении бедняков“».{27}
В Германии таких людей не менее 20 % населения, в Южной и Восточной Европе, включая Австро-Венгрию — не менее 30–40 %, а в Российской империи они уже составляют большинство. В цивилизации живут лучшем случае те самые 20 % грамотных россиян. В Петербурге и в Москве, в крупных городах цивилизованный слой заметен. В провинциальных городках — буквально по нескольку десятков цивилизованных семей на многотысячное население.
В США и доминионах Британии, среди буров Южной Африки вне цивилизации живут не менее 30–40 % населения.
В Латинской Америке — примерно как в Российской империи: кучка приобщившихся к цивилизации, в основном в крупных городах. В сельской местности это преимущественно помещики, верхушка крестьянства, священники, интеллигенция.
В Японии самое большее 10–15 % населения можно причислить к «цивилизованным». В Турции, Китае, Иране — хорошо, если по 2–3 %. В Китае почти все «цивилизованные» — жители больших городов на побережье. Внутренний Китай цивилизацией почти не изуродован.
В большинстве остальных стран неевропейского мира к цивилизованным относятся или немногочисленные группки, или вообще отдельные люди. Эти «нетипичные» азиаты и африканцы жмутся к европейцам, как своего рода «младшие братья», стараются сотрудничать с администрацией колоний или с европейскими купцами, концентрируются в больших городах и на железнодорожных трассах. Европейцы могут третировать этих «нетипичных» как «бесхвостых павианов» или признавать ровней — но все равно деваться им некуда. Ведь для большинства соотечественников они в лучшем случае просто непонятны, а то и вызывают агрессию. Особенно если пытаются хоть как-то изменить традиционный уклад.
Для понимания многих событий в России надо отдавать себе отчет: русская интеллигенция находится именно в таком двойственном положении. Они европейцы, но русские; русские — но европейцы.{28}
Как и у всех цивилизованных представителях неевропейского народа, у них может быть две исторических судьбы: сделать цивилизованным весь народ или быть уничтоженными народом, который цивилизации не хочет.
Еще жестче стоит вопрос для кучки цивилизованных татар, башкир, жителей Кавказа и Средней Азии.
Индия, арабский мир, Китай, Юго-Восточная и Центральная Азия, Индонезия, Персия, Африка, большая часть Латинской Америки — царство деревень, аграрного уклада, тяжелого ручного труда, зависимости от погоды и плодородия земли. Это мир, в котором постоянно недоедают, а время от времени случается неурожай — и тогда часть населения умирает, а остальные жестоко страдают от недоедания и голода. Правда, в хорошие годы сыты почти все.
«Болезни здесь не лечат — нет ни врачей, ни лекарств; голод утоляют тем, что удается собрать своими руками: зернами кукурузы, фасолью, бананами.
О запасах не приходится мечтать. Денег на покупку продовольствия взять негде. В случае неурожая, нападения вредителей, болезни неизбежна голодная смерть. Если же все благополучно и собран хороший урожай, человеку обеспечено полуголодное существование, хотя и не слишком продолжительное — в среднем, до тридцати лет. Потом тело опускают в семиметровый слой рыхлого перегноя. А душа могла и вовсе не пробудиться».{29} Это написано в 1970-е годы, поляком, путешествовавшим по Мексике. А в 1910 г. так же было и во многих местах в самой Польши, разве что собирали зерна не кукурузы, а пшеницы.
В начале XX века для 90 % населения Земли основные мысли, планы на будущее, усилия — о еде, про еду, ради еды. Состав пищи, качество ее совершенно не важны: главное — наполнить животы. О еде рассказывают в сказках, поют в детских песенках, про изобилие еды повествуют в народных утопиях.
В течение Великого Голода 1876–1878 гг. в Индии погибло от 6 100 000 до 10 300 000 человек, во время Индийского голода 1899–1900 гг. — от 1 250 000 до 10 000 000. Современные исследователи прямо обвиняют в голоде политику британской короны — и они, к сожалению, правы.
Но в Западной Африке страшный голод убил несколько миллионов человек в 1820-е годы — и явно безо всяких происков колонизаторов. В Китае голодают почти каждый год, только в разных провинциях. На северо-востоке Бразилии, в засушливых районах, голод вспыхивает каждые 10–15 лет. И в Центральной Америке тоже. В 1846–1847 гг. миллион ирландцев умерли с голоду, и столько же уехали в Америку, спасаясь от голодной смерти.
В России голодоморы 1891–1892, 1897, 1901, 1905–1906 годов тоже прокатывались не по территории колонии. Просто у правительства не было ни сил, ни средств погасить голод, и он успевал убить в 1891–1892 годах — до 200 000 человек, в 1897-м — 5–6 тысяч.
Как чаще всего бывает, голод сопровождался эпидемиями. В 1882 году в одной Воронежской губернии от холеры погибло одиннадцать тысяч человек, от цинги — десять тысяч, много погибло от дизентерии и брюшного тифа.
Это мир чудовищной детской смертности. Умерших детей в несколько раз больше, чем оставшихся жить. В 1880–1916 гг. в Российской империи ежегодно из 6–7 миллионов рожденных младенцев не менее 43 % не доживало до года. То есть каждый год умирало не менее 4 400 000 детей: от голода и более всего — от болезней. За те же 1880–1916 гг. эти женщины родили не менее четырехсот миллионов детей. Но в 1897 г. в стране насчитывалось 129 000 000 подданных, включая Польшу, Финляндию и т. д., а к 1913 г. — примерно 166 000 000. Где же остальные 234 000 000 рожденных?! Умерли, не став взрослыми. А ведь в России было намного сытее, лучше, надежнее, здоровее, чем в Азии, Латинской Америке, а тем более в Африке.
Это мир никем никогда не леченных болезней.
В самое обычное время люди болеют и умирают без выдумок европейцев про диагнозы, стетоскопы, клизмы, рецепты, шприцы и принятие лекарств по схеме. Без диагнозов, просто легли и «вдруг» померли.
— Почему помер Юсуп (Ли, Ши, Шиваджи, Педро, Ибрагим — нужное вставить)?
— У него заболела грудь.
— Инфаркт миокарда? Мочекаменная болезнь?
— Это у вас такие мудреные болезни… А Педро (Юсуп, Ли, Шиваджи — нужное вставить) просто заболел… грудь (живот, бок, голова — нужное вставить) у него заболела, вот он и помер.
Время от времени прокатываются опустошительные эпидемии, унося уже не только старых и слабых, а миллионы. Они даже полезны — если людей стало меньше, оставшимся будет больше пищи.
В середине XIX века в Китае началась Третья пандемия чумы. Она прокатилась по всем обитаемым континентам, уничтожая невероятное число людей — при тогдашнем-то малолюдстве. В Китае умерло до тридцати миллионов человек, в Индии — десять, на Переднем Востоке — до трех.
В 1820 г. по Индии прокатилась пандемия холеры, начавшаяся в Бенгалии. От нее умерло 10 000 британцев и по крайней мере два-три миллиона индусов. За 1817–1860 гг. от холеры погибло более 15 000 000 человек, с 1865-го по 1917 гг. — еще около 23 млн.
Волновало это в основном европейцев. В 1898 г. британец Рональд Росс, работавший в Калькутте, окончательно доказал, что переносчиками малярии являются комары-анофелесы. Работая в основном в Индии, британский врач Хоффкин впервые разработал вакцины от холеры и бубонной чумы. Проведение массовой вакцинации от оспы вызвало снижение смертности от этой болезни в Индии в конце XIX века. Вакцинировали индусов, лечили малярию хинином, разводили в реках и озерах рыбку гамбузию (чтобы поедала малярийных комаров) — европейцы. Индусы относились к смертям от болезней фаталистически: так было всегда. И вообще действует принцип кармы: если человек грешил в прошлой жизни, он расплачивается в этой. Мусульмане набожно возводили очи горе: иншалла. Воля Аллаха, все в порядке. В Латинской Америке были случаи, когда священники возмущались действиями врачей: человек болел и должен был умереть — такова воля Божья; а эти охальники мешают…
Вересаев рассказывает, как деревенский дед ругает его, земского врача: не надо спасать детей от болезней! А то слишком много на земле людей станет. И приводит поговорку: «дай Бог скотину с приплодцем, а детишек с приморцем».
Традиционный мир — это мир чудовищного неравенства и бесправия, где любые идеи демократии кажутся просто безумными. Люди неравны по определению. Как правило, рождение в той или иной семье определяет всю дальнейшую жизнь. Простолюдин согнут в покорности знатному, бедный — богатому, младший член семьи или клана — старейшине. Сама мысль, будто младшие могут не подчиняться старшим, что может быть как-то иначе — безнравственна. Вроде мысли, будто домашние животные имеют избирательные права, или что деревья растут вверх корнями.
Законы? Действуют или традиционные, как пришедшие из средневековья законы Китая и мусульманского шариата, или деревенская традиция. Большинству жителей Латинской Америки, а тем более Индонезии или Африки и в голову не придет обратиться к городскому судье. Ему же еще и платить придется, а где взять денег? За справедливостью идти надо к старейшинам, к традиционным вождям, авторитетам, священникам и чиновникам. В России крестьянин легко нарушал писаные законы, но почти никогда не нарушал традиций.
Традиционный мир — это мир чудовищного, неправдоподобного невежества. В современном мире просто нет ничего подобного, мы отвыкли.
Великолепен образ чеховского «злоумышленника», тупо выкручивающего гайки из полотна железной дороги — на грузила.{30} Он просто не понимает, что делает.
Не менее великолепен «интеллигентный мельник» М. А. Булгакова, сжирающий сразу все лекарства, полагающиеся на месяц, — чего долго мучиться, слопать их, да и все…{31} Характерно само название рассказа М. А. Булгакова: «Тьма египетская». Ассоциация и с тьмой в головах, и в глазах интеллигентов, уставших от дикости народа.
Очень любопытен рассказ А. П. Чехова, отличающийся от вышеупомянутого только одной буквой: «Злоумышленники» — то же слово, но во множественном числе.{32} Объем такой же, пять страниц убористого текста, сюжет крайне прост: население провинциального городишки обвиняет астрономов в том, что они устроили затмение солнца.
Такие рассказы писались на фактическом материале. В семейной памяти сохранилась история не менее «крутая»: в 1912 г. прадед, Василий Егорович Сидоров, подарил моей бабушке детеныша косули. Животное выкормили коровьим молоком, оно было совершенно ручным. Эту косулю убили в 1913 г. — животное доверчиво подошло к мужикам, молотившим хлеба на току. Дикий зверь идет к людям? Ясное дело, оборотень! «Оборотня» тут же забили цепами.
А ведь Россия — страна неизмеримо более культурная, чем любая страна Азии, она цивилизованнее даже Японии. В Латинской Америке только большие и самые цивилизованные страны могут сравниться с Россией по уровню просвещения. «Тьма египетская» царит в головах 85 % населения Земного шара. И какая! Русская «тьма» — это очень высокий уровень общей культуры. Убили косулю? Верят в ведьм? Какие мелочи! В Индии или у индейцев Южной Америки приносят в жертву людей. В Африке еще вовсе не изжито людоедство.
Для 85 % населения Земли практически недоступны вся литература и искусство, непостижимы все достижения науки. Есть, конечно, кучка людей, образованных «по-китайски» или «по-персидски». Но именно кучка, и даже эти образованы так, как были образованы европейцы до появления университетов — то есть как знать Персидской империи Кира и Дария или как итальянские горожане в раннем Средневековье, веке в VIII–X.
Вне цивилизации мало доступны чудеса научнотехнического прогресса. Если люди традиционного мира когда-нибудь поедут на поезде, увидят газету или как говорят по телефону, они все равно не поймут, почему едет паровоз, как устроен телефон и почему для белых людей так важны события, о которых они читают на бумаге.
В китайский язык вошло слово «машинка» (то есть машина) в значении «обман», «мошенничество». Так и говорили: «Не верь Лю, он машинка». Поезд или автомобиль двигаются непонятно как, потому что без запряженных быка или лошади. Обман, мошенничество, наваждение. Примерно так же думала странница Феклуша у Островского: то-то она своими глазами видела беса, который, загребая лапами, тащит на себе поезд.{33} Старообрядцы крестили поезда в надежде, что те растают в воздухе. Но в русском языке «паровоз» все же не стал символом обмана и надувательства. Русские туземцы куда ближе к цивилизации, чем китайские.
У туземцев могут быть фабричные ткани и ножи, сделанные заводским способом. Но они не очень представляют, как работает фабрика или шлифовальный станок. Электричество? Вспыхивающая лампочка способна их, скорее всего, напугать. В их домах ничего подобного нет и в обозримом будущем не будет.
Над ними, вне их мира, начинаются войны, принимаются важные решения, шумят громадные промышленные города, пишется научная фантастика, читаются лекции по органической химии и технологии производства каучука. Они не имеют к этому почти никакого отношения. Эта промышленная, умственная, политическая работа им и не очень понятна.
В традиционном мире идет совсем другая жизнь: размеренная, плавная, по своим простым, понятным циклам. Это годовые циклы погоды и урожая, циклы рождения, взросления, старения и смерти человека.
Наступила весна, пора пахать и сеять, как всегда. Дети родились и выросли. Так тоже было всегда.
Повторяющихся событий намного больше, чем исключительных. Да они и важнее, потому что мало ли какой правитель издает указы, какой военачальник ведет армии, а какой литератор что-то пишет? Все равно брошенное в землю зерно должно прорасти, буйволица давать молоко, а женщина рожать детей. Это главное. Это — основа жизни, куда важнее бегающих по рельсам «машинок» или дымящих фабричных труб.
Так существуют по крайней мере миллиард триста или четыреста миллионов человек из миллиарда шестисот миллионов, живущих на Земле.
Кончился мир лошади! Наступает мир паровоза!
Мир начала XX века осознавал себя миром Великой Индустрии, открывателем машинного производства. Индустриальная эпоха начата не всем человечеством. Мы уже видели: цивилизация концентрируется в северо-западном углу Европы. Чем дальше от него, тем она более разрежена, ее концентрация уменьшается. В этом же углу начинается и промышленный переворот, результаты которого обрушились на весь остальной мир.
Этот термин первым применил выдающийся французский экономист Жером Бланки.{34} Он был почти современником того, как всего за 3–4 поколения Англия изменилась до неузнаваемости и началась изменяться континентальная Европа.
Переворот же начался с серии изобретений машин — поначалу редких, а с 1770-х годов слившихся в сплошной поток.
Вообще-то в настоящей машине выделяют три части:
— двигатель, который приводит в движение всю машину, — передаточный механизм, — машина, которая совершает саму работу.
Сначала изобрели саму машину.
В 1733 г. изобретен летучий челнок Кея для ткацкого станка. На его основе механик-самоучка Джон Уайетт изобрел первую прядильную рабочую машину. В ней роль человеческих пальцев, скручивающих нить, выполняли несколько пар вытяжных валиков.
Прядильную машину создать было особенно важно: на 1 ткача — 6–8 прядильщиков. В газетах объявляли конкурсы, сулили премии тем, кто придумает прядильщика.
В 1742 г. Уайт соорудил машину, которая пряла сразу на 50 веретенах и приводилась в движение двумя ослами.
В 1765 г. ткач Харгрейвс создал механическую прялку, в честь любимой дочери названную «Дженни». Эта прялка выполняла работу 16–18 прядильщиц. Само название обо многом говорит: ласковая форма распространенного и очень национального женского имени. Русский, вероятно, назвал бы прялку «Машенька».
С 1769 г. известна прядильная машина Аркрайта с гидравлическим (водяным) двигателем. Она пряла уже за 40 человек.
В 1779 г. Кромптон изобрел ватерную (то есть водяную) мюль-машину — не с ослами, а с водяным двигателем. Приводя в движение сразу много веретен, она работала за 12 000 человек. Слово «мюль-машина» имеет два объяснения: согласно первому, это буквально «мул-машина», машина, которую приводит в движение мул. Согласно второму, это гибридная машина (как гибрид лошади и осла, мул), т. е. такая, в которой соединены прялка Харгрейвса и водяной двигатель. Какое объяснение верно, я не знаю.
Параллельно с революцией в ткацком деле весь XVIII век совершался ряд открытий в сталелитейной промышленности и железоделательном производстве. Сталь и чугун стали более высокого качества и притом дешевле.
Токарно-винторезный станок завода Модсли с 1800 года позволил получать стандартные винты и болты практически в любых количествах: великая революция в работе с металлом.
Стандартизация железоделательного производства, клепки, диаметра винтов и болтов — это и стремительное увеличение масштабов производства, и намного большее удобство в обращении с металлоизделиями. Другая жизнь любого бытового изделия.
Для могучих машин нужны были такие же могучие двигатели. Не мулов же гонять! Первые были паровыми. В 1784 г. начал работать универсальный паровой двигатель Джеймса Уатта. Паровой молот заменял несколько сотен кузнецов. Он даже мог выполнять работу, которая не по плечу ни одному кузнецу — ковать молотом весом в несколько центнеров.
В 1800 г. в Англии было уже триста паровых машин. Во всем остальном мире пока не было ничего подобного.
Энергия пара произвела революцию не только в производстве, но и в транспорте, и в инфраструктуре.
Первый паровоз Ричарда Тревитика двинулся по рельсам в 1804 году. Первая в мире железная дорога была открыта в 1825 году между Стоктоном и Дарлингтоном. Работавший там для перевозки грузов паровоз Стефенсона стал образцом для конструирования всех следующих.
В России первый паровоз на этой основе разработан отцом и сыном Черепановыми в 1834 г. (это чтобы читатель не подумал, будто Россия так уж катастрофически отстала). Долго не знали, как называть это механическое чудо. Черепановы называли его «пароходка». Ходили словесные уродцы типа «самокатная паровая машина», «самокат», «паровая фура», «паровая телега», «пароход», «паровая машина», «паровой экипаж», «паровая карета». Слово же «паровоз» изобрел писатель Н. И. Греч.
В 1836 г. в связи с предстоящим открытием Царскосельской железной дороги в «Северной пчеле» № 223 от 30 сентября появилось следующее сообщение: «Немедленно по прибытии паровых машин, которые для отличия от водяных пароходов можно было бы назвать паровозами, последуют опыты употребления их…». Слово прижилось, с 1837 г. стало общеупотребимым.
Железные дороги входили в жизнь, преодолевая немалое сопротивление.
Английская пресса 1820-х годов всерьез обсуждала опасности железных дорог. Искры, вылетающие из паровозных труб, могут поджечь дома, расположенные близ полотна. В случае взрыва паровоза будут разорваны на куски все пассажиры. Железные дороги помешают коровам пастись, куры с перепугу перестанут нести яйца. Отравленный дымом воздух будет убивать пролетающих птиц, а над станциями повиснут облака смога.
В Германии Баварская главная медицинская комиссия пришла к выводу, что железные дороги опасны для пассажиров: из-за быстрого движения у них начнут развиваться болезни мозга.
В России решение строить дороги активно лоббировал Франц Антон фон Герстнер (1796, Прага — 1840, Филадельфия) — австрийский инженер, строитель железных дорог в Европе и первой такой в России. Он полагал, что «…нет такой страны в мире, где железные дороги были бы более выгодны и даже необходимы, чем в России, так как они дают возможность сокращать большие расстояния путем увеличения скорости передвижения». По его планам, следует проложить железную дорогу между Санкт-Петербургом и Москвой, затем связать Москву с Казанью и Нижним Новгородом и продолжить дорогу дальше на юг — до Одессы.
Противники железных дорог в России духовно окормлялись английской и германской прессой, жалели коров, кур и пассажиров, а кроме того, вопрошали: где взять такую тьму топлива, чтобы вечно не угасал огонь под ходуном-самоваром? И как будет ходить паровоз в стране, где полгода продолжается зима с морозами и вьюгами?
Для принятие решения потребовалось немалое мужество и политическая воля императора Николая I. Ведь в России в 1830-е годы противников строительства железных дорог было заметно больше, чем сторонников.
К счастью, железные дороги все же строили. К 1890 г. железнодорожная сеть в Европе протянулась на 617 300 км. В небольшой Британии почти все населенные пункты оказались в пределах 2–3 часов езды на лошади или нескольких часов пешей ходьбы до ближайшей станции. Это хорошо видно из произведений Конан-Дойла, Агаты Кристи, Джерома К. Джерома и других.
В США к 1890 г. проложили 300 000 км железных дорог. Но конечно, их «плотность» здесь была совсем другой.
В России к 1900 г. железнодорожная сеть составила 44 900 км, к 1913-му — 58 500 км; было перевезено 132 400 т грузов и 184 800 пассажиров.
Два железнодорожных моста были удостоены Гран-при и Золотой медали Всемирной выставки. В 1900 г. «за архитектурное совершенство и великолепное техническое исполнение» было отмечено сооружение моста через Енисей. Он был первым в России и вторым на Евроазиатском материке по длине пролетов — 145 м.
Проект моста через Амур профессора Л. Д. Проскурякова в 1908 г. был удостоен золотой медали на Всемирной выставке в Париже наряду с проектом башни Эйфеля. В 1916 г. мост был достроен, и по нему началось регулярное движение поездов.
Железная дорога стала символом прогресса, новаторства, разрушения патриархальщины. У жителей Красноярска, Новониколаевска, других городов по Транссибирской магистрали появился обычай встречаться в буфете железнодорожного вокзала и смотреть на прибывающие поезда. Это нам станционный буфет кажется не особо романтическим местом — предки осознавали мир иначе.
Живописцы эпохи модерна весьма романтически, приподнято изображали железные дороги, паровозы и вокзалы. Уильям Тернер еще в 1844 г. написал полотно «Дождь, пар и скорость». Импрессионисты Клод Моне, Винсент ван Гог, Эдуар Мане, Гюстав Кайботт, Говард Фогг писали картины на такие же темы.
Вокзал Сен-Лазар изображен на полотнах многих художников — многие импрессионисты в течение 1870-х и 1880-х жили неподалеку от него.
У К. Г. Паустовского дается оценка: «провалилась навек сонная тишина».{35} Провалилась? От того, что раз в сутки где-то гудит паровоз? Но именно так все воспринималось: раньше-то ведь не гудел.
Создателем первого парохода считается Роберт Фултон. Наполеон, которого изобретатель пытался заинтересовать своим детищем, не поверил в возможности технической новинки и попросту высмеял автора. Англичане тоже не поверили.
И тогда Фултон в 1807 г. построил в США колесный пароход «Клермонт». Интересно, что дельцы, давшие денег не реализацию идеи, требовали не оглашать их имен: чтобы не стать объектом насмешек, если затея провалится.
Пароход, в который так упорно не хотели верить, плавал по реке Гудзон от Нью-Йорка до Олбани со скоростью около 5 узлов (9 км/ч). В 1819 г. американский колесный пароход «Саванна» впервые пересек Атлантический океан. С тех пор речь шла только о достижении все большей скорости.
В России первый пароход был построен на заводе Чарльза Берда в 1815 г. Он совершал рейсы между Санкт-Петербургом и Кронштадтом.
Первый винтовой пароход «Архимед» построен в 1838 г. английским фермером Френсисом Смитом. На море к 1900 г. винтовые пароходы полностью вытеснили парусники и своих колесных собратьев. А по рекам и в начале XX века ходили колесные пароходы — как в «Приключениях Тома Сойера» и «Приключениях Гекльберри Финна». На Неве они сохранились до пятидесятых годов.
Марксисты придают огромное значение накоплению капитала. Их современные последователи справедливо указывают, что накопление капитала шло за счет колоний.
Но в Испании громадные колонии в Южной и Северной Америке никак не способствовали ни накоплению капитала, ни промышленной революции.
Но в Англии (в отличие от Испании) существовал рынок, включая куплю-продажу земли и любого сырья. Феодализм в Англии кончился. В Британии закон защищал собственность — и в том числе, собственность интеллектуальную: в ней с 1623 г. действовал «Статут о монополиях», по которому на «проекты новых изобретений» выдавались патенты.
Вслед за Британией первый патентный закон США (Patent Act) был издан в 1790 г. В России в 1812 г. появляется первый общий «Закон о привилегиях», а в 1830 г. законом от 30 марта устанавливаются основные понятия патентного права.{36} Вывод — в Британии изобретать и заниматься промышленностью было выгодно.
Как полагает нобелевский лауреат по экономике Джон Хикс, главным было именно законодательство — то, что либеральная политическая система не подавляла, а поддерживала экономическую активность. Следствием этого и стали изобретения: «Промышленная революция произошла бы и без Кромптона и Аркрайта и была бы, особенно на поздних стадиях, такой же, какая имела место в действительности».{37}
XVIII век начался в Британии, как в аграрной стране.
Число самостоятельных крестьян-йоменов в 1685 г. составляло 160–180 тысяч семей или одну седьмую населения. В их руках была почти половина обработанной земли. Восемьдесят лет спустя великий экономист Адам Смит произнес: «Мне жаль людей, которые раньше назывались английскими йоменри».
Куда же они исчезли?
Для начала — помещикам было выгоднее разводить овец, чем сдавать землю в аренду или сеять зерно. Правительство запрещало огораживания: ему были нужны солдаты и плательщики налогов. Однако с ростом колониальной империи и промышленности правительство перестает защищать йоменри. Шерсть для промышленности важней! Более того, парламент за XVIII век принимает больше 2500 актов об огораживаниях — на площади более двух миллионов гектаров.
Цены растут… В том числе, и на аренду земли. Бедный фермер просто не мог организовать хозяйство: для этого нужен хоть небольшой, но капитал.
Крупный фермер поневоле вел хозяйство капиталистически: вкладывал капитал, нанимал работников, применял передовую агротехнику, все более сложные земледельческие орудия.
Сгоняемые с земли крестьяне или уезжали в колонии, или пополняли ряды наемных рабочих.
При этом не было никакого рабочего законодательства, никакой социальной защиты наемного работника. Вообще. Ни пенсий, ни пособий по безработице, ни оплаты больничных, ни страхования, ни декретных отпусков, ни отпусков для отдыха.
В Англии времен промышленного переворота жило 8–12 миллионов человек. Годовой доход 85 % англичан составлял тогда менее 50 фунтов стерлингов. Например, ткач получал 2 фунта в месяц. Сельскохозяйственный рабочий — 1 фунт. Кузнец — 2–4 фунта.
Труд женщин и детей оплачивался в полтора — два раза хуже. Безработица страшная, машины вытесняют людей. К тому же первые машины не требовали особой квалификации, поэтому на самые разнообразные работы охотно брали не только женщин, но и детей.
В шахтах размеры забоев и вагонеток приспосабливались под рост работников 8–12 лет. У станков ставили специальные подиумы, чтобы девочки могли работать на ткацких станках.
При этом продолжительность рабочего дня составляла не менее 12–14, а часто и 16 часов. В том числе и у детей. Называют разный процент безработных родителей, живших за счет работающих детей: от 20 до 40 % всего населения Британии.
11 % британцев жили на годовой доход от 50 до 200 фунтов стерлингов. Столько имели священники, управленцы, офицеры. Таков мог быть доход торговца, владельца своего предприятия или крупного фермера.
4% британцев жили на годовой доход более 200 фунтов стерлингов. Это верхушка предпринимателей, помещики.
Наивно видеть во всей обеспеченной верхушке честных предпринимателей, «не упустивших свой шанс». Так же наивно видеть в толпах безработных «бездельников».
Государство формировалось определенным классом людей, именно этот класс оно поддерживало. Все нити управления сводились в парламент.
В Палате лордов заседали шестьсот наследственных аристократов. Чтобы обеспечить правительству голоса Палаты лордов, правительство охотно предоставляло этим и так далеко не бедным людям различные синекуры.
Ценз для избрания в Палату общин составлял 600 фунтов годового дохода с недвижимости для представителей из сельской местности и 200 фунтов для представителей от городов. Реально быть избранными на 7 лет могли 2 % мужского населения Британии.
Депутатские места продавались и покупались, на них была установлена определенная такса. Эту таксу поднимали вернувшиеся из Индии «набобы» (испорченное «наваб»): новые богачи привозили из колоний деньги и охотно вкладывали их в место в парламенте. Один из основателей Британской Индии Роберт Клайв привез из Индии состояние почти в миллион фунтов стерлингов.
При Георге I (1714–1727) стоимость депутатского места оценивалась в 1500 фунтов стерлингов. При Георге III (1760–1820) стоимость места возросла до 2000 фунтов.
Правительство подкупало и членов Палаты общин, но им не давали должностей, а устанавливали пенсии и единовременные выплаты. В 1739 г. на жалованье правительства находилось до половины членов палаты общин (около 300 человек), на каковые цели было истрачено около 200 000 фунтов.
Невероятных масштабов достигало казнокрадство. Министерский пост был вернейшим способом обогатиться.
А с другой стороны, правительство старалось жестко принудить «нижние 85 %» англичан к почти даровому труду.
Законы под страхом жестоких наказаний воспрещали беднякам самовольный переход из одного прихода в другой. Их пороли плетьми и заточали в специальные «работные дома»: тюремный режим, каторжный труд, раздельное проживание полов. Если предприниматели просили об этом, приходские власти сами «поставляли» нужное число людей.
Ставки заработной платы в каждом приходе устанавливали мировые суды. Повышать эти ставки было категорически запрещено под угрозой больших штрафов.
Особенный спрос в промышленности был на детей бедняков, которых в самом раннем возрасте отрывали от семьи и которым платили в два — два с половиной раза меньше, чем взрослым. Смертность в казармах для детей на шахтах достигала 30–40 % в год.
Считалось, что в Австралии удивительный климат: волшебным образом он делает каторжников честными людьми. Но большинство сосланных в Австралию и не были никогда преступниками. Часть «каторжников» совершили такие незначительные преступления, что о них и говорить несерьезно. По английским законам того времени кража любого имущества более чем на 6 пенсов (одна сороковая, 2,5 % фунта) каралась смертной казнью. Другие были сосланы за «бродяжничество» — то есть за то, что были нищими и безработными.
С конца XVIII века стремительно растут новые промышленные центры — Манчестер, Бирмингем, Ливерпуль, Лидс и другие. В основном, это грязные, неблагоустроенные города, где огромные пространства занимают промышленные зоны и районы типовой малоэтажной застройки, однообразные и неудобные для жизни.
В 1900 г. 90 % британцев снимали жилье. Теснота неописуемая, по 5–6 человек в комнате. На вопрос отца, «где мама», шестилетняя девочка ответила: «В помещении».{38}
Жизнь в городах непрестижна… А в сельской местности престижна жизнь не крестьянина, а скорее обеспеченного горожанина. Сельская Британия пустеет, в ней образуются «пустоши» — районы, откуда почти все население ушло в поисках работы.
К 1800 г. в Англии возникло 56 «гнилых местечек» — округов, где проживало совсем мало избирателей, но от каждого из которых по традиции избиралось столько же депутатов, как и от крупных городов. Жители таких мест могли довольно выгодно торговать своими голосами.
От местечка Ганитон члена парламента выбирали 350 человек. Каждому из них полагалось в разное время от 5 до 15 фунтов. В местечке Грампаунд жило всего 42 человека, и они тоже посылали в парламент одного депутата! Их голоса стоили подороже — по 70–80, а к концу XVIII века — и по 350 фунтов.
Промышленный переворот поставил Британию на грань новой гражданской войны. Крестьяне сопротивлялись огораживаниям. Петиций в парламент с жалобами на огораживания известно больше тысячи. Число вооруженных выступлений было не меньше, но всех мы не знаем: учитывались они не как восстания, а как разбойные нападения. А то и вообще не осталось никаких сведений.
Рабочим машины несли не богатство, а безработицу. Изобретатель прялки «Дженни» Харгривз едва унес ноги от разъяренных прядильщиков. Лишаемые работы люди устроили в его доме погром и поломали все механические прялки.
Борцов с машинами стали называть «луддитами»: ходил слух о неком Неде Лудде, который уничтожил первые чулочные машины. Существовал ли в действительности Лудд, до сих пор не известно. Но в него верили, его называли «Король Лудд» или «Генерал Лудд».
В наше время «луддит» — слово почти ругательное. Эдакий доморощенны враг технического прогресса, борец с новым и совершенным. Тогда же «подданные» «короля Лудда» старались избежать голодной смерти. Они собирались по ночам на торфяниках, окружающих индустриализованные города. Там они обменивались оружием, занимались строевой подготовкой. А потом нападали на фабрики, ломали и сжигали машины, громили продовольственные лавки, убивали членов магистрата, офицеров и полицейских.
Уничтожение машин парламент объявил наказуемым смертной казнью. Известно, что в 1813 г. 17 человек были казнены, а больше двух тысяч луддитов было отправлено в Австралию.
Есть забавное место в «Записках Пиквикского клуба»: когда мистер Пиквик привозит в некое место известие о подходе повстанцев и власти проявляют очень большое беспокойство, вплоть до созыва ополчения.{39} Забавное поведение нелепых английских чудаков? Вовсе нет.
В 1811–1813 годах против луддитов было брошено больше вооруженных людей, чем против войск Наполеона. На перекрестках многих дорог стояли войска с артиллерией, чтобы не пропускать повстанцев в другие части государства. В промышленные центры вводили воинские части, а сельские джентльмены тренировались в быстрых сборах конных ополченцев.
Сражения между луддитами в Западном Райдинге, в графстве Йоркшир в начале 1812 г., а в Ланкашире — в марте того же года, у фабрики Бартонсов в Миддлтоне и у фабрики Вестоутон велись с участием нескольких тысяч человек, с применением артиллерии.{40}
Только эта гражданская война шла тихо и незаметно, без ажиотажа. В газетах о ней почти не писали и вообще старались не привлекать внимания. В результате о ней известно до обидного мало.
Хорошо видно, как колонии снимали внутреннее напряжение в Британии, позволяли не довести дело до вооруженного взрыва.
В XVII–XVIII веках за море, в колонии Северной Америки, уезжали религиозные «диссиденты», то есть «инакомыслящие», несогласные сдогмами англиканской церкви.
В XVIII–XIX столетиях в Америку, Южную Африку, Индию, Австралию и Новую Зеландию выехало не менее трех миллионов человек — 10 % населения Британии, ставшие «лишними» из-за внедрения машин.{41}
С момента Промышленного переворота середины — конца XVIII века прошло то ли шесть, то ли восемь научно-технических революций. Каждая из них изменяла не только производство, но и образ жизни людей и их отношение к жизни. До Великой войны 1914–1918 гг. произошли:
• революция электричества (и рождение телефона и телеграфа);
• революция природного газа, пошедшего на освещение;
• переход на двигатели внутреннего сгорания.
В XX веке было и развитие авиации, и ракетостроение, и появление атомной энергетики, и рождение других форм альтернативной энергетики, и появление компьютера, а с ним и мобильного телефона.
Изучение этих этапов развития культуры и научно-технических переворотов производства — самостоятельная тема для книги и даже целой библиотеки. Существуют разные мнения о том, сколько было научно-технических революций и в какие сроки они произошли. Оставим эти споры ученым. Отметим главное: индустриальная, машинная цивилизация — новый этап развития цивилизации европейской. И начался он именно в Англии.
Все эти революции требовали преобразования общества.
Или страна будет только потребителем чужих изобретений, или будет свои! А «совершать свои» — означало изменяться, освобождая граждан от власти государства, семьи, общины, корпорации. Создавая новый тип общества.
14 февраля 1876 г. Александр Грэхем Белл (1847–1922), профессор физиологии органов речи Бостонского университета, запатентовал в США свое изобретение — телефон.
В том же году телефон Белла был продемонстрирован посетителям Всемирной выставки в Филадельфии, а в 1881 г. на международной выставке в Париже к его аппарату выстраивались огромные очереди.
Первый электромагнитный телеграф создал российский ученый Павел Львович Шиллинг — публичная демонстрация работы аппарата состоялась на его квартире 21 октября 1832 г. Позже электрический телеграф был построен в Германии — Карлом Гауссом и Вильгельмом Вебером (1833), в Великобритании — Куком и Уитстоном (1837), а в США — запатентован Сэмюэлом Морзе в 1837-м. Большой заслугой Морзе является изобретение телеграфного кода, где буквы алфавита были представлены комбинацией точек и тире (азбука Морзе). Коммерческая эксплуатация электрического телеграфа была начата в Лондоне в 1837 г.
7 мая 1895 г. российский ученый Александр Степанович Попов на заседании Русского Физико-Химического Общества продемонстрировал прибор, названный «грозоотметчиком» и предназначенный для регистрации электромагнитных волн. Он считается первым в мире аппаратом беспроводной телеграфии, радиоприемником.
В 1897 г. при помощи аппаратов беспроводной телеграфии Попов осуществил прием и передачу сообщений между берегом и военным судном. В 1899 г. он сконструировал модернизированный вариант приемника электромагнитных волн, где прием сигналов (азбукой Морзе) осуществлялся на головные телефоны оператора.
В 1900 г. благодаря радиостанциям, построенным на острове Гогланд и на российской военно-морской базе в Котке под руководством Попова, были успешно осуществлены аварийно-спасательные работы на борту броненосца береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин», севшего на мель у острова Гогланд.
Вскоре благодаря радиосвязи экипажу российского ледокола «Ермак» была своевременно и точно передана информация о финских рыбаках, находящихся на оторванной льдине в Финском заливе.
Такие события вызывали всплески массового энтузиазма: новые изобретения делали жизнь и увлекательнее, и безопаснее.
Попов многократно описывал свое изобретение в европейских научно-популярных журналах. В 1896 г. в Великобритании итальянский маркиз Гульельмо Маркони подал патент «об улучшениях, произведенных в аппарате беспроводной телеграфии». Аппарат, представленный Маркони, действительно в общих чертах повторял конструкцию Попова. Насколько он лучше, есть много весьма различных мнений. В 1901 г. Маркони добился устойчивой передачи сигнала беспроводного телеграфа (буквы S) через Атлантику.
К сожалению, Запад признает приоритет Маркони, и не желает слушать про Попова. Это грустно.
Первый подводный кабель, передающий электрический сигнал, был проложен в Мюнхене вдоль реки Изар. Из-за отсутствия достаточной гидроизоляции работал он очень недолго.
В 1847 г. Эрнст Вернер фон Сименс изобретает технологию изготовления изоляции из гуттаперчи. Это позволило проложить кабель между Кале и Дувром. Кабель разорвался после пересылки первой же телеграммы, его заменяли несколько раз. Пока система не заработала.
Но это еще что!
В 1856 г. было основано акционерное общество «Atlantic Telegraph Company», которое в 1857 г. приступило к укладке 4500 км армированного телеграфного кабеля по дну Атлантики — между Европой и США. Суда «Агамемнон» и «Ниагара» начали прокладку от берегов Ирландии, однако из-за потери кабеля попытку пришлось отложить.
Лишь с третьей попытки в июле 1858 г. удалось проложить кабель от берегов Ирландии до Ньюфаундленда. Уже 5 августа была установлена трансатлантическая телеграфная связь, и 16 августа королева Великобритании Виктория и тогдашний президент США Джеймс Бьюкенен обменялись поздравительными телеграммами. Приветствие английской королевы состояло из 103 слов, передача которых длилась 16 часов.
В сентябре 1858 г. связь была нарушена — видимо, из-за недостаточной гидроизоляции.
Тогда в 1864 году начали укладывать кабель длиной 5100 км с улучшенной изоляцией. Его удалось уложить лишь со второй попытки, в 1866 г. С тех пор телеграфная связь между Европой и Америкой работает бесперебойно.
Несколько лет спустя кабель длиной 1500 км был проложен через Средиземное море в Африку. В 1870 г. установили прямую телеграфную связь Лондон — Бомбей (через релейные станции в Египте и на Мальте).
Всякий, читавший Жюля Верна, помнит дискуссии между сторонниками летательных аппаратов тяжелее и легче воздуха. Это был вовсе не пустой спор, и аппараты легче воздуха намного эффективнее, чем принято полагать.
Первыми полетели на воздушном шаре братья Жозеф-Мишель (1740–1810) и Жак-Этьенн (1745–1799) Монгольфье. Братья считали, что при сжигании особой смеси из шерсти и соломы образуется «электрический дым», способный поднять наполненное им легкое тело.
Первый публичный опыт Монгольфье произвели в 1783 г. с шаром 39 футов в поперечнике. За 10 минут с грузом около 200 кг взлетел на значительную высоту и упал в 4200 футах от места подъема.
Жак Шарль решился наполнить шар водородом. С этих пор шары, наполняемые теплым воздухом, получили название монгольфьеров, а водородом — шарльеров.
Первый шарльер поднялся с Марсова поля в Париже 27 августа 1783 г. Через три четверти часа после взлета шар опустился в 20 км от Парижа. Пока все опыты проводились с шарами, не несущими живых пассажиров.
Но 19 сентября 1783 года братья Монгольфье запустили в Версале шар, в корзине которого помещались овца, петух и гусь. На значительной высоте шар прорвался, однако опускался столь плавно, что животные ничуть не пострадали. 21 ноября 1783 г. впервые поднялись в воздух и благополучно спустились на монгольфьере люди — Пилатр де Розье и маркиз д’Арланд.
В Аннонэ, на родине братьев, каждый год проводят костюмированное представление: горожане в костюмах XVIII века изображают запуск воздушного шара, нагревая воздух горящей соломой.
Вскоре стали делать и управляемые воздушные шары — дирижабли.
Изобретателем дирижабля считается Жан Батист Мари Шарль Менье. Его дирижабль должен был быть сделан в форме эллипсоида. Управление должна было осуществляться с помощью трех пропеллеров, вращаемых вручную усилиями 80 человек.
Практически эти идеи осуществили только 24 сентября 1852 г., когда совершил первый полет дирижабль конструкции А. Жиффара, который позаимствовал идеи у Менье.
Следующий технологический прорыв совершили в 1884 г. — был осуществлен первый полностью управляемый полет на французском военном дирижабле с электрическим двигателем. Длина его составила 52 м, объем — 1900 м3, двигатель обладал мощностью 8,5 л.с. За 23 минуты дирижабль покрыл расстояние в 8 км.
Чтобы доказать высокое качество «своего» дирижабля, французский воздухоплаватель Альберто Сантос-Дюмон 19 октября 1901 г. после нескольких попыток облетел Эйфелеву башню со скоростью чуть более 20 км/час.
Но сделал дирижабль надежным и управляемым только двигатель внутреннего сгорания. Такие дирижабли начал строить граф Фердинанд фон Цеппелин (1838–1917).
Строительство первых дирижаблей-цеппелинов началось в 1899 г. в плавучем сборочном цехе во Фридрихсхафене, в заливе Манзелл Боденского озера. Граф Фердинанд установил два даймлеровских двигателя мощностью 14,2 л.с. на опытный дирижабль «LZ 1», то есть «Luftschiff Zeppelin» («Воздушный корабль Цепеллина»). Цепеллин имел длину 128 м и балансировался путем перемещения веса между двумя гондолами. Первый полет цеппелина состоялся 2 июля 1900 г… Он продолжался всего 18 минут, поскольку механизм балансировки веса сломался. Цепеллин приземлился… вернее, приводнился на озеро.
Поскольку первые опыты выглядели неубедительно, необходимое финансирование граф получил только через несколько лет. Зато в 1906 г. Цеппелин сумел построить усовершенствованный дирижабль, который заинтересовал военных. В 1913 г. дирижабль был принят в Германии на вооружение. При длине 150 м и объеме оболочки 22 000 м3 цеппелины подымали до 8000 кг полезного груза, имея максимальную высоту подъема 2200 м. При трех моторах мощностью 210 л.с. каждый они достигали скорости 21 м/с. Такой корабль нес команду до 30 человек, 10-килограммовые бомбы и 15-сантиметровые и 21-сантиметровые гранаты общим весом 500 кг. Цепеллин связывался с землей по радио.
В 1910 г. была открыта первая в Европе воздушная пассажирская линия Фридрихсхафен-Дюссельдорф, по которой курсировал дирижабль «Германия». В январе 1914 года Германия по общему объему (244 000 м3) и по боевым качествам своих дирижаблей обладала самым мощным воздухоплавательным флотом в мире.
Прямыми предшественниками современных самолетов следует считать игрушечные аэропланы Пено, которые он строил с 1871 г. и запускал с помощью резиновых моторчиков. Эти модели были первым зримым доказательством того, что аппараты тяжелее воздуха вообще способны летать.
Проблема в том, что на самолет никак не могли установить подходящий двигатель. Долгое время упорно ставили паровую машину: если в паровозах и проходах годится, почему бы не применить и здесь? В конце XIX века в разных странах было сделано несколько попыток полетать с помощью энергии пара. Знаменитый изобретатель станкового пулемета Хайрам Максим попытался в 1894 г/ поднять в воздух огромный самолет с размахом крыльев 31,5 м и весом около 3,5 т. При первой же попытке машина разбилась. Максим потратил на свой опыт 20 000 фунтов стерлингов и решил больше не расходовать денег зря.
Известный американский ученый Самюэл Лэнгли, получив от правительства США 50 000 долларов, построил несколько больших летательных аппаратов, которые, однако, также неизменно разбивались при попытке поднять их в воздух.
Во Франции подобными экспериментами и с тем же успехом занимался в конце 1890-х годов инженер Клеман Адер. Его самолет с паровым двигателем пролетел целых 50 м! Французское правительство истратило на его аппараты около 500 000 франков и конце концов отказало изобретателю в дальнейших субсидиях.
В России морской офицер (вышел в отставку в чине контр-адмирала) Александр Федорович Можайский произвел большое количество различных расчетов, исследований и экспериментов, в результате которых в сентябре 1876 г. построил первую летающую модель самолета.
В начале 1877 г. он решил «подвергнуть свое изобретение суду научной критики, предложив военному министерству использовать свой проект для военных целей в предстоящей войне с Турцией». По замыслу Можайского, самолет можно было использовать для сбрасывания бомб и для ведения разведки.
После двух заседаний комиссия представила Главному инженерному управлению подробный доклад о проекте Можайского. В докладе было указано, что изобретатель «в основание своего проекта принял положения, признаваемые ныне за наиболее верные и способные повести к благоприятным конечным результатам».
Благодаря поддержке Д. И. Менделеева было решено отпустить изобретателю 3000 рублей на дальнейшие работы и обязать его представить программу опытов над аппаратом.
4 июня 1880 г. он обратился в Департамент торговли и мануфактур с просьбой о выдаче патента на «воздухолетательный снаряд» и получил требуемый документ 3 ноября 1881 г. Это был первый в мире патент на самолет, и он был выдан русскому изобретателю — капитану I ранга А. Ф. Можайскому. Впервые разработав фюзеляжный тип самолета, Можайский на тридцать с лишним лет опередил западноевропейских и американских конструкторов, которые только в 1909–1910 гг. начали строить подобные машины.
20 июля 1882 г. на летном поле в Красном селе собрались представители военного ведомства и Русского технического общества. Самому Можайскому лететь не разрешили, поскольку ему в это время уже исполнилось 57 лет. Испытание самолета в воздухе было доверено помощнику Можайского — механику И. Н. Голубеву. Пилотируемый им самолет, набрав в конце разбега необходимую скорость, поднялся в воздух и, пролетев некоторое расстояние по прямой, сел. При посадке было повреждено крыло.
Помимо разработки проекта, Можайский подробно описал технику взлета и предусмотрел установку на самолете аэронавигационного оборудования: компаса, измерителя скорости, барометра-высотомера, двух термометров, трех кренометров и прицела для производства бомбометания.
Колоссальное значение этих испытаний станет ясным, если вспомнить, что Можайский исследовал действия элеронов за 31 год до француза Фармана, который вторично изобрел их в 1908 г., а братья Райт, построившие свой первый аэроплан в 1903 г., не имели о них никакого представления.
Основываясь на опытах А. Ф. Можайского, в 1913 году Игорь Сикорский построил на Балтийском заводе в Петербурге первый пассажирский самолет «Русский витязь», снабженный туалетом. На тот момент «Русский витязь» был крупнейшим в мире, размах его крыла составлял 28 м. Годом позже была построена серия самолетов улучшенной конструкции типа «Илья Муромец» — первый в мире тяжелый бомбардировщик с моторами, расположенными в крыле. Исключительным по своим качествам оказался самолет-гигант «Святогор», спроектированный в 1915 г. конструктором В. А. Слесаревым.
Однако именно самолет братьев Райт, снабженный двигателем внутреннего сгорания, стал концептуальным образцом для всех последующих изобретателей.
Пасмурным и холодным утром 17 декабря 1903 г. на побережье Атлантического океана самолет братьев Райт неуверенно, клюя носом, продержался в воздухе целых 12 секунд и пролетел 37 м. Уилбур Райт писал: «Это был первый случай в мировой истории, когда машина, несущая на себе человека, поднялась собственной силой на воздух, в свободном полете прошла известное горизонтальное расстояние, нисколько не уменьшая скорости, и, наконец, спустилась на землю без повреждений».
Уже к 1904 г. появился «Flyer-2», способный выполнять в воздухе замкнутый круг и восьмерки. На следующий год был готов «Flyer-З», который мог держаться в небе до получаса: пока хватало горючего. 31 декабря 1908 г. Уилбур совершил ошеломляющий по тем временам полет: за 2 часа 20 минут 30 секунд он пролетел 124,7 км, поднимаясь до 110 м! Такой самолет уже был готов для практической эксплуатации.
Авиапассажиры появились в 1908 г, первый авиагруз был доставлен в 1910-м (в Италии самолет, нагруженный письмами и бандеролями, облетел три города — Болонью, Венецию и Римини).
1911 г. оказался в истории авиации переломным. Впервые в воздух поднялась группа пассажиров числом более 10 человек. Самолет пилотировал французский пилот и изобретатель Луи Бреге, который доставил своих пассажиров на расстояние 5 км. Вскоре состоялся и первый безостановочный международный полет с пассажирами на борту. Француз Пьер Приер совершил перелет из Лондона в Париж, дорога заняла 3 часа 45 минут.
В том же году британский авиатор Том Сопвич совершил первый в мире чартерный рейс. Компания «Wanamaker» наняла его, чтобы доставить пару очков для одного из пассажиров лайнера «Олимпик». «Олимпик» вышел из гавани Нью-Йорка и отошел от берега на несколько миль, Сопвич догнал его и сбросил на палубу пакет с очками.
В 1911 г. в США началась доставка авиапочты по заранее оговоренному маршруту: корреспонденцию раз в неделю начали доставлять из города Минеола в город Лонг-Айленд.
В 1914 г. появилась американская авиакомпания «St. Petersburg Tampa Airboat Line», впервые в мире организовавшая перевозку пассажиров из перевозившая пассажиров из Санкт-Петербург в Тампу по расписанию. Эти города расположены во Флориде, на противоположных берегах залива. Билет стоил 5 долларов, но на первый объявили аукцион. Купил его мэр Санкт-Петербурга — за 400 долларов.
Летать на самолетах было делом еще более «прогрессивным», чем ездить на поездах. Самолет казался нарушением данных от века традиционных представлений и даже религиозных заповедей. Было нечто почти бесовское в этом гудящем аппарате, деловито летящем над городами и дорогами. При полетах на самолетах над Петербургом многие «на всякий случай» крестились.
Цеппелин и Можайский считали, что их изобретения пригодятся в первую очередь военным. А вот братья Райт верили, что самолет послужит делу мира! Ведь войны станут невозможными, потому что нигде не останется безопасных мест. Разве сильные мира сего захотят рисковать собственными жизнями? Ведь самолет сможет сбросить бомбы и на них, в самом глубоком тылу!
Считается, что автомобиль был придуман и рожден в Европе в конце XIX века. Это были паромобили — невероятно дорогие и неэффективные.
Великая заслуга Генри Форда в том, что он создал автомобиль, который смогли себе позволить купить миллионы людей. Он руководствовался следующей философией: я построю машину для большинства — она будет настолько недорогой, что любой человек сможет приобрести ее.
Автомобилестроение стало возможным потому, что уже возникли современные способы производства стали — с 1864 г. заработали первые мартены. В 1865 г. нефтяная индустрия проложила первые километры обширной сети трубопроводов. Остановка за автомобилем!
«Форд Мотор Компани» начала свою работу 16 июня 1903 г., разместившись в здании небольшой фабрики, прежде выпускавшей кареты. Активы компании составляли инструменты, оснастка, станки, планы, инструкции, чертежи, патенты, несколько моделей и 28 000 долларов наличными, предоставленные 12 инвесторами.
Первые модели «форда» продавались слабо.
По настоящему успешной стала «Модель Т». Наверное, это самый известный автомобиль за всю историю автоиндустрии. Выпускать ее начали с 1 октября 1908 года. Генри Форд называл ее универсальной машиной. Она стала символом недорогого надежного транспортного средства, которое могло пройти там, где другие машины застревали в дорожной грязи. Он продавался по цене 260 долларов за базовую модель. Но с учетом дополнительного оборудования средняя цена составляла около 400 долларов.
«Модель Т» завоевала признание миллионов американцев, которые ласково называли ее «Лиззи».
В первый год производства этой модели было продано 10 660 машин, что побило все рекорды в автомобильной промышленности.
За 19 лет производства «Модели Т» только в США было продано 15 007 033 машин. «Форд Мотор Компани» стала гигантским индустриальным комплексом, охватившим весь мир.
Официальной датой изобретения фотографии признается 7 января 1839 г. В этот день был обнародован метод получения изображения на солях серебра, который открыл француз Луи Жак Манде Дагер.
10 августа 1839 г. в Париже произошло большое собрание с участием членов Академии наук. Здесь было объявлено, что Дагер открыл способ проявлять и закреплять фотографические изображения. Сообщение это произвело огромное впечатление на весь цивилизованный мир. Точнее, на всех, кто о нем узнал — естественно, 90 % человечества во всеобщем ликовании не участвовали. Французское правительство купило секрет изобретения Дагера и назначило ему пожизненную пенсию в 6000 франков.
Современный способ был открыт в 1851 г. Скотом Арчером.
Первую же настоящую кинокамеру изготовил в 1891 г. шотландец Уильям Диксон.
Первый прибор для записи и воспроизведения звука, фонограф, изобрел Томас Альва Эдисон 21 ноября 1877 г. Звук записывался на носителе в форме дорожки, глубина которой пропорциональна громкости звука. Звуковая дорожка фонографа пролегала по цилиндрической спирали на сменном вращающемся барабане. При воспроизведении игла, двигающаяся по канавке, передавала колебания на упругую мембрану, которая и излучала звук.
11 марта 1878 г. фонограф Эдисона демонстрировался перед «бессмертными» Французской Академии в Париже. Когда из коробки фонографа раздался голос, профессор филологии Жан Буйяр вскочил с кресла, подбежал к физику Теодору дю Монселю, схватил его за воротник и в ярости принялся душить, повторяя: «Негодяй! Вы думаете, мы позволим этому чревовещателю надувать нас?! Как вы могли поверить мошеннику, внушающему, что презренный металл может воспроизводить благородные звуки человеческой речи?».{42}
Фонограф послужил основой для создания граммофона и патефона. Благодаря этому изобретению мы можем слышать голоса депутатов Государственной думы, Льва Толстого и Петра Столыпина.
Промышленная революция совершенно изменила всю систему производства. Она позволяла в течение всего лишь 3–5 поколений перейти от аграрного общества (где большинство населения вело натуральное хозяйство) к современной городской цивилизации.
Британия первой вошла в эту дверь, и это вызвало небывалый экономический подъем.
Добыча угля к 1800 г. достигло десяти миллионов тонн в год (90 % мировой добычи). К середине XIX века Британия производила половину мирового чугуна и потребляли половину мирового промышленного хлопка.
Продажа товаров увеличилась с 1700-го по 1800 г. в 4,5 раза. В 1700 г. парламент запретил ввозить ткани из Ирана, Индии и Китая — охранял промышленность Британии от конкуренции. В самой Индии британцы отрезали пальцы местным ткачам, чтобы не производили товар более дешевый и лучшего качества, чем британцы.
К середине XIX века внешняя торговля Британии составила 25 % товарооборота всего мира. В Индии же дешевые фабричные ткани разоряли ткачей-ремесленников.
Британия имела самый мощный в мире военно-морской флот. Он мог выиграть сражение не только с отдельно взятым флотом любого другого государства, но и с любой возможной коалицией флотов мира.
Фунт стерлингов был самой стабильной валютой в мире.
Благодаря промышленному перевороту, Великобритания к середине — концу XIX века превратилась в самую могущественную мировую державу. Она лидировала в Европе и в мире до начала XX столетия.{43}
Парадокс в том, что промышленное производство ударило и по самой Британии.
Во-первых, оно создало многочисленный класс «лишних людей», вынужденных уезжать из Британии навсегда. Империя требовала множества рабочих рук: колониальных чиновников, полицейских, инженеров, техников, рабочих, моряков, строителей, солдат. И все же она не могла трудоустроить всех «лишних».
Во-вторых, при полном отсутствии экологического законодательства машинное производство было очень выгодным и одновременно очень грязным. Началось чудовищное по масштабам засорение территории сначала Англии, а потом и всех ведущих европейских стран. До Первой мировой войны не было никакого выноса производства в колонии. Все последствия промышленного загрязнения испытывал сам Центр Мира.
В-третьих, при полном отсутствии трудового законодательства бытовые, социальные, экономические интересы промышленных рабочих оказались защищены даже хуже, чем такие же интересы индусов или американских индейцев.
В литературе того времени множество описаний нищеты и убожества, в котором жил пролетариат. Этих описаний так много, что трудно выделить что-то самое яркое. Джек Лондон задавал весьма резонный вопрос: какой смысл в цивилизации, если промышленный рабочий может с помощью машин делать работу пяти или десяти тысяч человек, но живет хуже, чем «дикарь, который жил десять тысяч лет назад».{44} Такое положение вещей не могло не вызывать протеста.
Сначала английское правительство стремилось удержать монополию и под страхом смертной казни запретило вывоз прядильных машин и передачу их иностранцам. Разумеется, это не удалось. Машины перекупались, сроки действия патентов кончались.
Промышленный переворот во Франции начался в 1830 г. и завершился в 1870-х. В Германии он шел с 1850 г. по 1880-е. В США — с 1810 г. по 1860-е.{45} В России промышленный переворот начался в 70-х — начале 80-х гг. XIX века, в Японии — с 1860-х годов.
Даже прочитав одну только эту главу, — очень поверхностное и предварительное описание, — можно понять: в потоке изобретений принимали участие все европейцы, включая россиян. Британия опередила весь мир потому, что последовательнее других поддерживала изобретательство и внедряла результаты изобретений. Но Британия были лидером, а не единственным участником процесса. Все страны Европы двигались в одном направлении, создавая одновременно и новый способ производства, и новый тип общества.
Еще в середине XIX века о британцах полагалось говорить, как о презренных торгашах, у которых на уме одна купля-продажа да производство. Высокомерие остальных европейцев шло на убыль по мере того, как Британия становилась и богаче, и сильнее в военно-политическом отношении.
Стоило другим странам Европы перенять у Британии машинное производство, и европейцы начали ссориться из-за таможенных пошлин, права ввозить свои товары и их качества.
Всякий, кто начинал фабричное производство, сначала производил товары только самого низкого качества. В 1860-е годы в Британии могли презрительно бросить о скверной вещи: «немецкая работа!» «Немецкая работа» была символом низкого качества.
В одном из «гангстерских» фильмов Голливуда (1911 год) у супругов мгновенно ломается только что купленная музыкальная шкатулка.
— А! Японская работа! — Возглашает муж, и оба хохочут.
Но уже к 1880-м годам немецкая работа, а к 1950 м годам — и японская означали скорее гарантию качества. «Новички» втягивались в процесс.
Точно так же и проблемы, порожденные промышленным переворотом, появлялись во всех странах, вступивших на этот путь. И в России А. Н. Некрасов в 1860 г. пишет «Плач детей»:
Равнодушно слушая проклятья
В битве с жизнью гибнущих людей,
Из-за них вы слышите ли, братья,
Тихий плач и жалобы детей?
«В золотую пору малолетства
Все живое — счастливо живет,
Не трудясь, с ликующего детства
Дань забав и радости берет.
Только нам гулять не довелося
По полям, по нивам золотым:
Целый день на фабриках колеса
Мы вертим — вертим — вертим!
Колесо чугунное вертится,
И гудит, и ветром обдает,
Голова пылает и кружится,
Сердце бьется, все кругом идет:
Красный нос безжалостной старухи,
Что за нами смотрит сквозь очки,
По стенам гуляющие мухи,
Стены, окна, двери, потолки, —
Все и все! Впадая в исступленье,
Начинаем громко мы кричать:
„Погоди, ужасное круженье!
Дай нам память слабую собрать!
Бесполезно плакать и молиться —
Колесо не слышит, не щадит:
Хоть умри — проклятое вертится,
Хоть умри — гудит — гудит — гудит!
Где уж нам, измученным в неволе,
Ликовать, резвиться и скакать!
Если б нас теперь пустили в поле,
Мы в траву попадали бы — спать.
Нам домой скорей бы воротиться, —
Но зачем идем мы и туда?..
Сладко нам и дома не забыться:
Встретит нас забота и нужда!
Там, припав усталой головою
К груди бедной матери своей,
Зарыдав над ней и над собою,
Разорвем на части сердце ей…“»
Примерно то же самое мог бы написать британский поэт столетием раньше. И с большим основанием: в конце XVIII века сказанное касалось большего процента британских детей, чем в середине XIX-го — российских.
Машинное производство сделало Англию лидером Европы и обладательницей самой большой империи. Она была центром промышленного развития, а весь мир превращался в ее аграрно-сырьевую периферию и в рынок сбыта ее товаров. Колонии — больше в сырьевую базу, другие страны Европы — больше в рынок сбыта.
Стоило другим странам Европы самим перенять у Британии машинное производство, и с ними стало происходить то же самое: они начали становиться центрами промышленного развития, их колонии становились сырьевыми придатками, а весь мир — рынком сбыта.
После промышленного переворота Европа еще прочнее уселась на шее всего остального человечества.
Мир был новеньким, только что сделанным…
Эпоха Просвещения с середины XVII века стала эрой представлений о разуме, позволяющем управлять миром. Кое-что реализовалось и раньше, но действительная власть над миром пришла с промышленным переворотом. То, что происходило раньше, и в подметки не годилось нынешнему положению дел!
Весь XIX век блистательно реализовывалась идея управления миром, его изменения и улучшения. Можно сколько угодно говорить об экологической катастрофе, как цене прогресса, о нарастающей социальной несправедливости, о страданиях пролетариата, в том числе несчастных детишек в шахтах — но мир изменялся, и язык не повернется сказать, что мир получил мало или не того, что ему было нужно.
Да, эти результаты получили не абсолютно все. Но все же 10–15 % землян вошли в цивилизацию, и для них мир изменился кардинально. Все, что я буду говорить дальше, касается именно этого лидирующего меньшинства человечества. Да, лидирующего! К этому можно относиться как угодно, но лицо Земного шара, судьба Земли, будущее человечества зависели именно от этого меньшинства. Много ли изменилось с тех пор — отдельный вопрос.
Богатства в Европе распределялись очень неравномерно. Это факт.
Но во-первых, этого неравенства стало не больше, чем в Средневековье, а намного меньше. В XVI веке владетельные князья Европы имели доходы в 100, 200 и 500 тысяч гульденов, тогда как годовой доход ремесленника мог состоять в 30–40 гульденов. Разрыв в 10–15 тысяч раз. Крестьянин же мог вообще не иметь денежного дохода, а собранный им урожай и приплод стада стоили не больше 1–2 гульденов. Разрыв в 100–200 тысяч раз.
В 1800 г. в Британии разрыв между доходами 2 % «верхов» и 85 % «низов» мог достигать 1000 раз — между 20–30 фунтами годового дохода и 20–30 тысячами.
В 1900 г. разрыв между максимальными и минимальными доходами составлял те же 500–1000 раз.
Несправедливость? Но эта несправедливость не росла, она уменьшалась.
Вот вне цивилизации разрыв в доходах оставался таким же, каким был в европейском средневековье. Доход раджи Карнатика или Майсура достигал 5–6 тысяч фунтов в год, а у беднейших его подданных вообще не было денежных доходов. Если же перевести в деньги стоимость того, что они собрали на своем поле или получили за работу батраков, получится ничтожная часть фунта, от силы 2–3 шиллинга на английские деньги.
Во-вторых, самого богатства к 1900 г. стало во много раз больше, чем было в 1800-м. Значительнее всего выросло общее богатство в Британии — по крайней мере, в 12 раз. Во Франции — примерно в 7 раз.
Блестящее тому подтверждение — рост слоя, который назвали довольно просто: «средний класс». Средний — между кем и кем? Между нищетой, голью перекатной — и наследственными богачами. Средний класс имеет собственность — поля, стада, ремесленные мастерские, лавки, дома. С другой стороны, они сами работают. Людей среднего класса пока не большинство. По подсчетам Арнольда Дж. Тойнби, перед Первой мировой войной их было около третьей части всего английского народа.{46} Поэтому у них есть прислуга, на их предприятиях и в их лавках и аптеках работают почти даровые «помощники».
Но и сами они, как говорят французы, лично «опускают руки в тесто».
Тойнби справедливо считает средний класс очень продуктивным слоем: ему все время надо что-то делать, никакое достижение для человека среднего класса не разумеется само собой. Все эти люди — собственники либо специалисты, сами решающие свою судьбу.
Даже низы английского общества, которые недоедают, по понятиям Джека Лондона, обеспечены едой и одеждой ничуть не хуже их предков сто лет назад. Голодные годы в XIV веке случались трижды и приводили к смерти немалого числа людей. В начале XX столетия от голода страдают, но умирают все же в виде исключения.
Не говоря уже о том, что ни один человек в Средние Века, включая королей и императоров, не ездил на поезде, не слушал радио, не пользовался посудой или перочинными ножами фабричного производства, не освещал жилище газом, не ел посреди зимы свежих яблок и винограда из Южного полушария.
Средневековый крестьянин имел собственность, но всегда зависел от собственности общины — хотя бы на те общинные выгоны и леса, которые помещики начали огораживать, объявляя своими. Его собственность была окружена множеством условий, отягощений. И трудился крестьянин не один, а всей большой семьей.
Средний класс XVIII–XIX веков имел собственность. Уже эта собственность делала его представителей экономически независимыми. «Хозяин — барин», — гласит русская поговорка. И действительно! В масштабах своей лавки, ремесленной мастерской, фермы и торговой фирмы хозяин может вести себя так же независимо, как до этого мог себя вести разве что владелец поместья.
Общественное сознание отлично замечает этот рост собственного достоинства, уверенность в себе «простого человека». В романах Диккенса много вышедших из низов и довольно неприятных «буржуев» — уже показатель демократизации верхушки Британии.
Но вот мастеровой с Севера Англии, вовсе не богатый предприниматель, беседует с джентльменом, род которого «был древен, как горы, но несравненно солиднее и почтеннее». Сын мастерового хочет жениться на одной из служанок миледи. Мастеровой полагает, что служанке неплохо бы еще поучиться, он и вся семья пока присмотрится к ней. Джентльмен уверен, что служанке вполне хватит школы, которую создала для прислуги миледи. Мастеровой не считает, что этого достаточно? Джентльмен в шоке, он возмущается и отвергает мастерового! А мастеровому, представьте себе, наплевать. И на то, что думает джентльмен, и на самого джентльмена. Будет так, как хочет он: сначала невеста сына будет учиться, потом уже выйдет замуж. Знатность рода? С ее помощью мастерового не «построить». Джентльмен несравненно богаче… Но мастеровой нисколько не зависит от джентльмена. У него своя логика, и он «барин» в своем хозяйстве и своей семье. Такой же барин, как джентльмен — в своей.{47}
Если говорить о низах общества, то в средневековье, даже в XVI–XVII веках их положение было стабильнее. Промышленный переворот отнял социальные гарантии, которые были раньше, причем никаких новых долгое время не появлялось. Но это типично для всякой эпохи перемен.
Всегда и во всяком стабильном обществе любая экономка и любые достижения служат в конечном счете самым простым вещам: довольству, стабильности, сытости, социальным гарантиям. Все изобретения и открытия в конце концов приспосабливают именно для этого.
Всегда бывает так, что при быстрых и кардинальных изменениях такое положение дел нарушается: новые достижения не сразу используются на благо большинства. Прекрасный пример — демократия.
Кстати, и в Древних Афинах, образце демократии, вовсе не все до единого жители имели право избирать и быть избранными! На торговой площади, на агоре, собиралось от 30 до 40 тысяч граждан… А жило в Афинах около миллиона человек. Даже вычтем женщин и детишек — что-то многовато получается неграждан для торжества демократии.
И в Афинах, и в Британии XVII века, где избирателей было 3 % мужского населения, гражданами были собственники. Вооруженные собственники.
Расширение числа избирателей, так сказать, базы демократии, в Европе завоевывалось силой. Как и в Афинах до реформ Солона.{48}
В Британии 1819 г. войска подавили митинг в пользу избирательной реформы. В 1830 г. толпа громила дома противников реформы, полиция не справлялась с поддержанием порядка, против демонстрантов не раз бросали войска. В 1839 г. чартисты подняли восстания в ряде городов.
И результат: в 1830-е годы голосовать смогли почти 30 % британцев. К 1860-м их стало 55 % всего мужского населения. К 1905 г. голосовали почти все взрослые мужчины.
А в Пруссии в 1860 г. избирательным правом пользовались только 25 % мужчин; во Франции — порядка 70 %; а в Италии — не больше 7 %.
Получается — весь XIX век большинство европейцев жили по законам, которые устанавливало меньшинство. Но число тех, кто хотя бы теоретически мог влиять на принятие законов, все время росло. Росло на глазах, очень заметно.
Причина этого — в завершенности Промышленной революции. Новое общество устоялось и начало работать на стабильность. С 1820-х годов машины усложнились. От рабочих потребовалась квалификация, появилась «рабочая аристократия» — высококвалифицированные специалисты.
К середине XIX века рабочий день уменьшился до 10 часов, в результате чего и прошли парламентские реформы 1867-го и 1884 годов.
А немцы и американцы еще учились на печальном примере британцев и не повторяли их ошибок. Печальные итоги разорения, обнищания масс во время промышленного переворота в этих странах были намного менее значительными. Да ведь и страны это большие, не то что Британия. Там можно было разве что бежать в колонии, а в США разорившийся фермер или пролетарий без особого труда мог переехать в другой штат, на мало освоенные земли, и начать все с начала.
Нам кажется, что если темпы жизни сто лет назад были меньше, то и мир начала XX века был неизменным и сонным. Но все наоборот. Это мы живем в мире намного более неизменном, чем предки. Судите сами: на наших глазах произошла только одна научно-техническая революция — компьютерная.
Даже мобильные телефоны — это не совсем революция, потому что их использование построено на уже известных физических принципах.
На протяжении нашей жизни изменилось намного меньше, чем изменялось сто лет назад. Вот человек начала XX века жил в мире недавно произошедших или продолжающихся научно-технических революций. Все творилось у него на глазах — в самом буквальном смысле слова.
Для поколения континентальной Европы, родившегося между 1840-м и 1850 годами, революция пара завершалась в годы их молодости. Их дедушки еще с опаской садились в вагон и зловещим шепотом рассказывали бабушкам, как из-за шума поезда перестают нестись куры и бесятся коровы с быками. Для детей этого поколения, пришедшего в мир в 1860–1880 годы, поезд стал уже чем-то привычным с детства, а патриархальные дедушки, боявшиеся «чугунки», успели вымереть до их сознательного возраста.
Поколение внуков приходило в мир в начале XX столетия. Паровоз был привычной частью пейзажа, даже немного надоевшей. Но тут появились тепловозы! Они были еще чем-то экзотичным, редким, но встречались. А лошади еще далеко не превратились в обитателей зоопарков. В городах еще не появились автомобили-таксомоторы, их место прочно занимали извозчики. Трамвай начал вытеснять конку — тот же трамвай, только тащит вагон по рельсам упряжка лошадей.
По морям ходили парусники или, что чаще, парусно-паровые винтовые суда. Но было много и пароходов.
На глазах этих трех поколений вошли в жизнь фотография, телеграф и телефон, появились радио и авиация. Многие из этих изобретений кардинально изменили существование всего цивилизованного человечества.
С 1519-го по 1522 годы пять кораблей Фернандо Магеллана плыли вокруг Земного шара. Из них вернулся один. Из 265 человек — 18. Это первое в истории кругосветное плавание доказало, что Земля шарообразна, а все океаны, омывающие сушу, нераздельны.
В 1872 году Жюль Верн написал свой роман «Вокруг света за 80 дней», оказавшийся необыкновенно популярным. Очень убедительно написано! Вокруг Земного шара и вправду можно объехать за 80 дней. В XVI веке европейцы совершили великий и небывалый подвиг. Но то, что было великим подвигом тогда, в середине XIX столетия стало мужским приключением протяженностью в неполных три месяца. А в 1910 г. то же самое путешествие можно было совершить уже за 29 дней.
Светская живопись стала способом навсегда запоминать внешность людей, которых уже нет с нами. Но кто мог воспользоваться услугами живописца? В основном, дворяне и богатые горожане. В картинной галерее замка ребенок видел изображения людей, живших за несколько веков до него. Он мог реально сравнить внешнее сходство пра-пра-пра-прадеда с папой и мамой, с самим собой и старшим братом. Но у 99 или по крайней мере у 98 % населения такой возможности не было еще в начале XIX века.
Фотография дала возможность сохранить внешность близких людей всякому цивилизованному человеку: тем самым 10–15 % населения Земного шара. Цивилизованный человек 1910 г. смотрел на фотографии на стенах… Вот бабушка и дедушка… Папа рассказывал, что они еще боялись поезда! И на фотографии вон какие они насупленные, напряженные. Наверное, и фотографироваться им страшновато. Теплое чувство толкнет в сердце: внук, родившийся в 1880 г., хорошо помнит бабушку. Она родилась в 1820-м, умерла в возрасте 75 лет и успела рассказать пятнадцатилетнему внуку о мире, где только появлялась фотография, а первые неуклюжие паровозы одновременно привлекали и пугали. Жаль, что фотографии прабабушек и прадедушек нет, и уже никогда не будет.
1910 год… Для тридцатилетнего жителя Берлина, Варшавы или Петербурга прокладка кабелей по дну Атлантики и Средиземного моря — совсем недавняя история. Это произошло за считанные годы до его рождения. Всего несколько лет назад человек поднялся в воздух, послал по радио первые сигналы, сел за руль самодвижущейся повозки — автомобиля.
Научно-технический прогресс, колоссальные изменения всей жизни происходят здесь и сейчас. Житель Петербурга или Берлина выходил из квартиры, освещенной электричеством, ехал на вокзал на извозчике, причем лошадь пугалась автомобильных гудков, а кучер плевался и ругал «эти чертовы самодвижущиеся перделки, просим прощения, барин».
Пассажир ехал в поезде, над ним чертил круг «авион», радио сообщало изменения в расписании. Пассажир ехал и читал в газете, что профессор Икс полагает, что продление жизни до двухсот лет путем частичного потрошения клиента. А соседняя заметка посвящалась присланному по телеграфу сообщению, что в Африке три дня назад съели еще одного миссионера.
К началу XX века средний класс Европы жил намного свободнее, увереннее, обеспеченнее, да и попросту сытее своих и давних и недавних предков. Однако он прекрасно видел, что так было не всегда: от нищих и полуголодных предков его отделяло буквально 2–3 поколения. И ничуть не хуже понимал, что за пределами цивилизации живут совсем не так, как в Берлине и в Петербурге. Видел и то, что с каждым если не годом, то десятилетием цивилизованные люди живут все лучше и лучше — во всех отношениях. И что цивилизованных становится все больше и больше.
Стоит ли удивляться, что в начале XX века весь цивилизованный мир придавал колоссальное значение научно-техническому прогрессу: и открытию Земного шара, и хозяйственному освоению его пространств, и промышленному производству, и любым, даже самым отвлеченным областям науки.
Впрочем, как отделить «отвлеченное» знание от «неотвлеченного»? Луи Пастер занимался изучением микробов… Подумаешь, крохотные зверюшки под микроскопом! Но изучение этих «зверюшек» помогло Пастеру решать куда как практические вопросы. Для начала он научился «лечить» вино: на юге Франции каждый год до 20 % вина превращались в уксус. Пастер начал нагревать вино до 60–70 °C, не доводя до кипения. Качество вина сохранялось, а вредоносные бактерии погибали. Этот процесс, с тех пор называемый пастеризацией, помог и в производстве сахарной свеклы.
Благодарные виноделы предложили поставить Пастеру золотой памятник. Он же убедил их потратить деньги иначе — на работу его лаборатории.
В медицине открытия Пастера произвели настоящую революцию: он создал вакцины от сибирской язвы и от бешенства. Первым человеком на Земле, которого покусало бешеное животное, а он не умер, стал Жозеф Мейстер. Девятилетнего ребенка привела мама. До сих пор Пастер ставил опыты на собаках и кроликах, применять вакцину на людях он боялся. Мать на коленях умоляла ученого: шанс был, а без прививки мальчик наверняка умрет. И 6 июля 1885 г. Пастер сделал ребенку прививку.
В феврале 1886 г. бешеный волк покусал 19 крестьян возле небольшого городка Белый на Смоленщине. Местный врач понимал, что спасти людей не сможет. Он дал телеграмму в Париж: можно ли направить к нему больных людей? И, не зная адреса Пастера, написал просто: «Париж, Пастеру». Тот ответил телеграммой: «Посылайте немедленно». Крестьяне шли пешком две недели: у них не было денег на поезд, у этих русских туземцев, живших за пределами цивилизации. Дорогу они спрашивали, зная по-французски всего два слова: «Париж» и «Пастер».
Люди любят тех, кому хотят и могут помочь. В Париже крестьян встретили очень радушно: поместили в гостинице, носили разнообразную еду. Такую, что они вскоре стали просить соленых огурцов и черного хлеба. Нашли с трудом, но что характерно — нашли.
Из этих 19 человек умерли трое. Остальные вернулись домой, славя Пастера, медицину и цивилизацию. Обратно они ехали на поезде.
Будь на их месте индусы или африканцы, они бы никак не узнали о Пастере и умерли поголовно. На их счастье, в России, как и в других странах Восточной Европы, цивилизованный мир соседствовал с туземным, он даже активно пытался вовлечь в цивилизацию этот туземный крестьянский мир. Газеты разносили славу Пастера, и было понятно, куда направлять жертв бешенства.
Да! Жозеф Мейстер не ушел из Пастеровского института. До самой своей смерти в 1936 г. он оставался здесь привратником. И охотно рассказывал всем желающим историю своего исцеления. «Наш» берлинец или петербуржец в 1910 г. мог встретиться с ним и еще раз убедиться:
• в величии научной медицины и
• в недавности ее последних достижений.
Мир цивилизованного человека в 1910 г. был созревшим плодом индустриализации. Миром безудержного прогресса, сплошного потока технических чудес.
Всемирные выставки, или Экспо, проводятся и в наше время. Это символы индустриализации и прогресса, площадки для демонстрации технических и технологических достижений, которыми разные страны и народы хвастают друг перед другом. Но в наше время они не приковывают к себе такого внимания, как в XIX веке. А тогда всем было важно: что еще создали? придумали? построили? воплотили?
Первая всемирная выставка была проведена в 1851 г. по инициативе супруга королевы Виктории, принца-консорта Альберта, в лондонском Гайд-парке. Главной достопримечательностью выставки был Хрустальный дворец, возведенный Джозефом Пакстоном из железа и стекла. Современные деятели хайтека лопнули бы от зависти. Жаль даже, что этот неуютный и нелепый дворец сгорел в 1936 г.
Следующие Всемирные выставки состоялись: в 1855 г. — в Париже; в 1862-м — в Лондоне, в 1867-м — снова в Париже, в 1873-м — в Вене, в 1876-м — в Филадельфии, 1878-м — опять в Париже, в 1886-м — в Мельбурне, в 1888-м — в Барселоне, в 1889-м — в Париже (для нее была построена Эйфелева башня), 1893 — в Чикаго, в 1894-м — в Сан-Франциско, в 1895-м — в Атланте, в 1897-м — в Брюсселе, в 1900-м — в Париже, в 1901-м — в Буффало, в 1904-м — в Сент-Луисе, в 1905-м — во Льеже, в 1906-м — в Милане, в 1907-м — в Дублине, в 1907-м — в Хэмптон-Роудс (США); в 1908-м — в Париже, в 1909-м — Сиэтле, в 1910-м — в Брюсселе, в 1911-м — в Турине, в 1913-м — в Генте.
В 1914 г. из-за Великой войны Всемирной выставки не было. В 1915-м она состоялась в Сан-Франциско — но уже без прежней помпы. В 1922-м — в Рио-де-Жанейро. С 1924 г. Всемирные выставки опять проводятся в Европе, почти каждый год. Но размах, а главное — общественный резонанс уже не тот… И не потому, что научно-технический прогресс остановился… просто сам дух общества — другой.
Другое проявление этого болезненного, острого интереса ко всему «научно-техническому» — публичные лекции ведущих ученых и вообще профессуры. Каждый университетский профессор должен был определенное число раз в году выступать с публичными лекциями. В Санкт-Петербургском университете до сих пор есть специальный зал для таких мероприятий. Красивый зал на 200 слушателей, с резным деревом. Во время лекций ведущих профессоров зал не вмещал желающих: слушатели стояли в проходах, теснились при входе. Состав? Интеллигенция, чиновники, включая статских советников, полковники, генералы, купцы не из мелких, включая знаменитого Елисеева.
Это вовсе не только русское явление. Герои «Затерянного мира» Артура Конан-Дойла (книга написана в 1912 г.) знакомятся на публичной лекции профессора Уолдрона. Сообщение о публичной лекции напечатано в газетах, зал набит до предела, напряжение собравшихся таково, что «только присутствие дам в публике удерживало от драки».{49} Драки по какому поводу? По поводу, могут ли жить на современной земле динозавры. Среди собравшихся — и лорд Джон Рокстон, человек далеко не бедный, титулованный аристократ.
Волею судеб, я наблюдал закат этого явления. В последние годы СССР сохранялся обычай сотрудникам Академии наук читать публичные лекции. Относились они к этому, как к бессмысленному времяпрепровождению, а собирались на лекции по 2–3 пионера и 3–4 пенсионера. Одно дело — культ науки в 1912-м. Другое — в 1980-м.
Многие ли в наше время знают, кто создал мобильные телефоны или имена творцов самых последних теорий Вселенной? Знают разве что Била Гейтса, да и то не потому, что он усовершенствовал персональный компьютер, а как главу громадной корпорации «Майкрософт». А вот сто лет назад, в 1910 г., все знали Менделеева, Бутлерова, Попова, Маркони, Эдисона, Пастера, Коха, Гамалеи.
К ученым — громадное внимание. Ученые — герои повестей и романов. Ученые воспринимаются, как генералы во время войны. На иллюстрациях ко многим прижизненным изданиям книг Жюля Верна и Герберта Уэллса изображены ученые на фоне ликующих толп. В СССР Новое время задержалось, многие его культурные нормы были живы и в середине XX века. Вот и возьмите иллюстрации к «Затерянному миру» Конан-Дойла издания 1958 г. Или иллюстрации к «Охотникам за микробами» Поля де Крюи. Те же самые ликующие толпы, славящие героя-ученого. Или толпы и колонны, идущие к сиянию истины, возвещаемому великим ученым.
Если ученый — такая сила, то ведь он может направить ее и против человечества? Еще как! Образ «сумасшедшего ученого» — оборотная сторона культа ученых и науки. Вот и появляются у Жюля Верна — Робур-Завоеватель и капитан Немо; у Конан-Дойла — великий ученый и архивраг лондонцев Рафлз Хоу. Опасные изобретения Персикова и профессора Преображенского появляются у Булгакова, образы безумных маньяков-изобретателей до сих пор культивирует американский кинематограф.
Еще одно проявление культа науки — появление научной фантастики.
«Мне пришло в голову, что обычное интервью с дьяволом или волшебником можно с успехом заменить искусным использованием положений науки», — объяснял свое творческое кредо один из основоположников жанра, Герберт Уэллс.
Всю вторую половину XIX века жанр бурно развивался. Куприн в 1908 г. во след Жюлю Верну назвал его «фантастическими научными путешествиями», в 1911 году Яков Перельман ввел в отечественный обиход калькированный с английского и прижившийся термин Хьюго Гернсбека «научная фантастика».
Как же было не благословлять прогресса, если он создал совершенно другую медицину? В наше время ненаучную медицину часто называют «нетрадиционной». Это очень неточно: намного правильнее называть нетрадиционной как раз научную медицину — она сложилась на основании науки и вне народных традиций.
Во-первых, появились надежные химические лекарства вроде кальцекса, аспирина и салицилатов.
Ацетилсалициловая кислота впервые была синтезирована Чарльзом Фредериком Герхардтом в 1853 г. 10 августа 1897 г. молодой немецкий химик Феликс Хоффманн, работавший в лабораториях «Bayer» в Вуппертале получил образцы ацетилсалициловой кислоты в форме, возможной для медицинского применения. Новое лекарство пошло в продажу под торговой маркой «аспирин» в 1899 г. В первые годы аспирин продавался как порошок, а с 1904 года в виде таблеток.
Во-вторых, стремительно развивалась хирургия. Это стало возможным благодаря появлению наркоза.
16 октября 1846 г. в бостонской клинике Уильям Мортон провел первую в мире публичную демонстрацию наркоза. В качестве анестетика был использован диэтиловый эфир. Первая операция, проведенная под наркозом, была удалением подчелюстной опухоли.
В России Николай Иванович Пирогов впервые применил для обезболивания при операции эфирный наркоз 14 февраля 1847 г.
В том же году шотландский акушер Дж. Симпсон впервые использовал для наркоза во время приема родов хлороформ.
В 1867 г. эдинбургский хирург Жозеф Листер делает свое великое открытие — впервые использует сулему и карболовую кислоту для дезинфекции. Врачи стали мыть руки с мылом, окунать их и хирургические инструменты в растворы антисептических жидкостей, надевать стерильные халаты. Стали стерилизовать и перевязочный материал. Наркоз и антисептика изменили хирургию больше, чем весь опыт, накопленный прежними веками.
Пользуясь анестезией, хирурги под прикрытием асептики получили возможность проникать в такие области тела, которые прежде были совершенно недоступны. Начались полостные операции, которых до того просто не было и быть не могло.
Первые операции аппендэктомии были проведены в 1888 г. в Англии и Германии, а вскоре — и в России.
В Англии существовала примета: доярки, переболевшие не опасной для человека коровьей оспой, никогда не заболевают смертельно опасной натуральной оспой. Английский аптекарь и хирург Дженнер решил проверить ее строгими наблюдениями, в том числе на самом себе. 14 мая 1796 г. он привил восьмилетнему Джеймсу Фипсу коровью оспу, а через полтора месяца — человеческую; мальчик не заболел. Так была экспериментально доказана возможность относительно безопасных профилактических прививок.
На Дженнера рисовали карикатуры, на которых его пациентов «украшали» коровьи рога, а лица их становились похожими на коровьи морды. Дженнера пытались избить, врачи требовали не лечиться у «шарлатана». Но вакцинация давала плоды!
Дженнеру повезло: в Англии одновременно существовали две родственные болезни, имевшие для человека разные последствия. Но сто лет спустя Луи Пастер целенаправленно ослабил болезнетворность возбудителей многих страшных заболеваний и приготовил из них препараты для прививок. В 1881 г. он создал прививку против сибирской язвы, а в 1885-м — против бешенства.
Именно Пастер предложил называть такие препараты вакцинами, а процедуру их применения — вакцинацией. Слово это происходит от латинского «вакка», что означает «корова». «Коровизация». Вспомнил Дженнера. В начале XX века создали даже вакцину от чумы.
С удовольствие добавлю, что в ближайшем окружении Пастера было немало русских — Мечников, Безредка, Хавкин.
Жившие до 1914 г. думали, что будущее будет становиться все лучше и лучше.
У империй есть удивительное свойство: они гибнут в момент наивысшего взлета, когда, казалось бы, ничто не предвещает не то что гибели — даже серьезных неприятностей. В начале XX века их ничто и не предвещало.
Никогда европейские государства не командовали увереннее. Практически весь мир освоен и подчинен. Экспедиции на поиски истоков Нила или к Южному полюсу воспринимались уже как завершение процесса. Никогда лидерство европейцев не было столь очевидным. Никогда прогресс не приносил таких сочных плодов.
Во всем мире торжествовала позитивистская наука и основанные на ней техника, институты власти и управления. Они ведь и стали в современном представлении «эталоном» западной цивилизации.
Вплоть до Великой войны 1914–1918 гг. Европа не сомневалась в своем праве командовать во всем мире. Европейская система ценностей не подвергалась ни малейшему сомнению. Всякий, кто усомнится в величии Европы, заставлял усомниться в своих умственных способностях.
Из 1898-го или 1899 гг. XX столетие виделось веком Великого Мира и гуманизма — уже потому, что новое страшное оружие, дальнобойная артиллерия и пулеметы, исключало его применение. В начале XX века появились химическое оружие и авиация, подтверждая: война невозможна. И в этом царстве мира большинство европейцев ждали еще больших технических чудес, еще более высокого уровня производства, дальнейшего всестороннего улучшения жизни.
85–90 % человечества не встречали Нового, 1900 года. Но цивилизованный мир ждал от наступающего века только хорошего. Основания были! Может быть, XIX век — это самый потрясающий век в истории человечества, век самых больших достижений.
К его концу уже изобретены пароходы, самолеты, автомобили. В Нью-Йорке, Лондоне и Париже действует метро. Работают телефон, телеграф, радио. Уже видны перспективы химии и электротехники. Наступил век электричества. Существует строй, при котором большая часть населения может избирать и быть избранной в органы власти. Существуют планирование семьи и женское образование.
Все ждут от дальнейшего прогресса лишь новых технических и социальных достижений. Не только в 1900-м, но еще в 1912-м и 1913 гг. никому и в голову не приходило, что этот прекрасный мир вот-вот провалится в тартарары. Цивилизованное человечество и за считанные месяцы до Войны верило, что Прогресс неостановим и беспределен. Что он несет исключительно хорошее — и всем без исключения. Нес, несет, вечно будет нести, и никак иначе быть не может.
Будущее виделось европейцам как безостановочное и славное движение вперед и вперед. В их фантазии цивилизация росла и вглубь, создавая все более совершенную среду обитания, и вширь, охватывая новые пространства.
Революционер А. Гастев (1882–1941), писавший под псевдонимом Дозоров, так увидел будущее крохотного тогда, глухо провинциального Красноярска:
«Красноярск! Это мозг Сибири.
Только что закончен постройкой центральный сибирский музей, ставший целым ученым городом. Университет стоит рядом с музеем, кажется маленькой будочкой, но он уже известен всему миру своими открытиями. Это здесь создалась новая геологическая теория, устанавливающая точный возраст земного шара; это здесь нашли способ рассматривать движение лавы в центре Земли; это здесь создали знаменитую лабораторию опытов с радием и открыли интернациональную клинику на 20 000 человек. Но истинная научная гордость Красноярска — обсерватория и сейсмограф. Здесь записываются не только землетрясения, но все движения подземных огненно-жидких и паровых образований, публикуют их точные фотографии и диаграммы; в течение последних десяти лет не было ни одного землетрясения в мире, которое не было бы точно установлено во времени и пространстве и предсказано Красноярском.
А вот прямо перед экспрессом точно растет и летит прямо в небо блестяще-белый шпиль. Это Дом международных научных конгрессов. Его фасад усеян флагами государств всего мира, теперь там заседает конгресс по улучшению человеческого типа путем демонстративного полового отбора. Если нужно выразить научно-смелую идею, то всегда и всюду — в Европе и в Америке — говорят: „Это что-то… красноярское“».{50}
Когда таких утопий много, когда они идут буквально валом, это формирует оптимистическое, романтически-приподнятое отношение ко грядущему.
Тем более интересно, что в начале XX века появился и страх перед будущим.
В своей знаменитой книге «Первобытная культура» выдающийся английский культуролог, исследователь религиозных обрядов и церемоний, один из основателей научной этнографии и антропологии Эдуард Бернетт Тайлор (1832–1917) высказал тревожное предположение: цивилизация может и погибнуть — ведь большую часть своей истории человечество прожило вне цивилизации.{51}
Неопределенный страх Тайлора напоминает опаску человека, для которого все окружающее так хорошо, что невольно становиться страшно: ведь любое изменение чревато ухудшением. Или просто автор приятно побоялся в меру своего удовольствия.
Но к началу XX века цивилизацию начинает мучить неясное предчувствие конца. Тогда наряду с ожиданием лучшего будущего появился и страх перед будущим. Некоторые «страшилки» явно вызваны новыми знаниями. Предки не опасались нашествий других разумных видов — просто потому, что не имели о них ни малейшего представления. Теперь же Уэллс принимается пугать читателей то разумными ядовитыми муравьями,{52} то нашествием с Марса.{53}
Вторжение бесполых марсиан, питающихся чело веческой кровью, оказывается особенно ценной находкой: ведь люди узнали о громадных пространствах Космоса — неведомых и потому особенно страшных. Как же их не бояться? Вдруг и вправду кто-то страшный прилетит? Не случайно же в 1930 г. радиопьеса по «Войне миров» вызвала панику в США: люди решили, что хищные марсиане и впрямь высаживаются на Земле. Но вышел-то роман в 1898 г.!
Еще более серьезная «страшилка» — враждебная европейцам цивилизация Востока. Римляне и не думали бояться «внешнего пролетариата». Британцы XIX века презирали индусов и африканцев не меньше, чем римляне их собственных предков. По мнению Джека Лондона, каждый белый может справиться с сотней черных, а по воскресеньям — с двумя. Его рассказы показывают, как именно колонизаторы подавляют восстания «внешнего пролетариата» — и были они тогда очень популярны.
Но в начале XX века не менее популярен стал Артур Генри Сарсфилд Уорд (1883–1959), писавший под псевдонимом Сакс Ромер. С 1913 г. он выпустил в общей сложности двенадцать романов об ужасном китайце Фу Манчи. Первый так и называется: «Зловещий доктор Фу Манчи».{54}
Чего только не выделывает этот герой, чтобы уничтожить западную цивилизацию! Мерзкий и беспощадный злодей убивает, похищает, шантажирует, подкупает — не останавливается ни перед чем, лишь бы нагадить европейцам. Противостоят ему детектив Найленд Смит и его друг, доктор Перси. И война идет на равных. Так же, как Конан-Дойл описывал борьбу Шерлока Холмса с профессором Мориарти, теперь британцы борются с китайским врагом цивилизации.
Книги Сакса Ромера были необычайно популярны. Их множество раз экранизировали, в том числе в Голливуде. Видимо, они очень плотно легли на какие-то общественные переживания. В одном из фильмов 1932 г., «Маска Фу Манчи», страшный китаец завладевает магической реликвией — мечом Чингисхана. Размахивая им, он призывает все народы Востока на борьбу с европейцами. С большим трудом герои фильма отнимают у Фу Манчи этот меч, им же рубят злодея, а потом, по дороге домой, в Европу, выбрасывают оружие в океан, дабы ничто не могло помешать власти европейцев над миром.
Появление образа Фу Манчи показывает, что европейцы начинают бояться «внешнего пролетариата».
И готовы воевать с ним всерьез, на равных. Еще недавно было не так: у раннего Конан-Дойла в повести «Знак Четырех» восставшие индусы убивают и пытают англичан в самой Индии, зловещий андаманец может убивать отравленными стрелками, однако опасен лишь для отдельных людей, но уж никак не для цивилизации в целом. У Уилки Коллинза индусские брахманы в самой Британии убивают плохого человека, никак не злоумышляя притом на английское правление в Индии, а лишь стремясь вернуть в свой храм священный желтый алмаз.{55}
Но с 1880-х годов по 1913 г. много чего произошло: и индусские предприниматели Бенгалии и Бомбея стали ненамного беднее британцев, и Япония, избавившись от опеки европейцев, разгромила Российскую империю в войне 1904–1905 гг.
Стоит ли удивляться, что судьба всего мира решается в поединке Найланда Смита и ФуМанчи?
Но интереснее всего описание «войны в воздухе», в ходе которой «все здание цивилизации шаталось, и оседало, и разлеталось на куски, и плавилось в горниле войны».{56} Позже Уэллс считал самым большим достижением своей книги, написанной в 1907 г. и опубликованной в 1908-м, описание воздушного флота, сделанное до появления военной авиации. И еще — последствий Большой войны для цивилизации: развал, одичание, доживание людей маленькими, враждующими друг с другом общинами. Ведь Первая мировая война действительно вела примерно к такому результату.{57} Сила предвидения Уэллса просто поразительна. Джек Лондон тоже описывал возможные катаклизмы, ведущие к одичанию человечества. Вот выходит дикарь к месту, где убегают за горизонт две блестящие металлические полосы… Что это? Зачем эти металлические полосы? Он не знает, что такое рельсы, не имеет ни малейшего представления о поездах.{58}
Почему читали эти книги? Почему их издавали сотнями тысяч экземпляров? Видимо, не только у писателей были нехорошие предчувствия.
В начале XX века цивилизация напоминает человека, который очутился в темной комнате и чувствует: в темноте таится какая-то опасность. Он не знает, какая именно, но все сильнее ощущает: во мраке кроется что-то страшное! Он старается встать спиной к стене, обезопасить себя… Натыкается на стеллаж, сбрасывает кастрюли, и они со звоном катятся по полу… Шум вызывает еще большее напряжение, потому что пока катится и звенит, не слышны ни вкрадчивые шаги, ни приглушенное дыхание. «Оно» справа? Человек резко поворачивается, закрывается левой рукой и явственно ощущает движение слева. Поворот!
Никого. Но как будто тень стала гуще уже впереди? Никто не нападает. Тишина. Не слышно ни шагов, ни дыхания, только где-то капает вода… Может, привиделось? Разгулялись нервы?
Нет, не в разгулявшихся нервах тут дело.
Цивилизации XVII–XIX веков и вправду приходил конец сразу по трем направлениям: политическим, культурным, экологическим. Ко всем этим вызовам цивилизованное человечество было совершенно не готово.
Условия, обещающие мир во всем мире, никогда не были столь благоприятными, как сейчас.
Все империи возникают потому, что одни народы вырвались вперед, а другие от них отстают. Все империи гибнут потому, что завоеватели уже научили завоеванных всему, что знают и умеют сами.
Политический конец цивилизации наступал потому, что персы, китайцы и индусы все меньше нуждались в отеческом руководстве Европы. Европа оставалась передовой, но разрыв сокращался стремительно.
В 1800 г. неевропейский мир состоял из патриархальных народов, представители которых могут как сопротивляться колониализму, так и восторженно его приветствовать, но не могут ему ничего противопоставить.
В 1900 г. для всех стран Востока стало обычным: во главе государства стоят кланы, которые хотят войти в цивилизацию и ведут свои народы туда. Причем в это время в Британии 90 % населения жило в цивилизации, а в Китае — всего 2–3 %. Но 90 % британцев — это тридцать два миллиона человек, а 3 % населения Китая — двенадцать. Если даже 10 % китайцев начнут жить в городах и приобщаться к цивилизованному образу жизни, их окажется больше, чем цивилизованных англичан. А ведь цивилизованные китайцы еще и опираются на остальные 90 % населения и ведут его в цивилизацию. У них есть перспектива роста, которой начисто лишена Британия.
Развивая производство и городскую жизнь в Индии, британцы делали не что иное, как выращивали цивилизованный слой индусов. Первое поколение индусских чиновников, офицеров и предпринимателей были лояльны и даже благодарны британцам, но последующие поколения все сильнее подумывали о независимости.
Тридцать два миллиона цивилизованных британцев — это всего лишь 15 % населения Индии.
Африка еще не вступила на этот путь, но в больших государствах Латинской Америки численность цивилизованной части населения росла очень быстро.
Огромные империи теряли моральное оправдание своего бытия, смысл существования. Становилось очевидно, что общую жизнь на Земном шаре надо организовывать как-то иначе. И допуская в мир цивилизованных держав государства Востока (Япония в него уже вошла). И изменяя, даже вообще отменяя режим колониального владычества.
Культурный конец наступал потому, что изменялась сама Европа.
Ценой огромных трудов, усилий, человеческих страданий и потерь она стала в Новое время владычицей Земного шара, центром колониальной системы.
Европейцы XVII века не были богаты. Они не имели никаких социальных гарантий, и если человек хотел жить, хотел продлить себя в детях и внуках, ему следовало работать много и тяжело, легко идти на риск, не придавать особого значения страданиям — своим собственным и окружающих. Европейцы последовательно считали, что результат завоеваний, исследований, строительства и торговли важнее здоровья и самой жизни того, кто завоевывает, исследует и строит.
Всю эпоху с XVII и по начало XX века Европа считала, что самая достойная жизнь — это жизнь в напряжении, в борьбе и риске, на грани физических и духовных сил. Такую жизнь воспевал Редьярд Киплинг — и в 1880–1890-е годы у него были миллионы читателей. Он был востребован, популярен, любим, ибо говорил то, что хотели услышать миллионы строителей империй, миллионы европейцев, которые проникали в джунгли, рвались к Северному полюсу, покоряли дикие племена в Южной Америке, истребляли тигров-людоедов, закладывали алмазные рудники в Южной Африке.
Можно довольно точно указать, когда именно иссяк запал нововременной Европы: в 1901 году умерла королева Виктория, «старая вдова», в одиночку правившая больше тридцати лет после смерти принца Альберта. И сразу снизились имперские амбиции. Словно воздух из шарика, стал выходить из англичан дух предпринимательства, борьбы, жажды великих свершений, готовности жертвовать собой во имя того, что больше тебя самого.
Англо-бурская война 1904 г. уже прошла как-то вяло, без прежнего массового накала. Лев Гумилев назвал бы этот процесс «утратой пассионарности», то есть способности предпочитать идеальные цели реальным. Но объяснить такие процессы можно и куда проще, безо всякой мистики. К этому времени британцы завоевали весь мир и начали считать — уже хватит. Зачем жить трудно и тяжело, если они накопили так много, что устали завоевывать и добывать новые богатства? Если можно жить спокойно, без напряжения, пользуясь тем, что уже есть?
В начале империи, пока она на подъеме, люди хотят ее строить. Идеал для них — деятель, строитель, завоеватель. К концу империи приходят те, кто потребляет, переживает, углубляется в частную жизнь.
В эти же годы Редьярд Киплинг перестал быть культовым писателем для большинства англичан. Романтика колоний и «бремени белого человека» сделалась неинтересна людям, получившим надежную социальную защиту. По словам некого Томсона, «то, к чему призывает Киплинг — это право получать пинки в свою задницу». Как он ухитрился увидеть только это в «Рики-Тики-Тави», «Лиспет» и «Городе страшной ночи»? Это отдельный вопрос. Но ведь увидел! И с Томсоном оказались согласны буквально миллионы людей. Увы, Европа начала утрачивать свой дух.
Начало XX века — это эпоха, когда в Европу пришло множество социальных гарантий. Шестьдесят лет европейская социал-демократия боролась за права рабочих — и победила! 1901–1904 гг. во всей Европе ограничивался рабочий день, появлялись и росли пенсии по старости, появились листки нетрудоспособности, а для женщин — декретные отпуска (чуть позже — и оплачиваемый отпуск по уходу за ребенком). Европейцы стали жить еще лучше, гарантированнее, спокойнее, надежнее. И порыв, сделавший их недавних предков такими сильными, становился для них все менее понятным и все более чуждым.
Если вы считаете, что миру нужен целитель, стоит подумать — не нужен ли он вам самому?
В массовом сознании время экологических проблем приходит в середине XX века, кажется, будто до этого они то ли отсутствовали, то ли не стояли так остро.
Реальность в том, что уже к началу столетия экологические проблемы человечества встали в полный рост. Без Первой и Второй мировых войн и идеологических катаклизмов первой половины XX века осознание их наступило бы пятью десятилетиями раньше.
Признаки всякого экологического кризиса, приближения экологической катастрофы:
• снижение продуктивности природных систем (обмеление рек, сокращение выловов рыбы, истощение почв); это влечет сразу и необходимость вкладывать все больше денег и усилий в получение такого же количества продукции;
• сокращение биологического разнообразия, то есть исчезновение наиболее ценных видов, сокращение ареалов всех видов диких животных и растений, разрыв их ареалов на отдельные убежища;
• кризис традиционной системы землеустройства и землепользования.
Скорее речь надо вести об исчерпании дешевых природных ресурсов, о росте стоимости сырья и энергоносителей.
В самой Европе запасы сырья к XX веку оказались исчерпаны, а себестоимость оставшихся быстро росла из-за все более высокой стоимости рабочей силы.
В колониях оказались исчерпаны самые доступные месторождения и вырублены самые ценные леса в самых доступных местах. К тому же и в колониях, пусть очень медленно, росла заработная плата.
Добычу сырья вполне можно было продолжать, но
• в менее удобных местах;
• на большей глубине и в менее удобных условиях;
• вкладывая больше финансовых средств.
Исключениями были два вида ресурсов.
Во-первых, те, которые только начали разрабатывать.
Вот первый пример. Нефть стали добывать в промышленных масштабах с начала XIX столетия, толчком к чему послужило изобретение в конце XVIII века керосиновой лампы. Новые витки нефтедобычи:
• с 1850-х годов — в 1853 г. во Львове аптекари Игнатий Лукасевич и Ян Зех изобрели керосиновую лампу современной модификации;
• в 1870-х годах добыча нефти резко возросла в связи с появлением двигателей внутреннего сгорания.
С 1900 года до середины 1970-х мировая добыча нефти удваивалась примерно каждое десятилетие. Доля нефти в общем потреблении энергоресурсов непрерывно росла: 3 % — в 1900 г., 5 % — перед Первой мировой войной, 17,5 % — накануне Второй мировой войны.
Интересно, что первый раз исчерпание запасов нефти обещали к 1875 г. С тех пор все обещают и обещают, а разведанные запасы нефти все растут и растут. В 1900 г. разведанные запасы нефти составляли 10–15 миллиардов тонн, в 1870-е — уже 100 миллиардов тонн, в данный момент составляют 210 миллиардов тонн, а неразведанные — оцениваются в 52–260 миллиардов тонн.
В конце XIX — начале XX века разрабатывали нефтяную целину, самые удобные и дешевые месторождения. В 1894 г. Рокфеллер стал первым американским миллиардером.
Второй пример — это добыча китов-полосатиков в открытом океане. Этот промысел до Первой мировой войны находился только на подъеме.
Во-вторых, те ресурсы, которые начали разрабатывать более интенсивными методами.
Например, каучук, который стали не собирать в амазонском экваториальном лесу, а выращивать на плантациях.
В целом же мировая промышленность начала испытывать все большие проблемы со все большим количеством видов сырья. Тем более, что число производственно-хозяйственных цепочек при производстве любой продукции было меньше — соответственно, доля стоимости сырья в общей стоимости продукта была выше. Причем для производства машин и механизмов того времени сырья требовалось очень много.
Вырубка лесов на всем Земном шаре сделала несудоходными ряд рек, особенно малых и средних. Несудоходные реки ухудшали инфраструктуру, затрудняя путь к новым месторождениям в Индии и всей Южной Азии, в Западной Африке и Северной Америке. Разведка полезных ископаемых в Амазонии, в Центральной и Средней Азии и Сибири только начиналась, на это нужны были немалые средства и довольно много времени.
Из-за истощения лесов стоимость древесины все время возрастала. С середины XIX века в Индии тигры и леопарды-людоеды стали эпидемическим явлением. В общей сложности хищники убили и съели больше трех тысяч человек. Британские охотники проявляли огромное мужество, истребляя людоедов, об их подвигах написана целая библиотека.{59} Но причина появления такого количества людоедов — вырубка лесов: хищники лишались привычной кормовой базы.
Британцы строили железные дороги в Африке, в том числе и для вывоза древесины тропических лесов. В 1898 г. строительство дороги Кения — Уганда было парализовано львами-людоедами в районе Цаво (современная Танзания). За два года хищники убили 135 рабочих и местных жителей, пока их не уничтожил англичанин — инженер-железнодорожник.
Сам район Цаво лишился слонов и полностью зарос непроходимым кустарником, который невозможно было использовать для лесозаготовок.
Все большие усилия колонизаторов приводили ко все меньшим результатам.
В России происходит то же самое.
Всего за сорок лет, с начала 1870-го по 1913 годы, на 40 % сократилась площадь лесов Европейской России. Леса рубили даже на водоразделах, независимо от их водоохранного значения. Реки стали стремительно мелеть. Крупные еще сохраняли роль транспортных артерий, но малые не могли принимать глубоко сидящие пароходы. Все малые притоки Волги, Днепра, Камы, Дона или вообще перестали быть судоходными, или стали судоходными только на части протяжения.
Выловы рыбы резко сократились. Еще в 1870-е годы во всех притоках и субпритоках Волги, включая Москву-реку, водилась стерлядь. К 1900 г. ее и другой красной рыбы в притоках Волги не стало. Балтийский осетр сделался редкостью в Неве. И вообще всей качественной рыбы стало намного меньше, ее место начали занимать виды, которые до того считались сорными, включая ерша и ельца. Рыба измельчала. Размеры карася упали с обычных в XVIII веке 30–40 см до современных 10–20 см.
Причина — и обмеление рек, то есть исчезновение ландшафтов, вмещающих рыбу. И засорение этих ландшафтов промышленными отходами, особенно затонувшими бревнами при молевом сплаве — то есть сплаве леса отдельными бревнами (в таком случае 5–10 % сосновых и до 15 % дубовых бревен тонут, вода засоряется корой, щепками и смолой).
Промышленные месторождения оказались выработанными прежними методами разработки. Нужно было или искать и разрабатывать новые (то есть вкладывать деньги и тратить время и силы), или изменять технологии (тоже время, усилия и деньги).
Разработки железа Курской магнитной аномалии стали заметно дороже, потому что пришлось прокладывать более глубокие шахты, возросли расходы на добычу такого же количества продукции.
Одновременно и по тем же причинам дорожал уголь Донбасса, необходимый для выплавки металла.
Иссякало плодородие почв. Установившиеся в Великороссии с XV века земледельческие традиции — трехполье, навозное удобрение и активное использование окружающего деревни леса — было вполне эффективно при численности населения Московии (7–8 миллионов человек) или Российской империи начала XIX века (до 20–25 миллионов). По первой в России переписи населения 1897 г. ее население составляло 128 200 000 человек, из них 93 400 000 — в Европейской России, 9 500 000 — в Царстве Польском, 2 600 000 — в Великом княжестве Финляндском, 9 300 000 — в Кавказском крае, 5 800 000 — в Сибири, 7 700 000 — в Среднеазиатских областях. Из чего следует: на географическом пространстве, кормившем 20–25 миллионов человек в 1830 г., стало жить порядка 90 миллионов. А методы ведения земледельческого хозяйства почти не изменились.
В. В. Докучаев с фактами в руках показывал, что природная среда в России деградирует. Что в реки каждый год смываются миллионы тонн чернозема, и что национального богатства, русского чернозема, у нас к 1900 г. стало на 5–10 % меньше, чем было полустолетием раньше.{60} Кроме того, при удобрении почвы много навоза попадало в реки и отравляло их.
Система землепользования в России предполагала, что лесов много, они активно используются в хозяйстве. Лес служил для охоты и рубки дров, сбора дикорастущих ягод, грибов и орехов; реки и озера давали рыбу. Всякое усиление эксплуатации предполагало, что люди могут брать эти «даровые» ресурсы. Без них многие нормы эксплуатации крестьянства в эпоху крепостного права были бы просто невозможны.
Верхушка общества прямо провоцировала народ на бесконтрольное хищническое использование природных ресурсов.
Крестьянство сопротивлялось всякой частной собственности на «Божьи угодья» и последовательно считало, что любой сельский житель вправе брать сколько угодно «ничьих» ресурсов. Можно привести множество примеров вторжения крестьян в барские леса и угодья для вырубки леса и охоты. В этом следует видеть не столько «классовую борьбу», сколько:
• жизненную необходимость в использовании этих все сокращающихся ресурсов, становившихся все менее доступными;
• проявление народного крестьянского миропонимания.
В результате к началу XX века в Европейской России исчезли дикие лошади, туры, зубры, соболь. Даже самые обычные звери — лоси, косули, кабаны, медведи — сделались редки. Во многих губерниях крупного зверя практически не стало. Почти исчез благородный олень. Практически исчезли речной бобр и выхухоль, стала крайне редкой куница.
Со временем охота на все большее число видов все в большей степени становилась аристократической привилегией, ненавидимой простым народом. Заповедники для крупной дичи создавались именно для таких охот. Например, зубры в Беловежской Пуще сохранялись для охот царской семьи и ее гостей. Важный момент: стоило пасть Российской империи, как сами же егеря в Беловежской Пуще истребили зубров. Последнего в 1918 г. убил поляк Бартоломей Жпокович (или Шпокович).
Исчезали и многие виды мелких животных и птиц. Крупный заяц-беляк стал редок. Аксаков описывал, по словам еще живых очевидцев, как деревья были усеяны тетеревами, ветки ломались под тяжестью севших на них десятков глухарей. Сам он в 1870-е годы уже не застал этого изобилия.{61} В те же годы охота на вальдшнепа, других куликов и утку была обычным занятием образованного слоя «ружейных охотников». Нормы добычи описаны в классической литературе. У Льва Толстого удачливый охотник за утро «берет» 57 куликов.{62}
К началу XX века и от громадных утиных стай, и от куликов, и от боровой дичи мало что осталось. По описаниям Виталия Бианки, добыча глухаря стала редкой удачей, а добыча 5–7 куликов — успехом охотника.
При этом охота и на крупного зверя, и на мелкую и пернатую дичь продолжалась практически бесконтрольно. Вред от этого осознавался слабо.
Важный симптом: многочисленные нападения волков на человека в самом конце XIX — начале XX века. Волки-людоеды практически не известны, но нападения зимних стай на детей возле деревни, на прохожих и проезжих стали довольно частым явлением.
В начале XIX века волк был обычен во всех губерниях Росси, включая территорию современной Украины и Подмосковье. Известно, что идя из Михайловского в Тригорское, А. С. Пушкин брал на случай встречи с волком, палку, и описывал, как «С своей волчихою голодной / Выходит на дорогу волк». Но нападения волков на домашних животных и человека фиксируются намного позже.
С волками в России происходит то же, что с тиграми и леопардами в Индии: они лишаются привычной пищи.
Любая перспектива изменений волнует людей. Любая неопределенность, любая необходимость что-то менять тревожит и напрягает. А тут начинается кризис не много и не мало — мировой цивилизации! Меняются правила игры в масштабах Земного шара. Вполне естественны тревога, напряжение, беспокойство. Не менее закономерны поиски дальнейшего пути.
Не случайно в конце XIX — начале XX века сложились могучие идеологии, которые и пытались воплощать в жизнь люди XX столетия.
Бог умер.
Если Бога нет, какой же я генерал?!
Слово «идеология» происходит от греческих корней «idea» — идея, и «logos» — слово, учение, наука. Учение об идеях.
Идеология — это система взглядов и идей, политических программ и лозунгов. Она похожа на религию: в ней тоже практика выводится из некой теории. Идеальные представления становятся основой практической деятельности.
Но! Идеология выражает интересы различных социальных классов, групп, народов, государств. Она не ведет людей от земного к небесному, но обосновывает и утверждает земное и только земное.
Христианство — не идеология, и империя — не идеология. Однако существовала идеология христианской цивилизации и существовала имперская идеология. Любой европеец хорошо знал, почему он «лучше» азиатов и африканцев. Любой колонизатор знал, что и зачем он делает.
Эту идеологию никто не создавал специально, она сложилась сама. Но идеологии можно и создавать! Придуманное теоретиками в кабинетах ни для кого не обязательно. Но если выдумки отражают представления людей, если массы соглашаются с философами и политиками — идеология перестает быть частным делом и становится фактором политики. Особенно если идеологию берет на вооружение государство.
Идеология обожает опираться на науку и выводить себя из науки. Но наука объективна, беспристрастна. Ее цель — познать мир таким, каков он на самом деле. Идеология же субъективна, она видит мир таким, каким он должен быть по мнению тех или иных лиц. Она стремится выражать интересы разных групп, свести всю картину мира к тому, что важно для этих групп. Идеология неизбежно упрощает действительность, выдавая одну сторону действительности за всю картину мироздания.
Каждая идеология хочет, чтобы ее принимала как можно большая часть населения и ради этого ведет пропаганду: ведь только она дает верное знание о мире! В пропаганду входят не только сиюминутные лозунги, но также оценки прошлого и настоящего, свое представление о будущем. Каждая идеология разделяет мир на «своих» и «чужих», делая его понятным даже дебилу.
Идеологии успешно вербовали себе сторонников. На протяжении XIX века в цивилизованном мире все меньше верили в Бога. Чем цивилизованнее страна — тем меньше процент верующих, тем меньше среди них богатых и образованных. Научные доказательства сложны и требуют специальных знаний. Религия требует самоусовершенствования и сложной духовной работы. А упрощенные идеи идеологий легко воспринимаются малообразованной массой. Идеология не критикует, не заставляет сравнивать себя с идеалом. Она ласкает и утешает: ты и так совершенен. Идеология ставит перед людьми простые, понятные и очень привлекательные цели — пусть совершенно фантастические и нереальные.
Особенно привлекательна идеология для слабаков, трусов, неудачников — она утешает, объясняет их неудачи происками «врагов». «Функция идеологии состоит не в том, чтобы предложить нам способ ускользнуть от действительности, а в том, чтобы представить саму социальную действительность как укрытие от некой травматической, реальной сущности».{63}
К XIX веку сложились семь основных идеологий: либеральная, консервативная, социалистическая, коммунистическая, анархическая, националистическая, расистская.
Список не закрыт: в любой момент можно создавать новые и новые идеологии. Общее их количество исчисляется сотнями и тысячами. В XX веке появилась идеология фашизма, множество идеологий «цветного» расизма, разного рода «местные» идеологии. Например, идеология «убунту». Этим словом из языков зулусов обозначают то «человечность по отношению к другим», то «веру во вселенские узы общности, связывающие все человечество».{64} Южноафриканские политики считают убунту необходимым для Великого Африканского Возрождения (трактуемого, кстати, совершенно по-разному).
Убунту — основа идеологии новой (негритянской) Южно-Африканской Республики. В других государствах руководствуются иными идеологиями и тоже кладут их в основу Великого Африканского Возрождения.
Думаю, главное понятно.
Основными идеологиями XIX века стали либеральная, консервативная, националистическая, расистская и революционная.
Слово «либеральный» происходит от латинского liber («свободный»). По-французски — liberalisme. Он возник в XVII-м и XVIII вв. и вступил в пору расцвета в XIX столетии. Основная его идея состоит в том, что человек важнее государства, религии и вообще всего на свете, а потому должен обладать максимумом прав и свобод.
Либерализм категорически отверг идею божественного права монархов на власть, авторитет папы римского и государственной религии.
Для либерализма важны только индивидуальные права на жизнь, личную свободу, собственность, на равенство политических прав и всеобщее равенство перед законом. Выборы должны быть честными, экономика — рыночной, а государство существует лишь затем, чтобы защищать эти фундаментальные права человека и охранять его от насилия.
В экономике либералы выступали за свободную конкуренцию внутри страны и свободу международной торговли.
С их точки зрения, частное предпринимательство, рынок и конкуренция — и есть проявление фундаментальных экономических свобод, а также источник политической свободы. Идеологом экономического либерализма стал шотландец Адам Смит (1723–1790), полагавший, что государству не следует ни в какой форме вмешиваться в экономику: все решит сама собой «невидимая рука рынка».{65} Весьма либеральные взгляды высказывал еще в 1690 г. Джон Локк.{66}
До середины XVIII века либералы только пропагандировали свои взгляды, у власти они не стояли.
По Конституции 1787 года США стали первым государством, последовательно организованным на либеральных началах. Демократия? Нет. Отцы американской революции — Томас Пейн, Томас Джефферсон, Джордж Вашингтон, Джон Адамс — вовсе не были демократами.
Для либералов основой общества являлся человек, который обладает собственностью и способен ее защищать. Только собственники формируют гражданское общество. Но демократия — это ведь участие во власти большинства народа, а значит, и неимущих. Диктатура малоимущих была просто опасна для частной собственности и свободы личности. Многие яркие либералы, в том числе и Томас Джефферсон, были противниками демократии. В первой редакции Конституции США избирательное право увязывалось с имущественным цензом.
Французы в 1789–1794 гг. также попытались создать правительство на основе либеральных принципов. Они лишили власти короля, аристократию и католическую церковь. Национальное собрание приняло декларацию о том, что оно имеет право говорить от имени всего французского народа.
Насчет «всего народа» — перестарались ребята. С точки зрения французских либералов, поддерживать надо было не демократов-якобинцев, а Наполеона. Потому что диктатор хоть и не собирался ни в чем отчитываться перед парламентом, но активно проводил в жизнь основные либеральные идеи.
«Свобода!!! Равенство!!!! Братство!!!!!» — завывали французские революционеры. Но либералы прекрасно понимали, что приходится выбирать: или свобода, или равенство. Вместе никак не получится.
Долгое время идеи либерализма и демократии не только различались, но резко противоречили друг другу.
Американцы приняли «Билль о правах». Французская революция шумно провозгласила «Декларацию прав человека и гражданина». Эти документы весь XIX век были своего рода Кораном либералов. Само же слово «либерал» для обозначения сторонника этой идеологии ввели испанские авторы Конституции 1812 г., охраняемой оккупировавшей страну наполеоновской армией и отмененной, едва французов выгнали вон.
К концу XIX века либеральные идеи были уже воплощены на практике. Видно было, что сами сторонники этой идеи понимают ее по-разному. Что часть либералов — просто аферисты. Что попытки реализовать либеральные идеи порой ведут к диктатуре — и диктатура иногда оказывается спасением.
Войны, революции, экономические кризисы, скандалы в парламентах и среди чиновников вели к массовому разочарованию в идеалах либерализма. Уже в ходе Французской революции возник противовес либерализму — консервативная идеология. Идея ее проста: либералы только мутят воду, а как хорошо было раньше! Все было тихо, спокойно, царили благодать и дешевизна, а народ, как известно, был счастлив. В каждой стране консервативная идеология принимала форму возвращения к своей традиционной феодальной жизни. Часто она окутывалась романтической дымкой идеализации Средневековья. Английские романтики даже пытались воссоздать среднее крестьянство, павшее жертвой промышленного переворота. Неудачно, конечно.
Энциклопедический словарь определяет расизм как «доктрину, провозглашающую превосходство одной человеческой расы над другой».{67} К этому определению иногда добавляют, что расизм — это учение о решающем влиянии физических и психических различий рас на историю и культуру общества.
Само слово «расизм» в такой трактовке появилось только в 1932 г., но это не значит, что его раньше не было. Система работорговли, создание системы колониализма требовали идеологического обоснования.
Великий гуманист, невероятно прогрессивный писатель и борец за счастье человечества, Вольтер, писал в своем «Метафизическом трактате» 1734 г.: «Белый превосходит негра так же, как негр — обезьяну, а обезьяна — устрицу». Коротко и ясно, причем заметьте — вполне научно, опираясь на эволюционную теорию.
«Даже среди татар то и дело встретишь что-нибудь выдающееся, но никогда среди негров», — писал в 1770 г. Давид Юм.
Правда, в Европе не было законов, дискриминирующих негров. Не было их и в Латинской Америке. А вот в США. Первоначально-то привезенные из Африки рабы мотыжили плантации вместе с белыми. Но в 1676 г. в колонии Виргиния грянуло восстание. Одним из его лозунгов было утверждение, что не могут белые быть рабами. С этих пор в качестве рабов могли использоваться только негры. Начался двухвековой период «черного рабства».
Считается, что в Гражданской войне Севера и Юга северяне воевали за равенство рас. Ничего подобного! Они воевали, в частности, за отмену рабства, то есть за изменение экономического строя. Что же до идей равенства…
Великие российские либералы и демократы с придыханием произносят имя Авраама Линкольна. Послушать наших «демократических» неучей, вот уж был великий демократ!
Ему и предоставим слово: «Я никогда не выступал и не буду выступать за социальное и политическое равенство двух рас — черной и белой, я никогда не поддерживал точку зрения, чтобы негры получили право голоса, заседали в жюри, или занимали какую-нибудь должность, или женились на белых; добавлю, что между белой и черной расой есть физическая разница; и, как любой человек, я за то, чтобы белая раса занимала главенствующее положение.
Я не могу представить никакого большего бедствия, чем ассимиляция негра в нашу социальную и политическую жизнь на равных с нами условиях… Ассимиляция с низшей расой не является ни возможной, ни желательной».
Высказывание не менее конкретное и ясное, чем у Вольтера и Юма.
Правда, после Гражданской войны Конгресс издал ряд законов в защиту прав негров. Закон 1870 г. объявил преступлением лишение негров избирательных и других гражданских прав. Закон 1877 г. объявил незаконной дискриминацию негров в гостиницах, театрах, на железных дорогах и во всех общественных местах. Надзирать за этим должны были федеральные чиновники — на юге их называли «саквояжниками», потому что приезжали они с пустыми саквояжами, а вот уезжали почему-то с обильным багажом.
В 1877 году южные демократы за спиной северных демократов сговорились с республиканскими вожаками. Они обещали поддержать в президенты кандидата-республиканца, но при условии — войска северян будут уведены с Юга. Федеральные войска и все чиновники, контролировавшие исполнение законов, были выведены. И началось.
Под лозунгом «равно, но раздельно» началась неприкрытая травля негров. Для них вводились особые средства транспорта, особые школы и особые скамейки в парках. В 1896 г. негр-сапожник Плесси в Новом Орлеане решил выяснить на опыте, означает ли Конституция США равенство людей. Купив билет, он сел в вагон, предназначенный для белых. Его арестовали и судили за нарушение закона. Дело дошло до Верховного Суда в Вашингтоне. Тот утвердил расовую дискриминацию. Этим актом расизм был узаконен официально. Система расовой дискриминации и апартеида официально существовала в США с 1898 г. до 1960-х.
Части американской армии, воевавшие во время Первой и Второй мировых войн, были раздельными. Это кажется настолько диким для сколько-нибудь вменяемого европейца, что возникают забавные казусы.
Скажем, в 1960-е годы на экранах всех стран Варшавского договора шел польский фильм «Ставка больше, чем жизнь» — про героического польского офицера, внедренного в вермахт, и ставшего чуть ли не личным приятелем Гитлера. Эдакий предшественник Штирлица. Один из кадров в последней серии — негр, сияющий с брони танка «шерман» среди таких же сияющих белых. Такого не могло быть потому, что не могло быть никогда — части американской армии были раздельными. Негры отдельно, белые отдельно.
Забавные шутки шутит история! Похоже, полякам просто не приходило в голову, что американцы — рьяные борцы с нацизмом, спасители Европы от ужасов национал-социализма и самые большие в мире демократы — могут быть вульгарными расистами. И притом расистами не в душе, в частной жизни, а официальными, согласно закону. Только в 1948 г. президент Гарри Трумэн как главнокомандующий вооруженными силами Америки специальным указом отменил сегрегацию и создал общие бело-черные части.
Американские негры — солдаты американской оккупационной армии — женились на европейских женщинах. Эти негры официально, по закону, не имели права появляться с женами на улицах родных городов.
С 1900-го по 1930 г. больше трех тысяч негров было убито во время нескольких десятков больших и нескольких сотен маленьких погромов. О чудовищном отношении к неграм в США много чего написано. И не только «Хижина дяди Тома», а уже в XX веке. Превращение в негра почтеннейшего белого банковского служащего только потому, что его прадед был негром, впечатляет!{68}
В голливудском фильме «Маска Фу Манчи», выпущенном на экраны в 1932 г., было столько выпадов против неевропейских народов, что из него вырезали некоторые сцены.
Разумеется, бывает расизм и японский, и негритянский. Теория «негритюда» сенегальца Сегюра — вполне расистского толка.
Но в XIX веке расизм являлся «научным» обоснованием для европейского владычества над миром.
Достоин вечного проклятия всякий, кто не испытывает величайшего почтения к своим родителям.
Французская революция выдвинула идею суверенитета нации. Эта последняя раскололась на роялистов, то есть «королистов», сторонников монархии (а вместе с ней — всей политической традиции), и патриотов, то есть сторонников суверенитета нации, республики, разрыва с традициями.
По мнению патриотов, нация имеет право выбирать собственное правительство. Некоторая сложность состояла в том, чтобы определить границы этого самого суверенитета. Стоило провозгласить, что люди имеют право сами выбирать себе правительство, раз они нация — и тут же нациями стали объявлять себя корсиканцы, бургундцы, лангедокцы. Они давно считали себя подданными французского короля, но вовсе не французами.
Франция и без заморских владений была империей. В конце XVIII века из 28 миллионов подданных французской короны почти половина, 12 миллионов, не говорили — или говорили с трудом — по-французски. Наряду с французским языком существовало около трех десятков «диалектов».
Королевское правительство ничего не имело против, а вот революционное поставило задачу достигнуть языкового единства. Не спрашивая, хотят ли достигать этого единства носители «диалектов». При Наполеоне пришлось «принимать меры»: вкладывать немалые средства в образование, чтобы удавить местные диалекты и создать единую нацию — с одним языком, культурой и бытовыми привычками. Не получилось, хотя однообразия постепенно и стало больше.
Но и в наши дни бургундцы, корсиканцы и бретонцы отнюдь не уверены, что они — французы.
17 марта 1861 г. король Пьемонта Виктор-Эммануил был провозглашен королем всей Италии. И тогда его премьер-министр граф Камилло Бенцо ди Кавур (1810–1861), основной архитектор объединения Италии, произнес восхитительную фразу: «Италию мы уже создали. Теперь предстоит создать итальянцев». Сам Кавур скончался через три месяца, в возрасте всего пятидесяти одного года. Однако не в его ранней смерти дело: сицилийцы и жители Сардинии и Калабрии до сих пор не уверены, что они — итальянцы.
В русском переводе книги «Крестный отец» сицилийцы говорят на своем «диалекте».{69} Но в английском подлиннике они, по мнению Марио Пьюзо, говорят на сицилийском языке.
Более того: за помощь в объединении Италии Сардинское королевство в 1860 г. передало Франции княжество Савойю и графство Ниццу. Их жители частично ассимилировались и стали французами. Даже сохранившие итальянский язык и историческую память, вовсе не считают себя итальянцами.
Национальность жителей княжества Монако, независимость которому была возвращена в том же 1860 г., — еще большая загадка.
Видимо, тайны национального государства постижимы только для революционеров… Потому что в 1848 г. венгры восстали против Австрии — хотели строить национальное государство. Однако они вовсе не поддерживали стремления чехов и других славян создать собственные национальные государства. На территории же будущего «своего» государства венгерские революционеры артиллерийским огнем сносили деревни словаков и россов за нежелание учить венгерский язык и признавать новое венгерское «правительство».
Проблемы с определением нации были и у поляков — мазуры и гурали себя поляками не считали, а украинцы и белоруссы категорически отказывались ополячиваться.
Проблемы были и у чехов со словаками и венграми, у каринцев с карпатороссами. Можно вывести строгую закономерность: всякий раз, как возникает «национальное государство», часть населения объявляет себя представителями другой нации.
Гарибальди долгое время героизировали, называя «создателем Италии». Но дальнейшую историю национальных государств он видел своеобразно. В 1891 г. Кроче — его бывший ученик и друг — издал в Париже «Политическое завещание Гарибальди».
Сей великий революционер считал, что в XX веке Франции будут принадлежать Бельгия, Эльзас, Нормандские острова. Испании — Португалия и Гибралтар. В Пруссию войдут Голландия, Вюртемберг, Баден и Бавария. В Грецию — Македония, Крит и Кипр. В Италию — Мальта и Далмация. Венгрия обретет независимость, Австрийская империя исчезнет. Ирландия освободится от Британии. Но Турецкая империя сохранится, а Российская создаст под своим покровительством Славяно-чехо-балканскую конфедерацию в составе Польши, Чехии, Каринтии, Хорватии, Боснии, Сербии и Болгарии. А Франция, Италия, Испания, Греция, Румыния составят Средиземноморскую Конфедерацию.
Простите… Так чего же хотел Гарибальди? Национальных государств или новых империй?
Я не говорю, что это возможно, я только говорю, что это существует.
В начале XX века люди цивилизованного мира ждали перемен — в лучшую или в худшую сторону, но грандиозных и великолепных.
Герберт Уэллс создал не только страшные утопии, но и великолепные сказки о прекрасном будущем человечества. Правда, он не нарисовал пути в столь великолепное будущее, но… «Люди, как боги», «В дни кометы», «Киппс».{70} Все это о прекрасном мире, в котором люди живут разумно и красиво — лучше, чем в XIX веке.
Это великое будущее мыслилось как эпоха летательных аппаратов, гигантских зданий, невообразимой для XIX века техники. «Машина времени» — скорее антиутопия, чем утопия. По сюжету, человечеству предстоит выродиться, распавшись на два одинаково непривлекательных вида: беспомощных прекрасных элоев и отвратительных морлоков, живущих под землей — как можно понять, потомков рабочего класса. Морлоки не переносят света, но в темные ночи выходят из подземелий и пожирают элоев, являющих собой своего рода мясной скот. Но и в этой книге Путешественник во времени до мрачной эпохи вырождения видит со своей машины «огромные сооружения чудесной архитектуры, гораздо более величественные, чем здания нашего времени».{71} А элои частично используют «огромные здания, похожие на дворцы, но нигде не было тех домиков и коттеджей, которые так характерны для современного английского пейзажа».{72}
Вывод делается грустный — но ведь человека XIX века не сразу ждало превращение в элоя или морлока. Впереди было достижение «полной гармонии жизни», грандиозная архитектура, многие века жизни без войн, диких зверей, болезней, интенсивного труда.
Люди начала XX века уповали на то, что промышленный прогресс будет проистекать так же быстро, как в XIX столетии. Что в будущем потомков ждут громадные города, полные технических чудес. Научная фантастика ведь и начала с того, что описывала разные изобретения и их реализацию.
По мысли фантастов, техническое развитие само по себе должно было решать общественные проблемы. Нехватка жилья? Построим! Нехватка одежды, еды, медикаментов? Произведем, вырастим, создадим. То, что является проблемой сегодня, перестанет быть таковой завтра.
Позиция эта и верна, и неверна одновременно.
Верна — потому что прогресс и вправду многое решает «сам собой». В 1900 г. разрыв в уровне жизни между Британией и Индией был громаден. В 2000 г. он стал даже больше. Но давайте сравним уровень жизни индусов 2000 г. и англичан 1900-го? Разрыв будет в пользу первых!
Неверна — потому что само по себе производство ничего не решает. Промышленный переворот был громадным рывком в области производства, но большинство народа еще больше обнищало. Во время Великой Депрессии в США, в 1930–1933 гг., фермеры произвели столько же продовольствия, как и до Депрессии, в 1924–1928 гг. Но тогда Америка была сыта, а за несколько лет Великой Депрессии то ли пять, то ли семь миллионов американцев умерли с голоду. Как это происходило, очень хорошо описал Джон Стейнбек.{73} Да и не он один.
Но в начале XX века люди верили, что развитие техники всех спасет и всех выручит. Из той же категории — и стремление осваивать госмос.
Истории и сказки о полетах на Луну можно найти у писателей XVII века. В 1638 г. вышел роман англичанина Фрэнсиса Годвина «Человек на Луне». После смерти француза Сирано де Бержерака публикуется его дилогия «Иной мир» («Государства и империи Солнца» и «Государства и империи Луны»).{74} Рассказами о путешествии на Луну развлекался и барон Мюнхгаузен в XVIII столетии.
Но только в конце XIX века мог быть поставлен вопрос о реальном полете в Космос. Эдгар Аллан По, Жюль Верн и Герберт Уэллс оправляли своих героев на Луну всерьез. Не играли, как Сирано и Фрэнсис Годвин, а проектировали полеты. В 1902 г. во Франции вышел даже четырнадцатиминутный немой фильм Жоржа Мельеса «Путешествие на Луну». Американцы украли его и демонстрировали как «Путешествие на Марс».
Многое в этих романах вызывает улыбку — и стрельба космическим кораблем из пушки у Жюля Верна,{75} и гениальный мистер Кейвор, который изобрел для межпланетных перелетов особый неподвластный закону всемирного тяготения материал, «кейворит»,{76} и государство жителей Луны, подобных насекомым «селенитов».
А Николай Иванович Кибальчич создал первый проект ракетного летательного аппарата с качающейся камерой сгорания для управления вектором тяги. Такой аппарат, по мнению некоторых, действительно мог бы совершать космические перелеты.
Кибальчич… 17 марта 1881 г. он был арестован по делу первомартовцев — убийство Александра II и двенадцатитилетнего мальчика, тяжелое ранение двух казаков. Это он изготовил бомбы, которые бросали Гриневицкий и Рысаков. Кибальчич повешен вместе с А. И. Желябовым, С. Л. Перовской и другими. Он вполне этого заслуживал.
За несколько дней до казни Кибальчич изложил свой проект космического аппарата и просил следственную комиссию предать рукопись в Академию наук. Проект не передали. Текст и рисунки Кибальчича впервые опубликовали только в 1918 г. в журнале «Былое», № 4–5.{77}
Именем Кибальчича назван кратер на Луне, улицы в Киеве и Москве. Этого он тоже заслуживает.
Во втором десятилетии XX века идею космического полета разрабатывают во всех крупных странах Европы. Трудятся Циолковский, Робер Эсно-Пельтри, Роберт Годдард, Вальтер Гоман, Герман Оберт.
Это вовсе не чистые теоретики и не фантасты. Оберт в нацистской Германии очень хотел создать ракетное оружии. И Оберт, и фон Браун использовали работы не только Циолковского, но и мало кому известного Юрия Кондратюка. Жил Кондратюк в Предуралье, писал маленькие статьи в специальных журналах… А когда советская военная разведка исследовала немецкий ракетный центре в Пенемюнде, в кабинете Вернера фон Брауна обнаружили, среди всего прочего, «Историческую справку», в том числе, и о роли идей К. Циолковского и Ю. Кондратюка для немецких ракетных проектов. Там же была обнаружена и половина тетради Ю. Кондратюка с формулами и расчетами по военной технике. Грубо говоря, германская разведка эту тетрадь в России сперла.
Вернер фон Браун, отец ФАУ-1 и ФАУ-2, а потом и космической программы США, личный друг президента Кеннеди, автор осуществленной идеи высадки на Луну и не осуществленной (пока) идеи обитаемой космической станции на Луне. Он родился в 1912 г. Не то поколение, которое делало первые, еще самые робкие шаги. Скорее второе, порожденное смелостью Циолковского и Оберта. Человек, наяву ставший героем космических приключений, оживший мистер Кейвор или инженер Лось Алексея Толстого, соединивший романтические ожидания начала XX века с реализацией космических программ.
Тогда, перед Первой мировой, многим казалось: и космические перелеты, и космические станции, и заселение других планет — совсем близко.
Наука того времени плохо представляла себе планеты Солнечной системы. Мнения о существовании и гипотетических формах жизни если не на Луне, то на Марсе и Венере высказывались не фантастами, но учеными. Тимирязев сравнивал красноватый цвет Марса с красноватым же оттенком растительности высокогорий — и делал из этого весьма далеко идущие выводы. Уже в 1940-е академик В. А. Обручев красочно описывал возможных венерианских животных.
А в 1910–1920-е вполне можно было предполагать разумную жизнь на Марсе и Венере, другие человечества, живущие уже почти в пределах досягаемости землян. Еще немного — и встретимся! Каждый, конечно, представлял себе встречу по-своему.
Алексей Толстой изобразил и космическую любовь, и мятущегося изобретателя-интеллигента, и красноармейца, бегающего по Марсу — как тут насчет межпланетной революции?{78}
Циолковский хотел, чтобы человек заселил само космическое пространство. Его лозунгом стало знаменитое: «Земля — колыбель человечества, но нельзя же вечно жить в колыбели».
С одной стороны, человек неизбежно должен выйти в мировое пространство. С другой, мы не можем там жить, оставаясь такими, как есть. Значит, надо измениться. Носитель разума — совсем не обязательно белковое существо, дышащее воздухом, не способное переносить сверхнизких космических температур. Ну так пусть в космосе поселится не человек, а происходящий от него «некий плазмоид»!
К. Э. Циолковский писал фантастические повести, и для тех времен — очень даже неплохие. Первая из них, «На Луне», вышла в свет в 1887 году. Правда, и она, и другие невероятно перегружены техническими деталями — намного больше, чем романы Жюля Верна — и поэтому читаются с большим трудом. Но описание и техники, и вида Земли и космических объектов из космоса сделаны мастерски.
Еще ярче колорит в сборнике очерков «Грезы о земле и небе» (1894).
А труд «Исследование мировых пространств реактивными приборами» — это вообще первая в истории научная работа, посвященная теории реактивного движения! Ни в одной государственной библиотеке мира за рубежом нет в наличии всех трех частей этого труда. Причем интерес к брошюре огромный, приоритет Циолковского очевиден, но найти эту работу крайне трудно. Величайшая редкость!
Впервые она была опубликована в «Научном обозрении» (1903, № 5). Правда, только первая часть — в том же году журнал был закрыт. Но первые зарубежные работы такого плана напечатаны во Франции только в 1913 году!
В 1911–1912 гг. вторая часть «Исследования мировых пространств реактивными приборами» печаталась в ряде номеров «Вестника воздухоплавания». Если в первой части Циолковский говорил об ориентации в межпланетном пространстве с помощью солнечных лучей, то во втором — исследовал сопротивление атмосферы, рассчитывал самый выгодный угол подъема ракеты, предлагал использование в качестве топлива ядерной энергии. (Впрочем, «атомные бомбы» упоминаются и «Освобожденном мире» Уэллса; кстати, именно ему принадлежит и само это словосочетание).
В 1914 году Циолковский издал отдельной брошюрой «Дополнение» к «Исследованию мировых пространств реактивными приборами» 1903 и 1911–1912 гг. Печатать никто не хотел, шестнадцатистраничная брошюра была издана за собственный счет. Тут ученый отказывается от идеи использовать радиоактивный распад — «хотелось стоять, по возможности, на практической почве».{79}
Кибальчич и Циолковский велики тем, что стали относится к межпланетным перелетам, как к близкой реальности. Но ведь именно фантастика готовила общественное сознание.
Повести и романы, в которых подробно расписывались приключения в космосе и на других планетах, животные, растения и разумные существа иных миров формировали приподнято-романтическую атмосферу подготовки к освоению космоса. Такая же атмосфера царила при дворе Генриха Мореплавателя в XV веке, в портовых городах и конторах Вест-Индских компаний XVI–XVII веков.
Космическая перспектива снимала проблему «тесноты» уже поделенного Земного шара. Если бы она начала осуществляться — Первая мировая война? скорее всего, не началась бы. Незачем было бы. И если бы развитие техники давало в несколько раз больше, напряжение в обществе тоже ослабло бы, а то и исчезло.
Но промышленное развитие начало терять темпы, а выход в космос стал реален намного позже того, как страшные события мировых войн уже начались и закончились.
В начале XX века верили, что и самого человека можно «поправить». Научная хирургия, анестезия, антисептика обеспечивали техническую возможность делать самые смелые операции. Хоть «собирать» многоголовых многоруких «людей». А о том, что пересаженные органы не приживаются, долгое время не знали. Казалось, остановка только за искусством хирурга.
Вивисекцией{80} занимались многие ученые. Типичный пример — опыты Павлова над собаками. Именно препарирование живого тела помогло понять, как функционирует организм, а потом создать учение о высшей нервной деятельности.
Операции на живых существах вызывали протесты. Во Франции общество противников вивисекции возглавил Виктор Гюго, писавший: «Вивисекция — преступление; человеческая раса должна отречься от этого варварства». Первый в мире закон в защиту экспериментальных животных был принят в 1878 г. в Великобритании.
Как ни возмущалась общественность, идея о сказочных возможностях хирургии и вивисекции в области создания новых организмов была популярна в фантастической литературе конца XIX — первой трети XX вв.
Герберт Уэллс создавал свой «Остров доктора Моро» в 1896 году. Он описывал, как гениальный хирург творит человекоподобных существ из самых различных животных.{81}
В романах А. Р. Беляева появляется то человек с акульими жабрами, свободно живущий в океане («Человек-амфибия», 1927), то автономно живущая голова («Голова профессора Доуэля», 1925), то мозг некого немецкого ученого Ринга, который жил в лаборатории своего друга, профессора Вагнера. Мозг «заскучал» без тела, но был уже слишком велик для человеческого черепа. И ученый пересадил его в череп слона («Хойти-Тойти», 1930).{82}
На первый взгляд, повесть М. А. Булгакова «Собачье сердце» (1925) — о другом. Но только на первый взгляд. Вера в продление жизни и омоложение человека путем науки реяла над Европой. Вытяжки из половых желез обезьяны? А из чего делали «омолодительные» лекарства в рассказе Конан-Дойла? У писателя из-за этих неприличных лекарств пожилой профессор начал вести себя по ночам как обезьяна.{83}
Но ведь в 1880-е годы и вправду делались попытки омоложения, причем именно при помощи вытяжек из половых желез обезьян!
И почему только омоложения?
Николай Федорович Федоров считал, что оживление уже умерших людей — дело времени. Более того — у всего человечества нет более важного дела, чем научиться воскрешать покойников. Ведь их число намного больше числа живущих сегодня! Необходимо стать бессмертными и оживить всех живших когда-либо.{84}
Некрофильские идеи Федорова вызывали не страх и отвращение, а чуть ли не всеобщий восторг. Достоевский мысли Федорова «прочел как бы за свои». Л. Н. Толстой говорил: «Я горжусь, что живу в одно время с подобным человеком». Философ Соловьев называл Федорова «дорогим учителем и утешителем». К. Э. Циолковский назвал его «изумительным философом».
Исходно Мавзолей предназначался вовсе не для того, чтобы сохранить для потомков облик Ленина. Цель заключалась в том чтобы сохранить его тело до тех пор, когда можно станет оживлять покойников.
Но разве людей можно только омолаживать или оживлять? Можно еще и «улучшать» человека, в разных направлениях. Мечников, например, полагал, будто часть кишечника вполне можно и удалить. Удаляем же мы аппендикс? А такой длинный кишечник вовсе не нужен, поскольку мы едим приготовленные на огне калорийные продукты. В «лишнем» же кишечнике только разводятся вредоносные микробы.
Герберт Уэллс очень вдохновенно описывал «препарированного» джентльмена, у которого извлечено почти все содержимое брюшины, увеличены и усилены легкие и сердце, из мозга тоже что-то удалено, чтобы «пресечь вредоносные токи и освободить место для развития других участков мозга».{85}
Ведь человек продуктивен всего несколько часов в сутки — «остальное время тратится на еду, переваривание пищи. Сон, на отдых самых разных видов или просто уходит из рук. Вполне возможно, что вскоре наука возьмет на себя задачу продлевать часы творческой активности, чтобы не распыляться на множество второстепенных занятий».{86} И правда, зачем есть и переваривать пищу? Не лучше ли вводить питательные вещества инъекциями? Марсиане Уэллса именно так и поступают, вводя человеческую кровь себе в вены. Почему нам нельзя?
Это была очень популярная идея — преобразование людей.
Если можно «научно улучшать» человеческий организм, почему нельзя «улучшать» общество? В том числе, хирургическим путем? Ведь оно, как и человеческое тело, возникало совершенно неразумно, в ходе эволюции. Наука может здесь много чего исправить.
Если природу мы «улучшаем», истребляя «вредных» животных и разводя «полезных», почему нельзя уничтожить «вредные» классы, народы или человеческие типы? А в искусственной среде — например в специальных детских домах — разводить «полезных» людей?
Конечно, многие не позволят себя «улучшать». Тем более, всякое общество будет бешено сопротивляться любому «научному улучшению». Значит, задача прогрессивных людей (как и либералов несколькими десятками лет раньше) — придти к власти. Как? Можно и парламентским путем, а можно и революционным. Ведь революционная идеология — еще одна из ведущих идеологий XIX века.
Мы все взорвем, мы все разрушим,
Мы все с лица земли сотрем!
Мы солнце старое потушим,
Мы солнце новое зажжем!
Все XIX столетие прошло в Европе под знаком Французской революции 1789–1793 гг. Сам этот век — эпоха сплошных революций. Судите сами:
1808–1814 гг. — революция в Испании.
1820–1823 гг. — опять Испания.
1810–1826 гг. — серия революций и национально-освободительных войн по всей Латинской Америке. После этих событий на месте Испанской империи и возникли (и немедленно принялись воевать друг с другом) современные государства.
Тропические острова оставались сонным царством до конца XIX в., но с 1895 г. началось революционное движение на Кубе, с 1896-го — на Филиппинах.
1820–1821 гг. — революция в Италии, в Королевстве обеих Сицилий.
1821 г. — опять в Италии, в Пьемонте.
В 1831 г. — в Центральной Италии.
1830 г. — революционный взрыв во Франции.
1834–1843 гг. — опять революция в Испании.
1843 — революция и гражданская война в Исландии.
В 1848–1849 гг. прокатилось по всей Европе. В июле 1848 г. — во Франции, где за три дня боев в самом Париже успели наделать много чего, а трупы считали на десятки тысяч.
В 1848–1849 гг. восстания, аграрные беспорядки, митинги, революции прокатились по всей Германии. Началось на западе и юго-западе, а к концу 1848 г. докатилось до Берлина.
В 1848–1849 гг. революции прошли почти во всех областях империи Габсбургов — в самой Австрии, в Венгрии, в Милане, Галиции, Воеводине, Хорватии.
В тех же 1848–1849 гг. революции разразились во всех государствах Италии.
В 1848 г. в Ирландии началось национально-освободительное восстание, свирепо подавленное британскими войсками. С этого времени и до обретения в 1919 г. независимости в Ирландии фактически не прекращалось состояние гражданской войны.
1856–1858 гг. — четвертая революция и гражданская война в Испании.
1858–1860 гг. — новая революция в Италии, охватившая всю страну, от Сицилии до Альп. После походов Джузеппе Гарибальди страна оказалась, наконец, освобождена от Австрийского господства и объединена. И тут же на юге Италии вспыхнула крестьянская война 1860–1861 гг., подавленная с поистине устрашающей жестокостью.
1871 г. — новая революция во Франции, трехмесячная Парижская коммуна.
К концу XIX в. вроде попритихло, но в начале XX столетия снова — рост стачечного движения, разгон войсками и полицией демонстраций и митингов, активизация национально-освободительного движения в Ирландии, в Австро-Венгрии, на Балканах, в Испании.
В Британии было как будто спокойнее, чем в других местах… Действительно — за весь XIX в. ни одной революции! Но и в здесь в 1819 г. войска подавили митинг в пользу избирательной реформы. В 1830-м толпа громила дома противников реформы, полиция не справлялась с поддержанием порядка, против демонстрантов не раз бросали войска. 1839 г. — восстания чартистов в ряде городов.
С 1871 г. по начало XX в. было сравнительно спокойно. Только в далекой Японии прошла Революция Мейдзи 1866–1871 гг., да в Латинской Америке все время стреляли. Перманентная революция, национальный вид спорта такой.
А потом грянуло: в России в 1905–1907 гг., в Турции — в 1907-м, в Иране — в 1908-м, в Китае — в 1911 м. Полное впечатление, будто в Европе с революциями почти покончили. А в начале XX в. пошла новая волна революций на периферии Европы и в странах неевропейских. Причем революции были трех разных типов.
Революция — это насильственное решение вопроса о власти, свержение старой и установление новой. Вот только цели рвущихся к власти могут быть самыми разными.
Марксисты уверяли, что при революции старый общественный строй — всегда реакционный. В государстве же созрел новый, который власть не желает признавать и учитывать. Чтобы двигаться дальше, нужно изменить законы — правила игры, по которым государство живет. Если власть отказывается это сделать сама, созревает революционная ситуация. Подобру правящий класс отдавать власть не хочет, и потому надо захватить ее силой. В таком государстве возник новый общественный класс, который уже имеет влияние, и распоряжается собственностью. Но власть его не признает, и этот слой не может придти к власти законным путем, чтобы изменить общественный строй, заменить реакционные правила игры прогрессивными.
Скажем сразу — не марксисты это все придумали. Таково было мнение всей или почти всей европейской интеллигенции. Новое — хорошо, старое — плохо. Революция — нечто увлекательное, романтичное и полезное.
Столкнувшись со мрачными и грязными реалиями, большая часть русской интеллигенции уже в мае 1917 г. искренне пришла к выводу: революция идет какая-то ненастоящая. «Правильная революция» — это весело, романтично и способствует невероятному прогрессу. А тут все «почему-то» оборачивалось пьяной расхристанной матросней, лужами крови и трупами на улицах, самогоном и чудовищной грубостью. Без видимого результата.
Но эти «разочарования» еще независимы от целей революции. Смена реакционного строя прогрессивным всегда сопровождается развалом городского хозяйства, а соответственно — кострами на улицах, падением порядка, пьяной расхристанной сволочью с винтовками в давно не мытых лапах, развалом экономики, голодом и холодом.
Но самое главное — даже ценой одичания и жестокости, насилия и смертей далеко не всегда удается сделать хоть что-то «прогрессивное».
По крайней мере в двух случаях революция исходно делается вовсе не для смены «реакционного» строя «прогрессивным».
Иногда революция ведется совершенно не для того, чтобы сменить экономический и общественный строй. Ее цель — привести к власти представителей другой нации. Национальная революция. Венгерская революция 1848 года вовсе не собирались заменять феодализм капитализмом, а лишь хотели создать свое независимое государство, в котором «титульными» были бы венгерский язык и культура. Венгры почти добились своего, отделились от Австрийской империи — и тут же начали воевать со словаками и поляками, чтобы не дать им совершить собственные национальные революции и отделиться от Венгрии.
Итальянские «карбонарии» тоже стремились создать единое Итальянское государство. Сицилийцев и корсиканцев из этого государства они не отпускали, а политический строй в стране остался самый что ни на есть «реакционный».
Уже в XX в. Ирландия отделилась от Британской империи. И — осталась диковатым «реакционным» государством, где пережитки феодализма были намного сильнее, чем в Англии.
Второй случай — когда революционеры захватывают власть вовсе не затем, чтобы творить шаги прогресса. И даже вообще не из каких-то экономических или рационально-политических соображений. А лишь для того, чтобы воплотить в жизнь утопию.
Много утопического было уже в Английской революции 1649 г. Проходила она под религиозными лозунгами, и встречались среди них весьма причудливые. Например, адамиты. Адам ведь, «как известно», ходил голый, никакой собственности не имел и не работал, а Господь Бог его питал. Поэтому адамиты самым натуральным образом носились по Англии голыми, не имели домов, собственности и работы. Было их не так уж мало — около тысячи (при населении всей Англии в эту эпоху не более пяти миллионов человек). Все адамиты не пережили зимы 1649–1650 гг. Эти утописты были опасны в основном для самих себя. Хотя… по рассказам современников, у многих адамитов были дети. Их они тоже водили с собой голыми и голодными. Все дети адамитов умерли вместе с родителями.
Во Французской революции 1789–1794 гг. утописты быстро оттеснили прагматиков и начали строить свою утопию: райскую жизнь без денег и торговли, аристократии и христианства, создав новый календарь и попытавшись начать историю с чистого листа.
Например, были такие «бешеные». Тоже немало, несколько тысяч активных фанатиков. Они пользовались довольно большой популярностью, некоторые восстания 1793 г. организованы именно ими. Программы «бешеных» различны, но если не вникать в детали, очень просты: деньги отменить, а всю собственность — поровну. Работал ты или нет — неважно, главное — поровну. Землю тоже, по едокам или по числу рабочих рук. Некоторые из «бешеных» и жен предлагали делить. А то ведь несправедливость получается: у кого-то баба есть, а у кого-то нет… Собственность на женщин — отменить!
На примере и этого, и множества других подобных случаев хорошо видно, как захватившие власть революционеры навязывают свою утопию всему остальному населению страны.
Итак, революции могут быть по крайней мере трех типов:
• социальными,
• национальными и
• утопическими.
В начале XX в. между этими типами революций почти не делали различий. Отношение к любой было приподнято-романтическим. Примерно как к паровозу или поискам истоков Нила.
В начале XX в. либеральная утопия идет на спад. Консервативная — еще больше. Расистская еще держится, но активность ей придает только причудливое соединение с идеями социализма и коммунизма. Технократическая идеология на подъеме, но тоже все чаще объединяется с социалистами и революционерами всех мастей.
Революционная идеология тоже живехонька, и тоже все сближается с самыми модными, самыми «передовыми» революционными идеологиями: социалистической, коммунистической, анархической.
Идеологии XIX в. с разных сторон и по-разному, но помогали строить здание цивилизации.
Эти три идеологии XX в. цивилизацию отрицали. Они считали необходимым цивилизацию уничтожить, а на ее месте создать нечто совершенно новое, не имеющее корней в прошлом. События развивались так, что они действительно чуть не добились своего. Во имя чего? Это придется рассмотреть как можно подробнее.