— Лиана, я тебя очень прошу больше в ларьках не работать, — сказала мама. — Мне не нравится эта работа.
— Угу, — я кивнула, потому что полностью была с ней согласна.
Совсем по-другому отреагировал на мое новое увольнение отец.
— Ну, и чем ты теперь будешь заниматься? Деньги-то где возьмешь? На что жить будешь?
Как-то, сидя на кухне, я завела разговор о том, что он постоянно раньше пугал меня будущим, запугивал самостоятельностью, приговаривая при этом:
— Хлебнешь еще самостоятельности-то этой, узнаешь по чем фунт лиха, обратно прибежишь к маме с папой, да поздно будет!
Я спросила, что он всегда подразумевал под этими словами? Отец удивленно посмотрел на меня.
— Как что? А разве ты досыта не нахлебалась? Дальше-то уж и идти некуда, мужа нет, работы — тоже. Вот тебе и вся твоя самостоятельность!
Настало время удивиться мне. Если все, что со мной произошло — это именно то, чем меня стращали всю жизнь, то чего, собственно говоря, бояться? Хуже не будет! Верно? Верно!
И я стала писать вторую часть моего «многострадального» романа.
— Лиана, так жить нельзя! — буквально через месяц стала уговаривать меня мама.
— Почему?
— Нельзя не спать по ночам — это вредно для здоровья, нельзя по восемнадцать часов сидеть за пишущей машинкой — это портит зрение, а его у тебя и так нет. Нельзя ни с кем не общаться, никуда не ходить и никуда не стремиться. Тебе нужно бросить курить и устроится на работу.
— Ну почему же я никуда не стремлюсь, я стремлюсь… — я кивнула на кипу бумаги, рассыпанную по софе и по полу. — А что касается работы, то куда мне идти? Подскажи…
Мама с отчаянием посмотрела на меня и ушла. Я никогда не могла разговаривать с ней нормальным тоном, потому что всегда получалась, что она права, а я — нет. То есть я где-то внутри себя ощущала уверенность, что я права, но доказывать эту правоту ей было то же самое, что медленно погружаться в трясину. Разговор становился бессмысленным, мы переходили на повышенные тона и через какое-то время разбегались по комнатам. Вскоре она перестала заговаривать о работе — наверное, поняла, что мне и в самом деле могут предложить только работу в ларьке. Ларька она боялась, хотя не знала и сотой части моих приключений.
Когда я думала, что все, что могло произойти, со мной уже произошло, я ошибалась. Однажды я заболела. Ночью я проснулась от дикой боли в животе. Голова кружилась. Я едва успела добраться до туалета, как меня вывернуло наизнанку. Я вернулась на софу и стала ждать, когда боль утихнет, но она не утихала. Через какое-то время я поняла, что мне конец. Я позвала маму, но та только вздохнула, глядя на меня.
— Ну что, надо ждать утра…
Отец оказался оперативнее — он сбегал в переговорный пункт на углу и вызвал «скорую». Врач первым делом спросила, есть ли у меня полис. Полиса не было. Она сосредоточенно помяла мне живот, и решила увезти меня в больницу, хотя никак не могла понять, что со мной. Следующие полтора часа меня возили из больницы в больницу на «Уазике». Я лежала прямо на носилках, покрытых клеенкой с кровавыми разводами, и мне было очень холодно. От боли я даже не могла соображать, куда мы едем. По-моему, все это продолжалось бесконечно. Наконец, доктор решила-таки, что у меня что-то с почками, и меня повезли через весь город в больницу «скорой помощи». Полчаса мне пришлось ждать врача в холодном коридоре с бетонным полом. Сидеть я не могла, я то вставала, то садилась, вертелась на месте, сползала с кушетки вниз. Наконец устроилась — казалось, что когда сидишь на корточках, боль немного тише. На стенах коридора были развешаны плакаты о том, что без полисов в больницу не принимают. Мать нашаривала в кармане последние двести тысяч, которые они насобирали с отцом на всякий случай и беспокойно посматривала на меня. Меня положили в больницу и без полиса — анализ крови был хуже некуда. Как оказалось, у меня камни в почках. Меня продержали почти двадцать дней и выписали. Все это время меня никак не лечили, лишь ставили «баралгин», когда становилось невмоготу от боли. Все это время у меня повторялись приступы. Новый приступ наступил сразу после выписки. «Скорая» помощь приехала, и снова отвезла меня в БСМП, однако в больницу меня больше не положили, вкололи обезболивающее и отправили на все четыре стороны. От обезболивающего мне стало плохо, начало рвать, боль раздирала изнутри. Я стояла у больницы, держалась за сосенку, желудок периодически содрогался в спазмах. Я даже не могла уехать домой, ну как сядешь в трамвай, если тебя рвет через каждые пять минут? Я уже пожалела, что согласилась приехать сюда. Умирать лучше дома. Врач в приемном покое посоветовал мне обратиться к участковому! Участковый принимал только с девяти утра, а меня привезли в пять. Кое-как я сообразила, что до Аленки недалеко, можно дойти пешком. Доплелась до ее дома, позвонила. Объяснила, что к чему, и почти без чувств повалилась на диван.
Так отныне и повелось. Раз в неделю, почти по расписанию, у меня начинался приступ. Начинался он обычно часов в шесть вечера, и апогей боли, то есть время, когда я уже не могла лежать, не могла стоять и начинала тихо подвывать, приходился на три часа. Отец вызывал «Скорую». Медсестра «скорой» вкалывала мне «Баралгин» внутривенно, отчего мое лицо становилось похожим на белую бумагу и я бежала до туалета: от «баралгина» у меня открывалась рвота, которая продолжалась до обеда следующего дня. От госпитализации я отказывалась, зная, что меня могут не принять. Потом меня отпускало, и я спокойно спала часов десять. В эти дни я поняла, что умереть под ножом или от пули гораздо легче, чем пережить и вынести болезнь. Что смерть пахнет не порохом и алкоголем, а блевотиной, болью и медикаментами. И что стариков нужно уважать не потому что они такие умные и мудрые (иногда это не так), а потому, что, несмотря на все перипетии жизни, они сумели дожить до своего возраста. Их никто не застрелил, и не сгубила болезнь. На то, чтобы сделать операцию или раздробить камни ультразвуком, у меня не было денег, потому что не было работы. На работу теперь было невозможно устроиться из-за приступов. Я даже представить себе не могла, что будет, если такой вот приступ случится в ларьке, особенно, если нет напарника. Чтобы оплатить визиты к врачу, мне пришлось продать обручальные кольца, единственную ценность, которая у меня была. Иногда приходили мысли о том, чтобы все разом закончить. Удерживало одно: я представляла, сколько людей этому обрадуются. Шишь! Я выживу! Если бы я знала в то время, что от этого умирают, я бы не надеялась на выздоровление с таким оптимизмом, но я этого не знала.
Иногда мама гладила меня по голове и говорила то же самое, что я думала:
— Ничего, Лиана, ничего… Мы живучие.
Столько беспокойства мне доставлял один-единственный камешек, величиной четыре-пять миллиметров.
— И откуда такая напасть? — не могла понять мама. — Ни у кого в семье почки никогда не болели…
Я знала, откуда — ларек, будь он проклят. Ларек, холод, отсутствие туалета, отказ от воды на протяжении суток, и вот результат. Ради чьих денег я гробила свое здоровье?
Когда не было приступов, я писала роман. Я упорно пробиралась к концу, преодолевая вместе с героями препятствия, которые сама же и придумала.
К Аленке я больше не ходила. Этой зимой она окончательно выгнала своего Сергея, за два месяца вдруг скинула килограмм пятнадцать и снова стала худенькой и красивенькой. Ее личная жизнь внезапно стала бурной, и ей было не до меня, о чем она не преминула мне сказать напрямую.
— Да ты просто ноешь! — заявила она мне, — Подумаешь, принцесса, у нее видите ли боли! Ну и что? Терпи!
Я пожала плечами и ушла. Морально я готовилась к тому, что такие вот боли будут теперь преследовать меня всю оставшуюся жизнь, а значит, нужно просто научиться жить с этим. Вот и все.
Мои мучения закончились в тот самый момент, когда я закончила роман. Это произошло через четыре месяца. Камень вышел. Жизнь продолжалась. Я взяла роман и пошла по совету одного из знакомых в газету, вдруг они опубликуют хоть отрывок? У меня коленки дрожали, когда я разговаривала с редактором. Редактор был очкаст, бородат, волнистые волосы стянуты на затылке в хвост. Он больше напоминал барда, чем должностное лицо. Я отдала ему тяжелую рукопись в четыреста листов и неделю ждала ответа. Через неделю я снова появилась в редакции.
— Это, конечно, интересно, даже талантливо, — сказал редактор, выпуская вбок струйку вонючего папиросного дыма и показывая в улыбке желтые от табака зубы. — Я прочитал за выходные. Но написано уж слишком… монолитно, что ли. Логически законченный отрывок взять отсюда просто невозможно. И к тому же объем… — он вдруг посмотрел на меня и, откашлявшись, предложил. — У вас прекрасный стиль, чего бы вам не поработать у нас? Нормальный заработок я обещаю. Поработаете с месяц-другой внештатником, если будет получаться, переведем в штат, у нас как раз есть свободное место. Подумайте.
— Хорошо, я подумаю, — пробурчала я, не представляя себя в роли репортера.
Редакция располагалась в двух тесных комнатенках, кругом стоял шум, гам, все были заняты каким-то срочными делами, кричали, звонили, скандалили, переспрашивали, бегали с бумагами от компьютеру к компьютеру… Как можно писать в таком кавардаке, я не представляла. Я забрала рукопись и бочком, тихонько, выбралась в коридор… Думать вроде бы было не о чем, раз предлагают, надо идти, но я все же задумалась. Чтобы работать журналистом, необходима доля наглости, а ее у меня не было, по своей натуре я всегда была человеком застенчивым. Получится ли? Я тряхнула головой. А чем черт не шутит! По дороге домой я позвонила к одному знакомому парню, он занимался парапланеризмом. Знакомство было шапочное, но он не отказался от интервью — по-моему, ему это даже польстило. Через два дня моя первая статья была готова.
По дороге в редакцию я вдруг остановилась у парикмахерской. В детстве у меня были короткие волосы, но едва я закончила школу, как начала их отращивать, они доросли до плеч и остановились. Не помогали никакие ухищрения — расти дальше они не хотели. Может, пора расстаться с ними расстаться? В парикмахерской никого не было, и мастер заинтересованно взглянула на меня.
— Что вы хотели?
— Постричься…
Я села в кресло, неуверенно посмотрела на себя в зеркало.
— Понятия не имею, как это должно выглядеть, — сказала я, а парикмахер тем временем снимала заколки с моей головы, — Что-нибудь э-э-э… Даже не знаю.
— Понятно… — парикмахер посмотрела на мои волосы. — Ну хоть какие-то пожелания есть?
— Есть, хочу, чтобы спереди было подлиннее, а сзади коротко.
Так она и сделала. Через полчаса на меня из зеркала смотрел совсем другой, незнакомый мен человек. Этому человеку было от силы лет двадцать. Я тряхнула длинной челкой, взъерошила волосы, улыбнулась, расплатилась и вышла на улицу. До редакции я добралась быстро — она располагалась всего в двух домах от парикмахерской. Я постояла на крыльце, выкурила для храбрости сигарету, потом открыла дверь и решительно вошла внутрь.