Летний понедельник

Глава 3

В ту ночь Денни не убежала из дому в буш. Она планировала это все время, пока мыла посуду и закрывала двери и окна. В своем воображении она ползла по земле, словно змея, дюйм за дюймом, мимо гаража, мимо домика Макмулленза, мимо миндальных деревьев, виноградника и курятника, под проволокой ограды, за которой пасутся лошади… Под защиту милого, родного буша.

Но откуда ей знать, вдруг Джек Смит ждет ее именно там? Он говорил, что прятался в саду. Но ведь не станет же он прятаться дважды в одном и том же месте? В этот раз он мог отправиться в буш, и буш укроет его, как мог бы укрыть ее, Денни.

С трех остальных сторон вокруг дома местность была слишком открытая, а ночь — слишком лунная. Девушка заметила это, когда закрывала жалюзи. Огромная бледная луна заливала овсяное поле серебром, и деревья в саду отбрасывали едва различимые тени.

Луна светит прямо на заднюю веранду, освещает выход. Тем путем не уйти. А что до передней веранды… через которую явился Джек Смит… рядом с ней есть небольшие заросли олеандра и гибискуса. А потом — только сад.

Храбрость Денни испарилась при одной мысли о тенях в саду, огромной луне, освещающей открытые участки между деревьями, звенящей вокруг дома тишине… и неусыпном черном оке ружья.

«Не такая уж я и храбрая, — подумала она. — Даже сбежать не могу решиться. Утром… завтра. Тогда будет легче подобраться к бушу, а там посмотрим…»

Она закрывала двери, а сама раздумывала, можно ли выстрелом из ружья выбить замок. Хотя… если ружье не справится, в сарае есть три топора. Но для чего ему могут понадобиться все три, она не представляла. Одного вполне достаточно, зачем ему три? Денни вздрогнула. И вдруг ей стало плохо. Сердце ее уже так давно билось, словно овечий хвостик, что она начала привыкать к этому ритму и считать его нормальным. И вот теперь ей стало плохо.

Она взяла легкое одеяло из спальни и улеглась на диване в гостиной, которая на своем веку почти не видала гостей. Бог знает отчего ей казалось, что тут она будет в большей безопасности. На кухне лечь негде, если только на полу… а в спальне ей ложиться не хотелось. В спальне может случиться все, что угодно. Это место как бы приглашает к такому, о чем Денни даже думать не хотелось.

Она лежала на диване, полностью одетая, и прислушивалась к тишине.

Время от времени раздавался треск или скрип: это дом отдавал прохладной ночи жаркое тепло дня. Денни тысячи раз слышала эти звуки и никогда не обращала на них внимания, но сегодня ночью постоянно вздрагивала. Она была совсем одна на ферме, а снаружи ее ждал убийца с ружьем.

Денни снова накрыла волна ужаса, как это случалось уже не раз после появления на пороге Джека Смита. Она принялась размышлять над тем, что он рассказал. Его отчим вызывал у нее отвращение, впрочем, как и школьные учителя, и офицеры колонии для малолетних преступников, и мальчишки, которые обзывали его гомиком, чудиком, дамочкой. В сердце Денни закипало негодование, замешанное на жалости. Она стала думать о том, что сделала бы для него, будь он ее сыном, а не той бабы с куриными мозгами.

И с этими мыслями о Джеке Смите, милом мальчике, Денни заснула. Жалость, нежданно-негаданно прокравшаяся в ее сердце, вытеснила страх.

С утра Денни никак не могла взять в толк, что она делает на диване в душной гостиной. «Господи! — содрогнулась она, рывком сбросила с себя одеяло и резко села. — Я же проспала! В саду всю ночь вода текла. И дел столько…» Воспоминание о Джеке Смите ворвалось в память вместе с приступом страха. «Подумаю о нем попозже», — вздохнула девушка.

Она мигом отперла все двери и бросилась в ванную. Умылась, подкрасила губы перед маленьким зеркальцем на крышке висящего на стене небольшого ящичка с косметикой. Пробежалась расческой по волосам. Принимать душ и переодеваться времени не было. Ее ждали голодные звери. Нежные папоротники умирали от жажды в лучах раскаленного солнца. И еще абрикосы, персики, помидоры — надо успеть собрать спелые плоды, пока солнце не загубило их… Рона страдает от распирающего вымя молока, лошади беспокоятся, куры несутся…

Мысленно составляя список предстоящих дел, Денни выгребла золу из печки и разожгла огонь. Налила воды в чайник, поставила его кипятиться, а сама отправилась на заднюю веранду. Сбежала вниз по ступенькам и понеслась по засыпанной гравием дорожке за кормом для Роны и лошадок. Куриный корм надо поставить на плиту, подогреть немного, куры пока подождут.

Она взяла ведерко, подоила Рону и пустила ее пастись. Собрала яйца в курятнике, отнесла их в сарай, проштамповала, уложила в поддоны из папье-маше, поддоны — в коробки, коробки — в брезентовый охладитель под скамейкой. Можно брать и везти на рынок. Время летело стрелой, но Денни успела собрать помидоры с двух грядок, попить чаю и снять с плиты корм для кур. Птицы подняли такой шум, что он и мертвого поднял бы.

Про Джека Смита она почти не вспоминала — некогда, надо было сделать работу за троих: свою, и ту, которую обычно выполняли Макмулленз с женой. И большую часть надо успеть закончить до того, как солнце испепелит дневной урожай.

Где он? В саду? В буше?

Волноваться нельзя. Нельзя, и все тут. Слишком много надо успеть сделать. Нет ничего важнее фермы, ее любимой фермы, ее детища, которое она взрастила, подняла из этой прожженной солнцем земли, когда все вокруг — да, да, все, включая мать и четырех сестер, не говоря уж о бывших сослуживцах-журналистах, — все утверждали, что это нереально. В один голос повторяли, что она сошла с ума, что она безответственная. Говорили, что скоро ей все это наскучит, что работа доконает ее. Дали ей год, потом два. Прошло уже шесть лет, и Денни знала, что ни за что на свете не покинет свою ферму.

Все считали, что она пытается таким образом отгородиться от действительности, сбежать от самой себя, от памяти о своем кратковременном браке, скоропостижно закончившемся со смертью Джона. Все твердили, что она понятия не имеет, что такое физический труд. Монтгомери всегда головами работали, а не руками. Все утверждали, что это слишком тяжелая работа, даже для мужчины.

Говорили все что угодно, кроме одного: что она прирастет к этой земле душой и справится.

Денни хотела показать им, на что способна. Как Джек Смит, который сгибал пальцами бутылочные пробки и гнул монеты крепкими зубами. Он доказывал, что умеет нечто такое, что достойно восхищения и уважения… Ей, как и Джеку Смиту, было знакомо чувство несправедливости из-за того, что никто в тебя не верит. Ни один человек…

«Но ведь он убил ту женщину…». Денни резко остановилась на полпути от молодого абрикосового деревца к коробкам, в которые укладывала собранные фрукты. «Он и впрямь убил ее, иначе зачем бы полиция стала гоняться за ним? И что это за разговоры о брате-близнеце? Есть ли он на самом деле? Не мог ли он, этот его брат, совершить все те чудовищные вещи, о которых говорил Джек? И не покрывал ли он брата, направляя погоню по ложному следу?» Денни отправила в рот абрикос, принялась жевать, не чувствуя вкуса, и покачала головой. Слишком уж легкое объяснение. Просто ей бы очень этого хотелось, вот и все.

Но отделаться от этой мысли девушка не могла. Она остановилась и огляделась. Где он? Наблюдает ли за ней? Или спит?

Если она покинет ферму прямо сейчас, то потеряет часть урожая, но что значат фрукты и овощи по сравнению с шансом остаться в живых? Если она пойдет к бушу…

Надо обставить это как-то на случай, если он наблюдает за ней. Можно притвориться, что она собирает кору. Кора ей нужна для подвесных корзинок, в которых растут папоротники. Она возьмет проволочные каркасы и отнесет их к бревну, лежащему у самой кромки буша. Начнет обдирать кору и плести корзинки, протаскивать кусочки меж проволочных прутьев. И он увидит, насколько безобидно ее занятие. А она станет подбираться все ближе и ближе к опушке. Это намного безопаснее, чем бежать ночью, в темноте. Любому ясно.

И потом она рванет в буш…

Денни даже не пыталась разобраться в своем отношении к Джеку Смиту. Когда он вызывал в ней сочувствие, жалость перекрывала все остальные эмоции. Когда она возмущалась его поведением, жалость пропадала бесследно. Когда вспоминала, что он убийца и способен убить еще раз, ей становилось страшно, и она пыталась выстроить план побега.

Господи, да она, видно, совсем спятила! Как она только могла сидеть с ним за одним столом, курить и распивать чаи! Он же в любой момент мог кинуться на нее, изнасиловать и убить.

Слово «изнасиловать» окончательно выбило Денни из колеи.

Способен ли он изнасиловать женщину? Странный он какой-то или ей показалось? Школьные товарищи дразнили его педиком. Не за дело ли? Не потому ли он выглядел так юно, так беззащитно? И еще эти белокурые локоны… полные губки, примесь страха в глазах… А как же та женщина? За что он убил ее? Было ли это преступлением на почве безудержной страсти?

Денни приготовила еще чаю, потушила огонь в плите и прибралась в доме, как всегда делала перед отъездом — на случай, если сестры нагрянут с неожиданным визитом. Увидев бардак, они непременно скажут, печально качая головой: «Конечно, Денни никогда не была способна поддерживать порядок. Хозяйка из нее никудышная». Денни изучила их назубок. Она знала, что не успеют они переступить порог ее дома, как вспомнят, что их ждут неотложные дела. Приедут, проглотят чашку чаю, попросят сигарет, если не захватили с собой, или одолжат ей, если у нее кончились, и вздохнут: «Извини, остаться не могу, милая. Просто хотелось проведать тебя, поглядеть, как ты тут».

И все же они иногда приезжали — переживали за нее, ведь она совсем одна, в буше! Они и вправду были добрыми. И хотели как лучше. Стали бы ухаживать за ней, заболей она. Размышляя о сестрах, Денни представляла их как наяву: вот Теодора в очках классной дамы, Викки с модной прической и в стильном платье, Мэри с ее практичными советами о легальных способах вложения денег, Джерри, которая умеет посмеяться от души…

Денни выпила чаю и еще раз обошла дом. В горле ее стоял ком, когда она мысленно прощалась с сестрами и родным кровом. Она чувствовала себя человеком, который отправляется в долгое путешествие к неведомым землям и не знает, вернется ли назад. Даже богатое воображение отказывало ей, когда она начинала думать об этом путешествии, иначе ей пришлось бы представить, как она бежит по лесу, а в спину ей впивается дробь.

Нет, она должна обдумать все спокойно, без спешки, как умные преступники в бегах. Денни всегда сочувствовала им в глубине душе. Ее восхищали храбрость, с которой они переносят нужду, и искусство скрываться от погони. А в основе всего — мечта о независимости. От чего и от кого? От жизни в Доме священника? От отца с тяжелой прогулочной тростью?

Или всему виной железные решетки железной кроватки, в которой одна за одной росли все ее сестры и она сама? Или это в ней говорили ирландские корни, а ирландцы, как выражался ее самокритичный отец, «в принципе правительство презирали»?

Или она была шальной сумасбродкой, опасной для общества?

Денни вздрогнула. Так или иначе, действовала она всегда импульсивно, и благоразумие не могло ее остановить. Что стоит голос разума, когда к нему никто не прислушивается?

Итак, Денни продолжала рассуждать как могла.

К примеру, она не станет запирать двери, когда выйдет. Тогда Джек Смит, если он действительно наблюдает за ней из сада или из буша, не догадается о ее намерениях. Она наденет старую соломенную шляпу с дыркой. У нее всегда волосы высовываются через эту дыру.

Перед побегом надо хорошенько подкрепиться, с собой она ничего не возьмет. И попить тоже. Она побежит через буш к ближайшим соседям, тем, что живут на юге. Жестокие дикари, они морят голодом своих собак, дают им только хлебные корки да ливерную колбасу. Ну ничего, придется им разок потерпеть ее, а ей — смириться с ними. Она может отводить в сторону взгляд каждый раз, когда собака — кожа да кости — будет подходить к ней, и тайком покормить, когда придет время садиться за стол. А если пес залает или зарычит на нее, вообще хорошо. Тогда даже не придется его жалеть. Денни терпеть не могла собак, которые рычат. Если подумать, так это черная неблагодарность — ведь они живут за счет людей.

«Все считают, что у меня куриные мозги. Но я хитрая», — думала Денни, выходя из кухни. Она прикрыла за собой дверь, вышла на улицу и обогнула веранду.

Именно здесь, в тенечке, стояли целые батареи папоротника и другие цветы. На листочках все еще мерцали капельки воды, земля была влажная, черная.

На Рождество цветы в горшках шли на рынке нарасхват. И все же у Денни всегда сердце кровью обливалось, когда приходилось расставаться даже с одним, не говоря уже о нескольких дюжинах цветков. Она попрощалась со своими малышами, как за несколько минут до этого прощалась с комнатами и мысленными образами сестер, которые изредка сиживали в них.

— Полью-ка я вас еще разок, — сказала она цветочкам. — Вдруг меня долго не будет… а денек предстоит жаркий. — И поправила сама себя: — Да какой там предстоит, уже печет как в аду! — Денни вернулась к веранде и поглядела на термометр: тридцать восемь градусов. А ведь еще одиннадцати нет! Восточный ветер колыхал вершины деревьев буша. К полудню до сорока пяти дотянет.

Денни пошла к крану, расположенному рядом с сараем из оцинкованного железа, где хранился инвентарь. Прокладка поизносилась, и каждый раз, когда она пользовалась краном, по шлангу стекала тонкая струйка воды и на земле образовывалась лужица. Денни поглядела на эту лужицу и почувствовала себя виноватой. Вот сейчас она добавит к ней еще. Вода поступала из резервуара в южной части дома и была на вес золота.

Денни рассердилась, припомнив, что поливальные машины проработали всю ночь: «Этот Джек Смит! Он мне за все заплатит!» И все же она включила воду, протянула шланг к стоящим у фундамента веранды цветам и с любовью полила каждый горшочек, каждый свой обожаемый цветочек. Потом прикрепила к концу шланга рассекатель и закрепила его на железном штыре, воткнутом в каменистую землю. Пусть и листики тоже попьют. В воздухе повисла радуга. А Денни тем временем собрала проволочные каркасы, необходимые орудия труда и понесла их к старому плоскому бревну, которое служило ей рабочим столом и лежало всего в двадцати метрах от кромки буша.

Денни как следует пошумела, укладывая каркасы в две стопки, вынесла их на середину двора, чтобы Джек Смит хорошенько разглядел, выложила в рядок инструменты. Ножи, которыми сдирала кору с пальм, тесаки, топорики, пилки — разрезать кору с джарры; тонкий, как лезвие, нож — обдирать тонкие веточки. Взяла брезентовую сумку, сложила туда все приспособления, подняла одну стопку корзинок и поставила их себе на голову.

Теперь мимо грядок с помидорами, гороха и бобов — к бревну, к бушу.

Метров за двадцать пять от бревна нервы ее сдали. Сердце было готово вырваться из груди, колени опять задрожали. Надо к врачу сходить, сердечко проверить. Она и раньше замечала, что у нее случаются сердцебиения, например, когда кто-нибудь заводил ее в загон для быков на День королевских показов и просил подержать веревку, привязанную к носу быка.

Денни поставила корзинки на землю и сдвинула шляпу на другую сторону. Торчащая из дыры солома поцарапала голову. Волосы взмокли, а по вискам струились ручейки пота.

«Вот теперь надо проявить особую хитрость, — сказала она сама себе. — Показать себя умным преступником». Она пойдет назад и принесет вторую стопку проволочных каркасов для корзин.

Это должно послужить доказательством того, что в ее продвижении к бушу нет ничего подозрительного. Она просто делает свою работу, и все. Принесет вторую стопку корзинок к бревну и начнет работать. Без суеты. Без спешки. Для начала воспользуется уже припасенной корой, которая валяется у бревна. Потом как будто пойдет за новой партией, поближе к опушке. И даже срежет немного зеленой нежной коры с веточек, отнесет ее к бревну и еще чуть-чуть поработает.

А потом…

«Господи боже ты мой!» Сердце у нее упало. Потом подпрыгнуло. Стало так больно, что Денни изо всей силы прижала руку к груди. Там, на сырой земле, где подтекал шланг, она совершенно отчетливо увидела след. След от мужского ботинка. От одного из ботинков Макмулленза, которые взял себе Джек Смит. Денни прекрасно знала этот крестообразный рисунок на подошве.

Его тут не было, когда она включала кран, чтобы полить папоротники.

Колени у нее больше не дрожали. Наоборот, ноги стали деревянными, и она еле переставляла их. И пальцы, которыми закручивала кран, совсем не слушались. Инстинкт подсказывал ей, что надо затоптать этот след. Инстинкт предупреждал ее: Джеку Смиту лучше не знать, что он оставил здесь свой отпечаток и тем самым предупредил ее — он здесь, рядом, и наблюдает за ней. Он за виноградником… или за углом дома… и в руках у него — ружье.

Денни наклонилась к крану, и ей почудилось, что Джек Смит дышит ей в шею. Она выпрямилась и снова поправила шляпу. Сняла ее и начала обмахиваться, словно веером. Внимательно осмотрела кран, нахмурилась. Пусть думает, что ее волнует старая прокладка. От напряжения на глаза навернулись слезы, мысли спутались. Что он тут делал? Пил, конечно.

Все остальные краны закрыты на висячие замки. Ему жарко, и он страдает от жажды. Не надо этот кран на замок закрывать, а то и вправду убийства не избежать. Даже психически здоровые люди сходят с ума от жажды.

Денни взяла вторую стопку корзинок, водрузила их себе на голову и пошла к бревну. На этот раз она не стала ни на что отвлекаться и вернулась за первой партией, которую раньше бросила метрах в двадцати пяти. Села на бревно, вытащила пачку сигарет и закурила. Под веки словно песка насыпали, и сигаретный дым щипал глаза. Сердце то неслось вскачь, то болезненно замирало. Она чувствовала, что тяжелый взгляд сверлит ей спину, и представляла, как тонкие, изящные стальные пальцы Джека Смита беззаботно играют со спусковым крючком ружья.

«Чертово ружье! — в отчаянии выругалась Денни. — Чертов Бен заставил меня взять его. Вы только гляньте, что он со мной сделал!» Ни слезинки в глазах, ни ясной мысли в голове. Впервые в жизни Денни не могла найти слов, Денни, которая постоянно говорила с собой, когда больше не с кем было. Она пребывала в полной прострации.

Через некоторое время она все же принялась за работу, бездумно выполняя заученные движения.

Три часа девушка жарилась на солнце, упрямо вплетая кору в проволочные каркасы корзинок. Она подбирала то, что валялось у бревна. И шага в сторону буша не сделала. Лес замер и затих под полуденным пеклом. Ни ветка не хрустнет, ни орех не упадет. Даже ящерица не прошуршит. И все то время она чувствовала на себе взгляд Джека Смита. Ей казалось, что от его дыхания у нее волоски на шее шевелятся.

В три часа дня жажда и изнеможение заставили ее прервать самоистязание.

Она в два приема отнесла в сарай законченные корзинки, рамки и инструменты. Солнце высушило лужицу под краном, и ее собственные следы, затоптавшие отпечаток ботинка Джека Смита, превратились в застывшие комья глины.

Денни разложила инструменты по местам, поставила отдельно готовые корзинки и проволочные каркасы и обреченно поплелась на веранду. Оттуда — на кухню. Она слишком устала, чтобы трястись от страха. Если ее судьба — быть застреленной, не в ее силах помешать этому.

В кухне ничего не изменилось. Да, Джек Смит приходил пить, но за продуктами он не полез. Конечно. Так и должно быть. Вряд ли он станет слишком часто выходить на открытое место. Он сам следил, но и за ним могли следить. Он не так уж и туп для мальчишки, который постоянно находился на самом дне школьного сообщества. Ошибок он почти не допускал.

Впервые с того момента, как увидела отпечаток ботинка на мокрой земле, Денни начала мыслить логически. Днем ей удрать не удастся. Теперь она прекрасно понимала это. Он следил за ней, следил за каждым ее шагом. Она в ловушке, попала в сети, которые расставили Джек Смит и ее собственный страх.

Девушка повесила шляпу на крючок и набрала из коробки дров. «Могла бы и не гасить тебя, — обратилась она к огню в печи. — И чего я добилась? Зажарилась вся, вымоталась, а теперь в два раза дольше чаю дожидаться».

Попив чаю, Денни села на прислоненный к стене стул и заснула. Время от времени голова ее свисала на грудь, и девушка вздрагивала, а через минуту снова погружалась в тяжелый спасительный сон.

Она была совершенно измотана. Вчера у нее выдался трудный долгий день, поспать удалось лишь несколько часов, а сегодня она полдня провела на солнце. И никакой надежды выбраться из того лабиринта, в который нежданно-негаданно превратилась ее жизнь.

Разбудил девушку шум мотора. Звук доносился с нижней дороги, от которой отходила ветка к ее дому. Денни подскочила, словно ошпаренная, — она весь день со страхом и надеждой ждала этого, — бросилась в гостиную и через занавешенное тюлем окно уставилась на бегущую от ворот дорогу.

— Только не Бен… и не девочки… — услышала она свой голос, как рефрен, повторявший эту молитву. Она вспомнила про владельца магазина с Крыжовенного холма и газетчика из Каламунды. Иногда они заглядывали к ней. — И не они, только не они… — взмолилась Денни. — Не хочу, чтобы их убили…

Что ей делать, если машина свернет в ее сторону? Гость должен притормозить у ворот. Выбежать и предупредить его? Поступок может оказаться роковым — вдруг Джек Смит решит, что она побежала рассказывать о нем. Или дать машине доехать до самого дома… если водитель не остановится у ворот и не затормозит у загона для коров?

К счастью, обошлось — гул двигателя постепенно стих, и Денни расслабилась. Через некоторое время ферму снова окутала тишина, и только облачко пыли напоминало о несостоявшемся госте.

Могла ли она рассчитывать на помощь? Денни не знала. Интересно, как быстро человек может сойти с ума? Надежда умерла, но ее место заняло невероятное облегчение.

Выстрелов пока не будет. Момент истины отложен. Она и водитель машины могут немного пожить.

В тот вечер Денни приготовила баранью лопатку, которая давно уже дожидалась своего часа в морозильнике. К мясу полагались запеченный картофель, пастернак и фасоль.

«Он наверняка проголодается, — подумала она. — Я так точно да. Если спартанцы перед Фермопилами находили возможность причесаться, почему бы мне хорошенько не подкрепиться перед Филиппами?» Она помнить не помнила, когда случились события под Фермопилами или Филиппами, а может, никогда и не знала. Просто фраза звучала весьма эффектно. Денни даже пожалела, что у нее нет слушателей.

Когда на месте дров появились хорошие угли, а ужин отправился в печь, Денни снова пошла во двор. Ей предстояло выполнить все те же дела, и она отвлеклась от мрачных мыслей, перечисляя их по списку: «Полить цветы, полить помидоры и овощи. Накормить и подоить Рону, накормить лошадей… выпустить их в ночной загон. Господи, они весь день во внутреннем загоне просидели! О чем я только думаю? Накормить кур, собрать яйца, сорвать созревшие помидоры. Включить ветряную мельницу, не забыть выключить ее, когда цистерны наполнятся. Не смотреть на землю, не искать следы. Не смотреть, не думать. Просто делать свое дело. Да, жизнь без Макмулленза — не сахар. Помидоров уже полно, надо бы отвезти их завтра на рынок. Если, конечно, утром созреет достаточно абрикосов. Надо встать пораньше. Я редко когда езжу на рынок в среду, Бен вряд ли будет ждать меня…».

Рынок!

Вот выход! Но если Джек Смит не разрешит ей покидать ферму, как она попадет на рынок? Да еще с фургоном? Она предложит подвезти его. Только куда?

«Да я совсем спятила!»

И все же Денни проштамповала яйца и уложила их в поддоны, стоявшие в охладителе. Тщательно отобрала помидоры и упаковала их. Обежала с корзинкой абрикосовые деревья и собрала созревшие плоды. Проверила, сколько можно будет набрать завтра утром. И все это время она чувствовала, как черное дуло ружья преследует ее.

В дом она вернулась уже поздно. Солнце село, и наступили серые сумерки. Буш, как обычно летними вечерами, безмолвствовал. И ждал.

Захлопала крыльями перелетавшая с насеста на насест курица. Орех с дерева упал. Мельница ритмично поскрипывала крыльями. Где-то вдалеке прогудела машина. Денни точно знала, где это — на повороте к Дейвис-Кресент. По одну сторону дороги тянется обрывистый берег ручья, по другую начинается подъем на Крыжовенный холм, и там густо пахнет сухими листьями эвкалипта.

Когда они были детьми, семейство Монтгомери проводило зимние каникулы в деревянном домике на этом холме. Девчонки собирали меж скал дикие орхидеи и брели вдоль ручья, пока не натыкались на ограду, окружавшую сад китайца. Если китаец оказывался на месте, они меняли цветы на бананы.

Повзрослев, Денни поняла, что цветы китайцу были совершенно ни к чему. Просто он хотел, чтобы пять маленьких девчонок получали время от времени бананы и при этом считали, что заработали их.

Теперь там уже давно не было ни сада, ни самого китайца. Даже следов никаких не осталось. Ручей почти пересох, и буш отвоевал свою исконную территорию.

Теперь, двадцать лет спустя, машина неслась мимо берега по асфальтовой дороге. Во времена их детства там были только гравий да песок. Да, кое-что в Каламунде все же меняется.

Денни приняла душ и влезла в тот же халатик, в котором была вчера. Протерла руки лимонным соком, потому что забыла надеть перчатки, когда собирала абрикосы с помидорами, и подкрасила губы. Потому что всегда так делала. Когда ее тело найдут, вид у нее не должен быть слишком ужасным.

Затем Денни прибралась в комнате. Сложила одеяло, которым укрывалась прошлой ночью. Здесь тоже должен быть порядок. Вернулась в кухню и накрыла стол на двоих — по одному прибору с каждого края стола. Добавила в подливу грибов. Поставила ужин в печку, села и стала ждать.

Ей хотелось включить радио, но тогда она может не услышать, как он войдет, и непременно перепугается. Кроме того, он говорил, что свистнет ей. Денни хотелось принести свои накладные, заполнить бухгалтерские книги, но она знала, что ничего не получится — мозги совсем не работают. Она погасила огонь в печи — в кухне и так было невыносимо жарко, — открыла окно и внутреннюю дверь. И снова села ждать. Выкурила две сигареты, одну за другой, глядя на умирающие в печи угли. Она думала о Джонни и о той ночи, когда он умер. Он просто повернулся во сне и перестал дышать. И все. Джонни даже не знал, что у него порок сердца. Оно просто остановилось. Как часы, у которых кончился завод. Денни тогда еще и двадцати не исполнилось, она проснулась и посмотрела на него… он спал. Заснул окончательно и бесповоротно. Чтобы никогда не проснуться.

Мысли ее устремились дальше, к тому дню, когда, переворошив свои детские воспоминания, она отправилась в буш в поисках этого заповедного уголка, а потом поспешила прямиком в земельный департамент и узнала, что земля выставлена на продажу. Пошла к своему любимому члену парламента и получила землю по бросовой цене. Денни работала в газете и знала, как перекупщики накручивают цены — покупают участки по самым низким ценам и владеют ими десятилетиями, поколениями, дожидаясь, когда случится бум, и тогда эти земли приносят им или их отпрыскам целое состояние. Поэтому Денни не постеснялась обратиться к сильным мира сего.

По правде говоря, это был единственный раз, когда она хлопотала для себя. Денни десятки раз проделывала этот фокус ради многочисленных друзей и всевозможных приятелей, с которыми сталкивала ее жизнь, и не важно, были ли они бедными, ленивыми или неудачниками. Она верила всем слезливым историям и бежала к членам парламента и городского совета.

Но в тот раз она хлопотала ради себя. Денни не могла толком объяснить почему, но этот вопрос был для нее вопросом жизни и смерти.

Она купила участок и обнесла его забором, не сказав семейству ни слова. Какой шум они подняли, когда узнали! Денни сошла с ума! Совершенно спятила. Что ж, о деньгах можно забыть, все свои сбережения она на ветер пустила. Как у Монтгомери мог родиться ребенок с куриными мозгами? Несколько месяцев в Пеппер-Три-Бей кипели чайники и чашки возмущенно клацали о блюдца. В гостиных велись настоящие бои.

— Денни Монтгомери ушла в Холмы! Что вы на это скажете?

— Ну, мой прапрадедушка приехал сюда из Англии, когда в колонии всего человек двести насчитывалось. И отправился в буш, куда не ступала нога белого человека…

— Да, это так, и мой дед тоже. Конечно, я уже старая женщина, и было это лет сто пятьдесят назад.

— Какая разница? Буш все тот же, только дикарей не стало, и дороги понастроили. Не говоря уже об автомобилях и о том, что можно нанять себе помощников.

— Но тогда нельзя было иначе. Их нужда заставляла. Или сделаешь, или помрешь с голоду.

— Может, Денни Монтгомери тоже нужда погнала. На этом разговоры заходили в тупик, потому что Денни, с таким-то огромным семейством, вряд ли могла помереть с голоду.

А Денни Монтгомери в буш действительно погнала нужда, но какая именно, даже она сама точно определить не могла. Наверное, ей нужно было доказать себе самой, что у нее не куриные мозги.

Потом в ее жизни появился Бен. Высокий фермер с Холмов, с лаконичной речью, обветренным лицом и жесткими голубыми глазами, которые редко смягчались. Бен, который всегда знал, как сделать так, чтобы она собралась с мыслями. «Хватит нести бред, Денни. Это все опять твое воображение».

Бен, как и Денни, не любил убивать. А война окончательно отвратила его от убийств. Он решил, что даже животных нельзя лишать жизни, если только ситуация не складывается «или ты, или тебя». Он даже не держал мясной скот. Коров — только молочных, овец — ради шерсти. А стрелял по пням, по падавшим с деревьев листьям. Он был прекрасным стрелком, мог бы белке в глаз попасть, и дважды выигрывал Королевский кубок.

Сидя на кухне в ожидании прихода убийцы, с которым она будет ужинать, Денни простила Бена за ружье, которым ей теперь угрожал Джек Смит. Она знала, что Бен сочтет ее дурочкой, что в его глазах все ее поступки будут неверными: те, которые она совершила или, наоборот, не совершила, но он все равно не перестанет любить ее… Сколько благодарности может поместиться в сердце, а надо ему всего-навсего немного любви…

Денни подумала о сестрах. Настроение ее менялось, как ветер в море.

Она представила себя у Викки дома… или у Мэри, или у Теодоры, без разницы… Вот она рассказывает об основах этикета, который непременно нужно соблюдать, когда обедаешь с убийцей. Эта история передается из поколения в поколение. Внучатые племянники и племянницы восхищенными глазами смотрят на портрет Денни Монтгомери над каминной полкой. «Однажды она обедала с убийцей. И подавала на стол так, будто он — настоящий джентльмен», — говорят они.

Денни была очень занята — в своем воображении, конечно, — смотрела с фотографии на своих многочисленных родственников и их потомков, и в этот самый момент раздался свист.

Если учесть суматошный до нереальности день, Денни, как ни странно, чувствовала себя совершенно спокойно, когда шла по коридору открывать дверь. Джек Смит стоял там же, где и предыдущим вечером, — на самом краю веранды. И так же держал направленное на Денни ружье.

— Господи, да опусти ты эту чертову штуку, — разозлилась девушка. — Входи. Ужин уже готов. — Она говорила с ним, как с до смерти надоевшим своими дурацкими выходками ребенком.

Денни развернулась и пошла на кухню. Она слышала, как он вытирает ноги о коврик. О, этот факт, несомненно, украсит историю, когда придет время рассказать ее. «И он вытер ноги о коврик…» Очень вежливый убийца.

У двери в кухню Денни обернулась, бросив через плечо:

— Сегодня на ужин жаркое, — прошла прямиком к плите и вытащила из духовки блюда с едой.

Когда она выпрямилась, Джек Смит уже стоял в дверях, ружье по-прежнему смотрело на нее.

— Я же сказала тебе: опусти эту штуку, — терпеливо повторила Денни. — Не съем я тебя и бежать тоже не собираюсь. А сама я и стрелять-то толком не умею. Поставь его в угол, и давай поедим.

Он обошел дверь и захлопнул ее ногой, прямо как в предыдущий вечер. Сел на стул у стены рядом с дверью и положил ружье на колени. Глаз с нее на сводил. Взгляд тяжелый, подозрительный.

Денни стояла на другом конце кухни — тарелка с бобами в одной руке, блюдо с бараниной в другой — и разглядывала его.

Так вот он какой! Она уже начала забывать. Ненависть ее померкла, острые углы сгладились. Он такой молоденький, хрупкий. Но эти его пальцы… Не такие уж они и хрупкие, припомнила Денни. Пиджак Макмулленза висел на нем, как на вешалке, плечики у него совсем худенькие. Губки полные, мягкие, как у женщины. В глазах — грусть. И с волосами он что-то сделал. Господи, да они же мокрые! Он пригладил их, может, даже причесался… пальцами. Одним словом, приготовился к ужину как мог.

Эти мокрые расчесанные волосы смягчили сердце Денни. Странная это вещь — жалость.

— Ты хорошо выглядишь, — сказала она, не меняя выражения лица. — Я ждала тебя.

— Правда? — Первое за сегодняшний вечер слово было пропитано горечью, улыбка вышла кривоватая.

Денни мигом вернулась в реальность. Она потрясла головой, словно пыталась стряхнуть наваждение. Поставила тарелки на стол и снова пошла к плите.

— Чем занимался весь день? Спал? — поинтересовалась она.

— Не жди, что я буду рассказывать тебе, когда я сплю, где я сплю и сплю ли вообще. Я за тобой весь день следил. Как и обещал. Что ты делала с этими корзинками? Там, у бревна? Зачем они тебе?

— Это цветочные корзинки. — Денни перелила подливу из чашки в маленький кувшинчик. — Я в них папоротник выращиваю и продаю на рынке.

— И много за него дают?

— На Рождество — цены что надо. Но приходится целый год за ними следить. За цветами то есть. Один цветок года два растет, пока его можно будет выставить на рынок… и все это время за ним надо ухаживать. Поливать… подкармливать… бороться с вредителями… беречь от ветра. Выставлять зимой на солнышко, когда не слишком холодно.

— Господи Иисусе! Да тебя, видать, хлебом не корми — дай поработать.

— Эта работа мне по душе. — Она вытащила из духовки все блюда, взялась за нож с вилкой и принялась резать баранью лопатку. — Придвигайся. Поедим со всеми удобствами.

— Кто-нибудь приезжал? — Вопрос прозвучал резковато.

— Ты же наблюдал весь день. Сам знаешь.

Он медленно придвинул стул. Аккуратненько положил ружье на стол с правой стороны от себя на расстоянии вытянутой руки.

Денни знала, что оно там, но постаралась не обращать на него внимания.

— Ты проголодался? — спросила она. — Тебе побольше положить?

— Еще бы! Тут ты в самую точку попала.

— Я и сама помираю с голоду.

Как ни удивительно, она действительно жутко хотела есть. До коликов.

Джек Смит неловко взялся за нож с вилкой. Держал их слишком близко ко рту, нелепо развернув ручками от себя. Наклонился к тарелке и стал закидывать в рот еду, словно неотесанный трудяга. Через пару минут, однако, все переменилось. Он выпрямил спину и взял прибор правильно. Теперь он вел себя так, словно сидел на великосветском приеме, и эта манера, поведения давалась ему легче. Грубая часть его натуры была явно взращена с большим трудом. Временами он нарочно начинал вести себя как отъявленный головорез. Ел, говорил и держал себя так, как его окружение — бандиты и хулиганье. Но все это было чистой воды притворством и совершенно не шло настоящему Джеку Смиту. Слишком уж мягкими были черты его лица, и у него не получалось выглядеть крутым. С годами его воспитанное «я» растворилось и поблекло. И теперь он не был ни тем ни другим. Не был самим собой. Так, только иногда проскальзывало.

И все же рядом с ним на столе лежало ружье, и женщина была убита этими самыми руками!

Денни, в свою очередь, вела себя за столом словно невоспитанная деревенская баба. Она проголодалась, и этот факт каким-то странным образом повлиял на нее. По мере того как его манеры улучшались, ее становились все хуже и хуже. Вилку она держала кое-как. Локти на стол водрузила. Взяла пальцами с тарелки хрящик. Она опустилась до его уровня, тогда как он старался подняться до ее.

Любой психиатр с радостью понаблюдал бы за этой картиной.

— Расскажи мне, чем ты занимался весь день? — попросила Денни. — Чем я занималась, ты и так знаешь.

— Я уже сказал. Наблюдал за тобой. И спереди заходил, и сзади. С обеих сторон. Слушай, ты тут так одиноко живешь! С ума не сходишь — целый день одна? Тебя одиночество не заедает?

— Нет, — ответила Денни, даже не потрудившись сперва прожевать. — Слишком много работы. Сам видел. Мог бы подойти и помочь.

Он осклабился. У человека взрослого улыбка получилась бы саркастической. У него вышло жалкое подобие. И все же в общем и целом жалким он не выглядел. У него было ружье, он убил женщину.

Денни чуть не ляпнула, что обычно тут еще Макмуллензы живут, но вовремя прикусила язык. В свою журналистскую бытность она не раз бывала на заседаниях суда и еще тогда поняла — вся беда в том, что свидетели слишком много болтают. И выдают себя.

— За кого ты меня принимаешь? — спросил он с набитым ртом. — Хочешь, чтобы я кормил твоих лошадей и не услышал, как копы подкрадутся?

— Они же вроде в другой район перебрались, — пожала плечами Денни.

— Да. — Джек Смит постучал пальцем по транзистору в кармане. — Сегодня я уже не в Йорке. Я по пути в Мундиджонг. Рано поутру я вломился в очередной магазин и свистнул еще одежонки. И пятьсот сигарет прихватил, и печенье.

— Не может быть! — возмутилась Денни. — До Мундиджонга миль сорок. Ты никак не мог сделать этого!

— Но ведь сделал! — Джек Смит отправил в рот кусок баранины. — Сделал, потому что они так решили. Во всем виноват только я. Это же и ослу понятно, — горько рассмеялся он. — Старые курицы из Мундиджонга трясутся от страха по своим курятникам, кудахчут и держат мужей за лапки, ведь сам Джек Смит бродит рядом!

— Я не кудахчу и не трясусь от страха, а ты здесь, у меня на ферме.

— Да. Это точно. А почему ты не кудахчешь?

— Сама не знаю. — Денни задумалась. — Может, просто мы неплохо ладим. Я и ты. Может, я и сама на тебя в чем-то похожа…

— Да? И в чем же?

— Не знаю. Может, мне здесь действительно одиноко. Может, мне нравится болтать с тобой.

Ход был весьма дипломатичным и даже хитрым, но, как ни странно, Денни сама верила в то, что говорила. Эти слова находили отклик в ее душе, именно поэтому они нашли путь к сердцу Джека Смита. Он бы сразу понял, соври она ему. Слишком много лжи ему пришлось выслушать за свою жизнь, и он на уровне подсознания научился отделять ложь от правды.

— О чем будем сегодня беседовать? — спросил он.

— О твоем брате-близнеце, — предложила Денни. — Тебе дать сигарету или у тебя еще остались?

Они прикончили и баранину, и бобы, и подрумянившийся до золотистой корочки картофель. Десерта Денни никогда не готовила — берегла фигуру — и специально для Джека Смита стараться на стала — поставила на стол хлеб, и они подобрали соус с тарелок дочиста.

— У меня осталась одна сигарета. А у тебя?

— В ящике три пачки. Как насчет тех пятисот, которые ты спер сегодня в Мундиджонге? — поинтересовалась Денни, сохраняя серьезность.

— Ах да, как там они? Надо спросить мою подружку. — Он вытащил из кармана транзистор и поставил его на стол.

— Ради бога, не включай ты его! — взмолилась Денни. — Я этого не вынесу! Давай лучше чаю выпьем.

— Не любишь радио?

— Нет. Никогда не любила. Когда что-то случается, мне хочется встать и броситься на помощь. У меня такое впечатление, что я раздваиваюсь, живу сразу в двух измерениях. Возьми еще пачку. Я завтра на рынке еще куплю. — Денни поднялась и пошла к буфету. Она не стала смотреть на Джека Смита, но знала: его правая рука легла на ружье.

— Какой еще рынок? — процедил он сквозь зубы.

Денни послала пачку сигарет вдоль стола и пошла к плите. Взяла с полки коробку с чаем и открыла крышку заварочного чайничка.

— Понедельник, среда, пятница. В эти дни я вожу товары на рынок. А на что, ты думаешь, я живу?

Она редко ездила на рынок по средам. Цены по средам — слишком низкие. Но знать ему об этом не за чем.

— Завтра ты никуда не поедешь, — припечатал он. Денни принесла чайничек на стол. Джек Смит оставил ружье в покое, но дуло развернул в ее сторону.

— Ладно, — спокойно согласилась девушка и начала разливать чай. — Нет так нет, как скажешь. — Она поставила чашку с блюдцем на центр стола, куда он вполне мог дотянуться, и поглядела на него в упор своими иссиня-фиалковыми глазами. — А как нам быть с сигаретами?

— Я вполне могу обойтись.

— А я не могу. Надо бы поаккуратнее с теми, что остались. — Она села, придвинула к себе свою чашку с блюдечком, прикурила и водрузила локти на стол. — Расскажи про своего брата.

— Что ты хочешь знать про моего близнеца? — подозрительно прищурился Джек Смит.

— Он и по характеру на тебя похож? Его тоже выкидывали из школ?

Он прислонил ружье к столу и придвинул к себе чашку с чаем.

— В точку. С ним так же, как со мной, обращались. Только он еще хуже меня был. Ужасные вещи делал. А я всегда прикрывал его. Вонючий ублюдок, вот кем был мой брат.

— Был? Он что, умер?

— Нет, не умер. Еще как жив. — Джек Смит внезапно поднял глаза, словно хотел бросить ей взглядом вызов. — Я и сейчас его прикрываю, — заявил он, уставившись на Денни, будто хотел понять, верит она ему или нет.

Денни сама не знала, верить или не верить. Кстати, что там с этим шрамом на подбородке? Она никак не могла его разглядеть. Джек Смит ни разу не поднял подбородка так, чтобы свет упал на него. Может, его подбородок казался таким безвольным именно по этой причине — потому что он постоянно прятал его в ворот рубашки? Может, у Джека Смита и нет никакого шрама? Да все, что угодно, может быть. Денни хотелось дожить до того момента, когда она узнает всю правду про Джека Смита и его брата-близнеца.

— Продолжай. — Она сделала глоток и затянулась сигаретой.

— Он почти всю свою жизнь провел в колонии. И в камере. То на воле, то в камере, и так постоянно. Такой уж он, этот парень.

— А за что его все время сажали? Он действительно такой испорченный? Или на него просто вешали чужие дела? Как, например, этот взлом в Мундиджонге. И угон машины в Читтеринге…

— Нет, он и вправду много чего натворил. Много чего. Он плохой малый. Но я все равно прикрывал его. Он ведь мой брат, правда?

Денни кивнула. Джек Смит снова вошел в образ гангстера.

— А какое из его преступлений самое тяжкое? — спросила Денни. Как только до нее дошел смысл собственного вопроса, сердце чуть не вырвалось из груди. И зачем она только задала его! Он приведет их к запретной теме, той, которой надо всеми возможными способами избежать, — к убийству, настоящему убийству, а не газетному варианту о насильственной смерти в спальне маленького домика на побережье.

Но Джек Смит и бровью не повел. Он выпустил клуб сигаретного дыма в сторону лампочки на потолке и спокойно сказал:

— Убийство, которое произошло на днях. То самое, на Западном побережье. Это его рук дело.

— Господи боже ты мой! — воскликнула Денни. — Как он дошел до этого?

— Это она его довела. Она сама. Сама напросилась. Она унизила его. Она была грязной, лживой, подлой…

Денни еще ни разу не приходилось слышать из чьих-либо уст такой поток ругательств, который выдал Джек Смит, описывая Берил Ситон. С каждым словом тон его повышался. Одной рукой он раздавил сигарету, а другой ритмично и яростно долбил по столу. Пальцы побелели, глаза поменяли цвет — потемнели, стали почти черными, а взгляд — холодным, тяжелым.

Чувство фатальной неизбежности снова пришло на выручку Денни. Ей хотелось взять свой вопрос обратно, но сердце ее билось ровно, и ноги под столом не выплясывали чечетку.

Внезапно Джек Смит расслабился и откинулся на спинку стула. Руки разжались, раздавленный окурок полетел на блюдечко. Он взял другую сигарету из пачки, снова прикурил и начал рассказ, выписывая правой рукой уже знакомые балетные жесты. Сигарету он держал в левой. Даже пребывая в таком состоянии, старался не занимать правую руку — вдруг придется схватиться за ружье.

Берил Ситон, говорил он, была очень милой девчонкой. Да просто красавицей. Лакомый кусочек. Вся такая кругленькая, мягенькая, голубые глазки. И волосы кудрявые. Ей даже не надо было ходить к парикмахеру. Такие у нее были волосы. Сами кудрявились. И она всегда принимала ванну, эта Берил. Утром и вечером. И каждый раз, как в ванну лезла, мыла голову. Волосы высыхали и снова кудрявились. Правда, черт бы ее побрал, чистая правда! И постоянно белье стирала. Вся такая чистенькая, глаз не оторвать. Улыбалась все время, и в глазах — тоже улыбка. И губы особо красить не приходилось. Только чуть-чуть, слегка. Но она вполне могла и без этого обойтись.

Она была красоткой. Господи, да, красоткой. Вся такая чистенькая, а светлые волосы… такие блестящие… и это добавляло ей красоты. От нее ничем не пахло, только чистотой. Так его брат говорил.

У брата Джека Смита отродясь никаких друзей не водилось. Как только он с кем-то знакомился, новоявленные товарищи бежали от него сломя голову. Или он от них бежал. Или их отцы приходили и заявляли, что, если Джек Смит и его брат не отстанут от их ненаглядного дитяти, пусть на себя пеняют. А судьи поддакивали: «Этим мальчикам надо держаться подальше от Смита. Если их увидят в компании Смита, они сами в тюрьму попадут». Ясно? Поэтому друзей у него не было. У Джека Смита и его брата.

И с девками то же самое. Как только девки кончали, сразу говорили: «Иди домой, к своей мамочке».

Если торопились по делам, вообще внимания не обращали — даже не начинали, не говоря о том, чтобы кончить. А если были заняты и капусты — завались, то даже за деньги не хотели. «Пойди поиграй, — говорили. — Нам надо встретиться с большими парнями».

И вот в один прекрасный день появилась эта Берил Ситон. Она шла по Домейн — это в Сиднее, там, где большие деревья растут, инжир. Там еще все время девки гуляют. Только она не была девкой. Это с первого взгляда видно было. Она была милой, чистой и такой свежей. Она знать не знала, какие люди в этой части Сиднея ходят.

Да, он жил в Сиднее, когда встретил Берил!.. То есть его брат. Сюда, на запад, они совсем недавно переехали с Берил Ситон. Вот так вот.

Брат Джека Смита сидел на лавочке под большим инжиром на Домейн, а эта милашка шагала мимо. Подошла к нему и рядом села. Она наблюдала за тем, как деревья качаются, и, когда один инжир… ну, ты сама знаешь, такая маленькая коричневая штучка… упал рядом с ней, вздрогнула и вскрикнула: «Ой!» Да, прямо так, только мелодичней. И несмело улыбнулась брату Джека Смита, как будто извинялась за свою дурацкую оплошность. Натянула юбку на колени и опечалилась. И покраснела за свою глупость, потому что воскликнула «Ой!», когда инжир упал и напугал ее.

И брат Джека Смита сказал: «Все в порядке. Я тоже пугаюсь, когда они так вот падают рядом со мной». Она вздохнула и приободрилась. Потом они поболтали о парке, о том о сем. И про то, что приехал он из Мельбурна и что в Сиднее он не жил, его родственники все в Мельбурне живут. И о том, что в Сиднее так одиноко, когда все твои родственники в Мельбурне. Он не стал ей рассказывать, что сам сбежал из Мельбурна и что имя поменял и все такое.

Тут Денни решила вмешаться и прервала его рассказ.

— Значит, Джек Смит — не настоящее имя? — спросила она.

— Ясное дело. В Австралии Джеков Смитов — как овец нерезаных. Какого парня ни встретишь, как только спросишь: «Тебя как зовут?» — он «Джек Смит» отвечает, а я ему: «И я тоже».

— А как зовут твоего брата?

— Джон Смит. Вот поэтому нас все и путают. Уловила?

— Да. — Денни никак не могла сообразить, уловила она или нет.

Ей хотелось добавить себе кипятку, но она боялась прервать рассказ. Вдруг он откажется продолжить, если остановится? Джек Смит понял это и сказал:

— Я бы тоже еще чайку выпил.

Пока девушка заваривала новую порцию, он вел свое повествование. Отодвинул чашку от себя, но совсем недалеко, и не обратил внимания, а может, не захотел обращать внимания, когда Денни обогнула стол и подошла совсем близко. Ей хотелось поглядеть, есть ли у него на подбородке шрам, но она не решилась. Он мог заметить этот ее взгляд, и тогда бы все полетело к черту.

Она взяла его чашку, налила туда чаю и вернула, не глядя на него. Села на место и принялась отхлебывать из своей кружки. Оба прикурили по сигарете. Денни подумала, что он вроде бы совсем про ружье забыл.

Вышло так, что он, брат-близнец Джека Смита, рассказал Берил, как ему одиноко в Сиднее, и она призналась, что ей тоже. Правда, здесь так красиво. Как здорово, что есть этот парк и можно прийти погулять сюда. Тогда он рассказал ей, какие люди иногда в этом парке гуляют, и она была в шоке. По крайней мере, он думал, что она в шоке, но не был уверен, что она поняла, о чем он говорит. Вот такая она была. Невинная, словно цветочек полевой.

Потом они прогулялись немного, и, когда она сказала, что ей пора домой, он предложил проводить ее. Так, для разминки. Она согласилась, и он мог поклясться, что она ничего такого не имела в виду. Такая вот была девушка. Они пошли пешком в Кинемор, где она жила. У нее была маленькая квартирка в дешевом домишке, такая чистенькая… прямо как она сама. И комната у нее была странная такая. Кругом бантики. По краю кружевной занавески на окне, и над зеркалом тоже. Оно на стене висело, это зеркало. И еще там был большой диван, а в самом центре — тоже бант, здоровенный такой, голубой.

В углу стояло маленькое плетеное кресло, а в нем сидела кукла. Огромная фарфоровая кукла с копной белокурых волос. И одета она была в кружева, бантики и все такое. Он никогда ничего подобного не видывал. Но место было чистеньким. Прямо как она сама. Как эта Берил. Ну, они посидели там и поговорили: она на большом широком диване, юбка натянута на колени, а он в кресле, в противоположном углу, напротив куклы. Казалось, что в комнате их трое. Включая куклу.

Потом, когда он сказал, что ему пора, она предложила выпить по чашке чаю. И они выпили. И все время он был как в раю. Он нравился ей, этой девчонке. Она даже хотела, чтобы он остался. Он знал это наверняка, потому что до сих пор все ждали дождаться не могли, когда он уйдет. И если он не уходил, ему указывали на дверь. Или вышвыривали вон.

Ему хотелось остаться с ней, потому что он ей нравился. Такого с ним раньше никогда не случалось. А она ведь была такая милая, такая чистенькая, могла любого выбрать. Но она выбрала брата Джека Смита.

Уловила? После чая они снова пошли прогуляться, а потом она попросила его пойти с ней, потому что ей было очень одиноко и она терпеть не могла сидеть дома одна. Поэтому и куклу дома держала. Для компании.

И они вернулись. И сели на большой диван. Она начала кемарить, и брат Джека Смита обнял ее, а она положила голову ему на плечо. И уснула. Вот такие вот дела. Вот так вот все и случилось.

Брат Джека Смита никогда до этого не был счастлив. И чуть не спятил от счастья. Не важно, что он говорил, что делал, — Берил улыбалась и повторяла, как ей повезло, ведь она его нашла!

Она встречалась с ним через день, вела его к себе домой и поила чаем. Раньше такого никто не делал. Все ему пинка давали раньше. Уловила? Он о своем брате говорит, ясное дело. Так вот, этот его брат, он должен был уходить от нее в десять вечера, из-за хозяйки. Джеку это нравилось. Ему нравилось, что у нее такая хозяйка. А через день она ходила на работу. Работала на другом конце Сиднея в салоне мод. Говорила, что это очень приличное место, там одни актрисы жили и тому подобное. А она была портнихой, и, если кому надо быстренько подправить гардероб, она всегда под рукой.

И вот однажды случилась беда. Не успели они встретиться, как Берил затараторила: «Уходи и не приходи ко мне. Встретимся на нашей лавочке в Домейн в субботу. На той, на которой мы познакомились». — «Что случилось?» — спросил он.

Она объяснила, что у одной из ее клиенток возникли проблемы с парнем, за которого она собиралась замуж, и эта клиентка попросилась к ней на пару дней. Берил пожалела ее и приютила. Но друзей у себя на той неделе принимать не могла: ее гостья скрывалась от своего парня, он ее преследовал. И она перепугается, если к Берил придет мужчина. Она заставила Берил дать обещание…

Он был очень разочарован, потому что дружба с Берил стала для него смыслом жизни. Он даже на работу устроился, на фабрику. И купил себе одежды, чтобы выглядеть таким же чистым и опрятным, как Берил. И каждый день ванну принимал — не два раза в сутки, конечно, как Берил, и зубы чистил, ногти в порядок привел и волосы приглаживал водой, а не маслом.

Они стали настоящими любовниками, и она была для него всем. Он мог поклясться, что он у нее первый, потому что она ничего в этом деле не смыслила. Каждый раз, когда они садились на этот диван, она снова и снова просила учить ее искусству любви. Некоторых вещей она вообще не понимала, но ему была все равно, потому что больше никто не желал заниматься с ним любовью, и Берил ему нравилась, потому что он ей нравился. Он никогда никому раньше не нравился. Это сводило его с ума. Он поверить в это не мог. А ведь она была такой чистенькой, такой милой!

За ту неделю, пока у нее гостила подруга, он чуть с ума не спятил от одиночества. А в субботу нашел Берил на скамеечке в парке. Она велела ему отправляться домой собирать вещи. У нее уже были билеты на поезд, и они встретятся на вокзале, поедут сюда, на запад. Той же ночью.

Так вот, он решил, что Берил рехнулась. Но она стала плакать и сказала, что девчонка, которую она пригрела у себя, совершила какое-то преступление, и она, Берил, об этом понятия не имела, а теперь полиция и ее в участок таскает за то, что она прятала ее в своей квартире. Берил не могла больше жить в том месте, где ее полиция допрашивала и подозревала во всех смертных грехах. Они и на работу к ней приходили, допрашивали. И в участок водили, опять допрашивали. Она чуть не умерла. Чуть со стыда не сгорела и теперь хочет уехать. Подальше. В Западную Австралию, например, дальше уже некуда.

Что и говорить, Джеку Смиту и его брату это чувство слишком хорошо знакомо. Просто ужас, когда все в городе за тобой исподтишка наблюдают, велят тебе «убираться» или расспрашивают, где ты теперь работаешь и с кем водишься. Они понимали Берил и, поскольку у нее и билеты были, и сбережения, согласились поехать.

— Оба? — снова вмешалась Денни.

— Куда мой брат, туда и я, — ответил Джек Смит.

— Понятно.

Так они попали в Западную Австралию. У Берил было письмо к одной женщине, которая знала про домик на побережье. Стоил он столько же, сколько квартира в Сиднее, и Берил сняла его, купила другую куклу, и бантики, и рюшечки, в общем, сделала из него конфетку. Правда, в кухне и в гостиной мебели не было, а в коридоре — только линолеум. Но вторую комнату, в задней части дома, она украсила кружевами, бантиками, оборочками и типа того. Такими Берил видела спальни. И ванная была что надо. Миленькая такая. Не стала бы она снимать дом, если бы в нем была плохая ванная. С горячей водой, белой ванной, вся плиткой выложена.

Берил сразу же получила в Перте такую же работу, как раньше, — портнихой в том месте, где богатые дамочки останавливались. В том отеле еще и парикмахер был. Джек и его брат-близнец тоже на работу устроились, на фабрику в Мидленде. Только вот Берил не разрешила им жить у нее, а ездить к ней через день было очень неудобно. Особенно если учесть, что в десять надо уходить. Хозяйки теперь у нее не имелось, но оставались соседи. Она не могла себе позволить прослыть нереспектабельной дамой.

Ну, брат Джека Смита, само собой, согласился. А что ему оставалось? Он ведь теперь жить без нее не мог. Берил стала для него всем. Она была единственным человеком, которому он нравился. Она никогда его не обижала, никогда не шла наперекор. Все, что он ни делал, она одобряла. И улыбалась, когда видела его. Даже если он уставал и ворчал, она не брала в голову. Просто улыбалась… и кожа у нее блестела, чистая такая, и блестящие волосы вокруг головы кудрявились. От одежды пахло так, как будто ее только что постирали и погладили.

Он никогда не ворчал на нее, иногда, правда, жаловался на свою работу и на товарищей тоже. Они, как раньше, отворачивались от него и издевались над ним. Но он не увольнялся. Из-за Берил. Он встречался с ней через день. И все чаще подумывал жениться на ней, чтобы не расставаться никогда. Он с ума сходил, когда не видел ее и когда надо было в десять уходить — тоже.

А в прошлую пятницу все полетело к чертям собачьим.

Джек Смит замолчал. Денни видела, как у него на шее кадык перекатывается.

— Послушай, Джек… не надо рассказывать, если это так больно.

Денни с самого начала поняла, какая она, эта Берил, на самом деле. И ей все время хотелось остановить его, предостеречь, как будто ничего еще не случилось, как будто он ничего еще не знает. Ее так и подмывало крикнуть: «Не будь дураком, Джек! Тебя ждет ужасный удар». Она не верила в существование близнеца. Джек Смит придумал его как выход из положения, как отдушину. Может, просто для компании, как Берил, которая держала белокурую куклу в кружевах и бантиках. А Денни — ферму.

— Я расскажу тебе. — Джек Смит сглотнул. — Ты просила, и я расскажу. Это не со мной, это все с моим братом случилось. Но мы с ним как одно целое. Чувствуем одинаково. Уловила? У близнецов всегда так. Ты чувствуешь то же, что и он. — Глаза его снова потемнели, а тонкие длинные пальцы, казалось, готовы были переломать друг друга, потому что больше ломать нечего. — Мой брат получил на фабрике деньги, и был у него там один приятель. Черные волосы, голубые глаза, которые постоянно следят за тобой… Он и говорит: «Зачем тебе бабки, браток? Разве эта шлюшка с побережья тебя не содержит?» У брата в голове помутилось, потому что он понятия не имел, что кому-то известно про него с Берил… И ему не понравилось, что парень назвал ее шлюхой. Глаза его кровью налились. «Что ты имеешь в виду?» — спросил он. А тот парень загоготал, мерзко так: «Эта девчонка, она, как я слышал, любительница поразвлечься с уродцами. Только психи к ней ходят…»

По мере приближения к концу рассказа голос его все больше садился, будто его душил кто. В каждом звуке, в каждом жесте, в выражении лица — агония.

— Я не ударил его. Не смог. Он был намного крупнее меня… — Наконец-то Джек Смит забыл про своего брата-близнеца и стал говорить от первого лица. — Всегда так. Я не могу никого ударить. И меня втаптывают в грязь. Они всегда крупнее меня. Если я стукну, меня насмерть забьют. Я пошел к ней домой. Пешком пошел. Всю дорогу пешком шел. Иногда бежал. Не мог автобуса ждать. А потом уже ни о каких автобусах думать не мог. Я весь вспотел и вымазался. А горло от жажды чуть не лопнуло. Но я не мог думать ни о чем, как только добраться до нее, такой чистенькой, с сияющей кожей и блестящими чистыми волосами. Белокурые такие волосы, как у младенца…

Джек Смит заплакал. Всхлипывал и всхлипывал, но продолжал свой рассказ. Навалился грудью на стол; глаза — на уровне глаз Денни, во взгляде — отчаянное желание открыться ей полностью. Пусть жалкий, но зато честный. Уголок рта начал подрагивать.

— И я пришел туда. Она сказала, что от меня воняет. Сказала, что я грязный и от меня пахнет потом. Я спросил, о чем это тот парень толковал, и она сказала… она сказала… «Да. Ты все равно когда-нибудь узнал бы. А за что, по-твоему, ты мне нравился? За то, что ты большой, красивый и сильный?» И она захохотала. Захохотала, говорю тебе, прямо мне в лицо. И красота ее куда-то подевалась. И она уже больше не была милой чистенькой девочкой. Она оказалась самой грязной…

— Знаю, — поспешно выпалила Денни. — Не говори больше ничего, Джек. Я понимаю.

Она понимала Джека Смита даже лучше, чем он сам себя понимал. В этом жестоком мире, где его обижали и унижали, нашелся всего один человек, который полюбил его. И у этой женщины, которая любила его, был пунктик. Извращенка, одним словом. Она любила его потому, что презирала. Она призналась ему в этом, и он убил ее.

Денни уперлась невидящим взглядом в свою пустую чашку.

В бытность репортером она считала, что слышала все грустные истории мира, что знает все о зле, грехах, жестокосердии, жадности и подлости людской, о том, с каким грузом на сердце старики сходят в могилу. История Джека Смита оказалась самой жалостливой. Что он сказал, когда пришел к ней в первый раз? «Я три дня ни с кем не разговаривал. Чуть с ума не сошел в этом буше наедине с собой. Я уже и с коровой был рад поболтать, так приперло».

В Берил он нашел спасение от одиночества, а она в нем — грязного, неотесанного бандита, достаточно странного с виду, чтобы удовлетворить ее извращенные потребности. И она призналась ему в этом. Глаза его налились кровью, а стальные пальцы, которые могли бутылочную крышку без труда согнуть, вонзили нож в ее грудь, такую белую, гладкую, чистую и душистую…

Джек Смит больше не сказал ни слова. Он лежал грудью на столе, дыхание его стало прерывистым. Денни ушла в себя и сидела, уставившись на кончик сигареты. В этот момент она была на волосок от гибели, но не знала этого и никогда не узнает. Джек Смит чуть не пристрелил ее, желая в ее лице отомстить всем женщинам, которые обижали и унижали его. Налитые кровью глаза Джека Смита видели перед собой Берил с маленькими, ровными, как у куклы, зубками. Или как у ребенка. Он начал задыхаться, в голове стоял туман, глаза закатились, на губах выступила пена.

Денни ничего не замечала. Она думала о том, что Джек Смит рассказал ей чистую правду. Она видела однажды в суде подобную Берил Ситон, такую же белокурую невинную девочку, чья история порока потрясла воображение даже видавших виды судей.

В реальность Денни вернул странный звук: Джек Смит отбивал чечетку под столом.

Забытая сигарета обожгла ей палец, и она бросила окурок в блюдце.

— Господи! — воскликнула девушка. — Ты что?

От падения Джека Смита спасло только то, что он навалился грудью на стол. В глазах — пустота. Рука, в которой он держал сигарету, била по столу. Ноги долбили по полу. С нижней губы стекала пена.

— Господи! — прошептала Денни.

Стоило ей подняться, как в его глазах появились проблески мысли, рука на столе и ботинки — ботинки Макмулленза — почти прекратили безумную пляску. Он глубоко вздохнул, медленно поднял руку, будто она весила не меньше тонны, и вытер рукавом губы.

— В чем дело? — резко бросила Денни.

— Ни в чем, — измученно проговорил он. — Ни в чем. Я спать хочу. Господи, как же я спать хочу. Я хочу лечь поспать. — Он внимательно поглядел на пол, будто искал что-то. С огромным трудом поднялся со стула, стул со стуком упал на пол. Правая рука потянулась к ружью и неуклюже вцепилась в него. — Надо взять это… — прохрипел он, сделал несколько шагов и повалился на колени.

Денни следила за ним как завороженная. Медленно, словно в кино, Джек Смит завершил падение. Ружье легло рядом, правая ладонь — на ствол.

— Просто поспать, — пробормотал он. — Просто поспать.

Денни пришло в голову, что эти слова он произнес уже во сне. И еще — это у него болезнь какая-то. Она не видела, как все началось. Но случилось что-то такое, над чем он был не властен.

Казалось, худшее осталось позади. Ей надо только открыть дверь и убежать. Через минуту, когда он совсем заснет, ей надо просто наклониться и взять у него ружье. Он станет беспомощным раз и навсегда. И надо прихватить ружье с собой, когда она побежит. Иначе, когда она вернется с помощью, он забаррикадируется в доме с оружием, если, конечно, выйдет из этой странной спячки. «Хотя с одной пушкой против полиции делать нет чего», — подумала Денни.

А вдруг он выйдет из дому и заляжет в саду? Она не имеет права подвергать опасности жизни других людей. Конечно, помощь может подождать до утра, но как она тогда польет растения и накормит своих питомцев, если Джек Смит выберется из дома и его не смогут сразу найти? Он подстрелит ее, словно бутылку на заборе, как бы выразился Бен.

Нет, растения и животные тоже не должны пострадать. Да уж лучше она сама под пули ляжет, чем увидит, как жаркое солнце губит плоды ее многолетнего труда.

Денни стояла и смотрела на Джека Смита. Его правая рука сжимала ружье, указательный палец — рядом с курком.

Она не сможет забрать у него ружье и сбежать, так ведь? Если она потянет, палец может застрять. И он проснется.

Денни не собиралась бежать и придумывала себе всякие отговорки. Он лежал на полу, глаза закрыты, жилка на сонной артерии ровно подрагивает. Спит, словно пьяный. И все же она не собиралась бежать.

Когда он упал на пол, она сказала себе: «Все, он проиграл. Готов. Обречен». Если она, Денни, сбежит, то Джек Смит — мертвец. Если она сбежит — на шее у него затянется веревка.

Поэтому Денни не собиралась убегать. Пусть кто-нибудь другой затянет у него на шее петлю. Только не Денни Монтгомери.

До сих пор она справлялась с ситуацией, остается дойти до конца. Она понятия не имела, каков будет этот конец, но он должен быть логичным и, если можно так выразиться, окончательным. Ей хотелось, плакать, потому что она прекрасно понимала, что попала в собственную ловушку — не Джек Смит ее тут держит. Но слез не было.

«Надо провести телефон прямо на следующей неделе, вот что, — сказала она себе, достала из его пачки сигарету и прикурила. — Почему я не могу сдвинуться с места? Почему не могу ничего предпринять? Все дело в моих куриных мозгах… Бен знал бы, как поступить. Он бы не стал ждать. Сестренки связали бы этого Джека Смита или еще что придумали». Да уж, Монтгомери в чрезвычайных ситуациях голову не теряют. Непременно соберется семейный совет. «Конференция за круглым столом» — так называла его мама. Все будут говорить наперебой, выдавать советы и рекомендации.

Такое случалось перед каждым Рождеством, когда принималось решение, у кого встречать праздник, кто что принесет и кого приглашать. Перед свадьбами и крестинами тоже. Каждая лучше других знала, что нужно делать, убедить никого ни в чем было невозможно. Надо, правда, признать, что у двух или трех сестер точка зрения всегда совпадала и оставшимся приходилось смириться. Джерри редко участвовала в подобных сборищах — просто являлась на торжество в последний момент. А вот Викки, Теодора и Мэри — не такие. Они никогда ни от чего не отлынивали. Чуть что, сразу хватались за телефон и начинали обзванивать все семейство.

«Слава богу, — подумала Денни, пересмотрев свое прежнее решение о том, что на такой вот случай, когда у тебя в кухне на полу лежит убийца, надо обязательно иметь под рукой телефон. — Слава богу, что у меня нет телефона».

Джек Смит вдруг открыл глаза и пощупал ружье, убеждаясь, что оно никуда не делось.

— Ты что тут делаешь? — спросил он.

— Смотрю, как ты спишь. Еще чаю хочешь?

Он проспал всего минут пять или шесть. Денни убедила себя в том, что не убежала только по одной причине: подсознание подсказывало ей, что сон его ненастоящий или, по крайней мере, не слишком глубокий и что, попытайся она удрать, непременно получила бы дробь в спину. Ее вполне удовлетворило такое объяснение. Все сводилось к тому, что у женщин очень развито подсознательное чутье и к нему надо прислушиваться. Будет что рассказать. Если она доживет до этого момента.

Денни пришло в голову, что если она доживет, то у нее есть шанс предстать перед родственниками и знакомыми настоящей героиней. Мысль эта доставила ей удовольствие, поскольку все ее сестры чего-то добились в глазах общественности — удачно вышли замуж, написали книгу, ходили на войну… Вскоре и Денни сможет к ним присоединиться. Женщина, не спасовавшая перед лицом смерти. Как бывший репортер, Денни чувствовала, что из этой фразы вышел бы неплохой заголовок.

— Да, я бы выпил еще чашечку. — Джек Смит начал медленно подниматься.

Денни пошла к плите и сгребла угли. Вывалив старую заварку в ведро под раковиной, достала из буфета чистые чашки с блюдцами. Грязные убрала со стола и поставила в раковину. К тому времени Джек Смит уже сидел на своем стуле, а чайник вовсю кипел.

Пока Денни проделывала эти нехитрые процедуры, никто из них ни слова не произнес.

Денни поглядела на Джека Смита. Цвет лица землистый, вид сонный, а так — все в норме. У него явно случился приступ какой-то болезни. Эпилепсия, может быть. В глубине души Денни снова зашевелилась жалость. Ружье вернулось на свое прежнее место у стола. Отчего-то девушке казалось, что Джек Смит понятия не имеет, что здесь произошло за последние четверть часа. Он вел себя так, будто и не лежал на полу, будто не покидал своего стула.

— Да, такая вот история, — бесцветным голосом проговорил он, придвигая к себе чашку с чаем. — Мой брат-близнец убил ее. Он не хотел, но она сама напросилась. И он ни о чем не жалеет… это он мне так сказал. Она сделала с ним такое, что до этого ни одна киска не делала. И теперь уже она никогда никого не обидит.

— Значит, он сбежал, а ты его прикрываешь. — Этими словами Денни признавала, что они снова вернулись к теме брата-близнеца. Она сидела перед своей чашкой чая и думала: сколько же литров этого напитка она уже заварила для Джека Смита?

Он вытряхнул сигарету из пачки, которую Денни оставила на краю стола. Все движения его были какими-то скомканными, неуверенными, будто он не мог определить расстояние до предметов. Нащупывал вещи, словно слепой. И зевал не переставая.

— Ага, так и есть. Я его прикрываю, — монотонно пробубнил он.

— Ты любишь своего брата? Ничего с ним не случится?

— Ничего с ним не случится. Господом клянусь, я пригляжу за тем, чтобы с ним ничего не случилось.

— Не случится, — заверила его Денни. — Я тоже за этим пригляжу. Только не теперь, когда они передают по радио весь этот бред насчет краденых машин и взломанных магазинов, насчет Йорка и Читтеринга. И сигарет, которые украли в Мундиджонге.

Джек Смит поглядел на нее ничего не выражающим взглядом, и Денни поняла, что он слишком устал и ему все равно.

Допив, Джек Смит поднялся, взял ружье и запихнул пачку с оставшимися сигаретами в карман. — Думаю, тебе лучше съездить утром на рынок, купить сигарет, — промямлил он. — Да, думаю, так лучше будет.

— Неплохая идея, — равнодушно согласилась Денни.

— Я могу пробыть здесь еще некоторое время. Нам нужно кое-чем запастись. Тебе и мне.

— О’кей, — сказала Денни и потом добавила: — Я позабочусь о тебе, Джек, некоторое время. Тебе нужна забота.

Он повернулся к ней спиной и побрел к двери. Медленно открыл ее, как будто створка была очень тяжелой и ему уже до смерти наскучило открывать и закрывать двери.

— Ты должна пообещать кое-что, — оглянулся он на пороге. — Ты должна пообещать, что никому про меня не расскажешь. Поклянись именем Бога. Если они найдут меня, то и моего брата тоже найдут.

— Обещаю, — кивнула Денни. — Я никому не скажу про тебя, Джек. И про твоего брата.

— Да уж, лучше тебе не делать этого. — В его голосе зазвучали прежние угрожающие нотки. — Сегодня я устал, но до завтра отдохну. И буду наблюдать. Никого с собой не приводи, у меня есть ружье, видишь ли… — Он помолчал немного. — Не забывай про ружье. И еще я могу пустить в этот дом красного петуха. Он же весь деревянный. Да и буш как листок бумаги вспыхнет. Я думал об этом сегодня, но ведь мне надо с кем-нибудь разговаривать. Но никого с собой не приводи. Я ни с кем больше говорить не желаю, только с тобой.

— Не приведу, Джек. Не волнуйся. За всю свою жизнь я еще ни разу свое слово не нарушила. Я привезу тебе целую кучу сигарет. И газеты. А ты можешь приглядеть за домом в мое отсутствие.

— Ага, — погладил он ствол ружья. — Это я могу. Пригляжу за домом. У меня ведь есть ружье.

— Я рано поеду. Но сначала надо покормить и напоить животных и растения полить.

— О’кей. Можешь сделать это. Я тебе разрешаю.

Ветер, который поднялся днем, совсем стих, и, пока эти двое сидели на кухне, снаружи стояла гробовая тишина. Денни чувствовала эту тишину сквозь открытое зашторенное окно. Сама того не подозревая, она ждала какого-нибудь звука, который нарушит безмолвие. И молила Бога, чтобы этот звук не оказался свистом. «Только не Бен… только не Бен…» — повторяло ее сердечко. Как странно — он сказал, что свистнет, когда придет, и Джек Смит выбрал тот же самый сигнал.

Теперь, когда Джек Смит стоял в дверях, на улице начал подниматься восточный ветер. Было слышно, как он играет верхушками далеких деревьев, несется по долине; голос его крепнет, становится все громче и громче, и вот он уже напевает в буше Денни.

Ветряная мельница заскрипела и завращалась с новой силой.

— Что это? — Джек Смит испуганно вскинул ружье.

— Мельница, — объяснила Денни. — Я забыла ее выключить. Пойдем поможешь мне. Подержишь лампу.

Она поднялась и направилась к двери, ведущей на заднюю веранду, сняла с крючка лампу, вернулась на кухню за спичками. Он стоял на том же месте — ружье направлено на Денни — и покачивался, будто спал на ходу.

— Пошли, — повторила Денни. — Посветишь мне. Она снова вышла на веранду, подняла стекло и зажгла лампу. Пол веранды прочертила тень с ружьем. Джек Смит проскользнул в дверь и захлопнул ее — не хотел рисковать, не хотел, чтобы его увидели. Значит, мозги еще не совсем спеклись.

Денни протянула ему лампу. Он взял ее и пошел следом за девушкой: лампа в одной руке, ружье в другой.

— Освещай себе путь. Я и так дорогу знаю. Тут рядом.

Ночь выдалась безлунная. Яркие звезды проливали на землю немного света, однако его явно не хватало. Луна не скоро взойдет, не раньше чем через час.

Почему бы ей не сбежать прямо сейчас? Кругом тени… В своем воображении она уже бежала — спотыкаясь, задыхаясь, падая, каждый сухой сучок своим треском выдавал ее. Колени у Денни не дрожали, но она чувствовала, что стоит ей побежать — обязательно задрожат. Ноги предадут ее. И она рухнет на землю, как загнанное животное. Кроме того, ей было ужасно жаль Джека Смита. Как ребенка, который заблудился в темноте и которому нужна ее помощь.

— Свети сюда. Я тебе покажу, как выключать мельницу. Поворачиваешь здесь, видишь? Опускаешь ручку и заводишь ее под крючок. Может, ты когда-нибудь сделаешь это за меня, Джек?

Она дала ему старое одеяло с плетеного кресла на веранде, потому что из-за восточного ветра ночью могло сильно похолодать. Он молча взял его и поплелся к сараю, ружье под мышкой.

Денни зашла в дом и заперлась на все замки. Вымыла посуду, брякая тарелками, отказываясь думать.

Пребывая в прострации от свалившейся на нее усталости и жалости, девушка поняла наконец, что играет роль, словно на подмостках театра. Принимая у себя Джека Смита, убийцу, она наслаждалась драматизмом ситуации. Она видела себя героиней. В глазах Бена загораются обожание и восхищение — вместо обычных раздражения и терпимости. Вечно шумящие сестры замолкают, потрясенные тем, что Денни перехитрила, переплюнула, обошла их — Денни, эта заблудшая овечка!

В голову пришла незваная мысль: она не сбежала, когда представилась такая возможность, только потому, что ей не хватило храбрости. Когда он без сознания лежал на полу… И там, на улице, в темноте… Оказывается, никакая она не отважная, не сорвиголова, не быстроногая, не находчивая. Никакая она не героиня. Она позволила жалости взять верх над храбростью. Ведь так намного легче.

«Денни у нас тугодумка, — повторял ее отец. — У нее не хватит сообразительности даже от дождя спрятаться». У нее не хватает ума даже за жизнь свою бороться.

Из-за этого самобичевания Денни и думать забыла о душераздирающем рассказе Джека Смита, истории его деградации, отчаяния и падения. Жалость к нему сменилась жалостью к себе самой.

Заперев все окна и двери, Денни, как и прошлой ночью, легла не раздеваясь в гостиной на диване. Лежала и смотрела на звезды через окно и ждала, когда они погаснут, изгнанные рассветом, который начнет пробираться сюда из-за холмов. Тогда она сможет встать, собрать дозревшие абрикосы и помидоры, напоить и накормить зверей и птиц, сложить коробки с фруктами и яйцами в фургончик и поехать на рынок. Если припадок Джека Смита действительно был эпилептическим, то спать он будет крепко и долго.

Почему она не воспользуется шансом прямо сейчас?

— Одному Богу известно, — простонала Денни.