Лето и дым

Картина седьмая

Роджер. А вот Цейлон — жемчужина Востока!

Альма. А эта молоденькая толстушка — кто она?

Роджер. Мама в охотничьем костюме.

Альма. Охотничий костюм толстит ее. За какими животными она охотилась?

Роджер (игриво). Бог ее знает, за какими. Подцепила она, во всяком случае, папу.

Альма. Она, значит, встретилась с вашим отцом во время этой поездки по Востоку?

Роджер. Ха-ха, вот именно!.. Он как раз возвращался из Индии, с дизентерией, и на корабле они встретились.

Альма (пересиливая гадливость). Вот как?..

Роджер. А вот руины храма, и она на самой верхушке!

Альма. Как она забралась туда?

Роджер. Вскарабкалась, наверно.

Альма. Какая предприимчивая женщина.

Роджер. О да, предприимчивая — не то слово! А вот в Бирме, на слоне.

Альма. Скажите!..

Роджер. Вы держите карточку вверх ногами, мисс Альма!

Альма. Нарочно — хотела подразнить вас;

Звонок у двери.

Мама ваша, наверно, — пришла увести вас.

Роджер. Еще только четверть одиннадцатого. Целых пятнадцать минут в запасе.

Входит миссис Бэссит.

Альма. Миссис Бэссит!

Мисс Бэссит. Я как раз ломала голову, к кому бы обратиться, и, увидев свет у вас, подумала; вот кто тебе нужен, Грейс Бэссит, — потолкуй с мистером Уайнмиллером!

Альма. Папа спит.

Мисс Бэссит. Ах, какая жалость! (Заметив Роджера.) Добрый вечер, Роджер!.. Ну и шлепнулась же сегодня утром ваша матушка! Только выскочила из земледельческого банка — я еще подумала вот так резвость, старушке-то ведь ой-ой-ой, да и комплекция слава тебе господи, и вдруг — шмяк! Я думала, ногу сломала, ей-ей! Сильно ушиблась?

Роджер. Да нет, легкая встряска.

Мисс Бэссит. Удачно отделалась, не иначе как из резины она. (Обернувшись к Альме.) Милая Альма, надо, пока не поздно, срочно уведомить доктора Бьюкенена — старик в Лайоне, в малярийной клинике, и удобнее всего позвонить вашему отцу!

Альма. Уведомить?.. О чем?

Мисс Бэссит. У вас что — уши заложило? Не слышите разве, что там у них творится с тех самых пор, как старик уехал на эпидемию? Сплошная оргия!

Альма. Мало им было позорить его седины на стороне!..

Мисс Бэссит. У меня есть приятель в мэрии, он только что позвонил и сказал, что сынок старого доктора и Роза Гонзалес взяли лицензию на брак. Завтра утром их окрутят!

Альма. Это… точно?

Мисс Бэссит. Что ж я, по-вашему, врать стану?

Альма. Зачем… зачем это ему?

Мисс Бэссит. Август — многие бесятся! Связано, говорят, с падающими звездами. И еще, вполне возможно, с двумя или тремя тысчонками, которые он просадил в казино. Деньжат нет — пришлось собой расплачиваться. (Обернувшись к Альме.) Что это вы там занялись головоломкой, Альма?

Альма (бессильный истерический смешок). Картинки не сходятся!

Мисс Бэссит (Роджеру). Вот дернула нелегкая сказать ей!

Альма. Уйдите, пожалуйста! Оба!

Роджер выходит.

Мисс Бэссит. Так я и знала, что вы расстроитесь. Спокойной ночи, Альма! (Уходит.)

Из дома напротив доносится музыка в стиле фламенко; там топочут ногами и бьют в ладоши.

Освещается кабинет, в нем звонит телефон. Входит Джон с бутылью шампанского в руке, глазеет на аппарат, который не перестает трезвонить.

Альма (подойдя к телефону). Междугороднюю, пожалуйста… Будьте добры, дайте мне Лайон, малярийную клинику… Мне нужно вызвать доктора Бьюкенена.

Джон у себя в кабинете направился было к телефону, но вошедшей следом, Розе удалось опередить его: протянув к трубке свои унизанные перстнями пальцы, она быстро хватает ее и тут же снова вешает.

Джон. А вдруг я срочно нужен кому-то?

Роза. Никому ты так срочно не нужен, как мне! (Откинулась на столик.)

Музыка. Знойное объятие. Комната в доме Уайнмиллеров погружается в темноту. Телефон в кабинете у Джона снова звонит.

Роза накрывает трубку рукой.

Джон. Может, кровью кто истекает.

Роза. Ты истекаешь. Чуть-чуть. На лице у тебя кровь.

Джон. Не обходилось еще без этого. Ты всегда или куснешь или царапнешь. Зачем?

Роза. Затем, что не удержать мне тебя, — знаю.

Джон. Если уж тебе не удержать, та кому? Не отцу же с его медиками и медичками?

Роза. Ты мой, пока лето.

Гитара: фламенко. Резкий слом ритма сцены.

Слыхал: фламенко! Оле! Оле!

Джон. Оле! Спляши, Роза!

Роза (в экстазе). Если глаз не оторвешь от моего тела, будто глаза твои — руки, — спляшу!

Джон. Не оторву глаз от твоего тела!

Она медленно пляшет перед ним.

Роза. Завтра уезжаем вместе?

Джон. Уезжаем, отплываем, край родной мы покидаем!.. Порт отплытия — Галвестон, билеты на руках…

Роза. Две бумажки… Ты не разорвешь их?

Джон. Нет, решено — мы пускаемся в плаванье! Как это по-испански?

Роза. Viaje![6]

Джон. Viaje!.. — по Мексиканскому заливу, потом мимо всех этих островков, и все дальше к югу, к югу, пока не увидим ночью в небе золотой крест…

Роза. А тогда?..

Джон. Тогда?.. Тогда на берег, в какой-нибудь тропический порт за письмишком!..

Роза. А что в письмишке, Джонни, — «возвращайся»?

Джон. Нет! В письмишке чек на кругленькую сумму от папаши Гонзалеса.

Роза. От папы?

Джон. Конечно, на этот переводик мы и будем жить. А как же! Еще недавно я и помыслить бы об этаком не смог. А нынешнее лето все перевернуло: помышляю! И не только помышляю — жажду! Катился ли кто-нибудь вниз так стремительно, как я этим летом? Кубарем, словно камень с горы! А вот поди ж ты. каждый вечер чистый белый костюмчик! Дюжину имею! Шесть в гардеробе, пять в стирке, один на мне! И на лице — никаких следов порока: по утрам проверяю, когда бреюсь. А ведь днями тем только и занят все лето, что вспоминаю прошлую ночь и предвкушаю следующую.

Снова звонит телефон, и снова Джон устремил на него взгляд.

Роза снимает трубку.

Танцуй, Роза! Почему не танцуешь?

Роза начинает танцевать, но вдруг, зарыдав, падает на пол у его ног.

Роза. Не до танцев мне!..

Гонзалес (в соседней комнате, во всю глотку). Плевал я на все!..

Джон (протрезвев). Зачем я ему только нужен в зятья?

Роза (всхлипывая). Ты нужен мне! Мне!

Джон (подняв ее с пола). А тебе зачем?

Роза (прильнув к нему). Затем, наверно, что родилась я в Пьедрас-Неграс, и в домишке нашем была одна комната, и все мы там спали вповалку на грязном полу — пятеро мексиканцев, три гуся и бойцовый петушок, Пепе! Ха-ха! (Истерически смеется.) Здорово дрался наш Пепе! С него и повелись у папы деньжонки — ставил на Пепе и выигрывал! Ха-ха! А спали мы все вместе, и по ночам я слышала, как папа с мамой занимались любовью. Папа пыхтел и хрюкал, чтоб выказать страсть, а я все думала, как она противна, эта любовь, и как противно быть мексиканцами и спать всем в одной комнате на грязном полу, и как противно, что от всех нас смердит — ведь вымыться как следует негде!..

Теперь мелодию ведет аккордеон.

Джон. Какое это все имеет отношение?..

Роза. …к тому, что ты нужен мне. Ты высокий и стройный! От тебя хорошо пахнет! И я так рада, так рада, что ты не пыхтишь и не хрюкаешь, чтобы выказать страсть! (Судорожно обняв его.) Ах, quien sabe![7] Вдруг что случится сегодня, и достанется мне вместо тебя какой-нибудь смуглый мозгляк из папиных дружков!

Гонзалес (повелительно). Роза! Роза!

Роза. Dejalo, dejalo, papa![8]

Гонзалес (входит, нетвердо ступая). Золотые бусинки… (Подойдя к Розе, перебирает пальцами ее золотые бусы.) Джонни… (Пошатываясь, идет к Джону, лезет с пьяными объятиями.) Я тебе что хотел сказать!.. Дочурка моя Роза, когда маленькая была, увидела раз нитку золотых бус… И вот пристала: купи да купи… всю ночь проревела. А денег у меня на них не было… Собрался я утречком и на поезд. Приезжаю в город, захожу в лавку, дайте, говорю, нитку золотых бус. А приказчик мне: «Денежки покажи!» Гляди, творю, лезу за пояс и достаю… — нет, не деньги, а вот что! (Вынимает револьвер.) Есть, говорю, и денежки, есть и, кое-что еще! (Смеется.) Получила она золотые бусы! Все, что хотела, раздобывал ей либо этим (вытаскивает пачку денег)… либо этим! (Помахивает револьвером.)

Джон (отталкивая его). А ну, подальше, Гонзалес! Несет как из помойки!

Роза. Dejalo, dejalo, Papa![9]

Гонзалес (поддерживаемый Розой, пошатываясь, идет к кушетке). Le doy la tierra у si la tierra no basta — le doy el cielo! [10]. (Рухнул на кушетку.) Плевал я на все!.

Роза (Джону). Пойдем где все. А он пусть полежит, ладно? (Выходит.)

Подойдя к окну, Джон смотрит на дом Уайнмиллеров. В осветившуюся гостиную входит Альма, одетая в ночной капотик. Идет к окну, смотрит на дом напротив. Взгляды их устремлены сквозь мрак друг к другу. Начинает звучать музыка, и, словно ведомый ею, Джон медленно выходит из дому, направляется к дверям Альмы, а она всё стоит, не шелохнувшись, у окна. И только когда он уже в ее комнате, и замерла музыка, и слышен лишь шелест ветра, она медленно оборачивается.

Джон. Дверь была отперта я счел это приглашением… С залива дует ветер… несет прохладу. А голова в огне…

Альма молчит.

(Чуть приблизившись.) Молчание?..

Опустившись в большое кресло, Альма закрыла глаза.

Да… гнетущее молчание. (Подойдя к ней.) Уйду, уйду сейчас! Приложите мне только руки к лицу, a?.. (Присев на корточки.) У вечности и у шее Альмы такие холодные руки!.. (Прижался лицом к ее коленям; глаза ее по-прежнему закрыты; так они и застыли в позе, заставляющей вспомнить изваяния Богородицы, скорбящей над телом Иисуса.)

На неярко осветившейся противоположной части сцены входит в свой дом доктор Бьюкенен. Остановившись в дверях кабинета, окидывает его взглядом. В музыке Сникла тема любви — взметнулся зловеще грохочущий мексиканский мотив.

Роза (входит). Джонни! (Заметив доктора Бьюкенена, застыла в удивлении.) Простите, приняла вас за Джонни. Я Роза Гонзалес!

Доктор Бьюкенен. Это мне известно. Что тут делается в моем доме?

Роза (нервничая). Джон устроил прощальную вечеринку — мы с ним уезжаем завтра. (Вызывающе.) Да, вместе! Надеюсь, вы рады за нас; а нет — все равно: мы с Джонни рады, и папа мой тоже.

Доктор Бьюкенен. Вон из моего дома, гадина!

Гонзалес (сев, спьяна). Плевал я на все!

Доктор Бьюкенен (обернувшись к нему и угрожающе подняв свою трость с серебряным набалдашником). Забирай свою… мерзавку и убирайся прочь! (Наносит ему удар тростью.) Вон отсюда, слышишь!.. И все вы там убирайтесь с вашими пьяными девками!..

За сценой женский визг.

Весь дом загадили!.. Вон отсюда! Вон!

С трудом поднявшийся с кушетки и не очухавшийся еще от боли и изумления, Гонзалес издает яростный рев.

Роза (прижавшись спиною к анатомической схеме на стене, через силу). Не надо! Не надо, папа!

Доктор Бьюкенен (бьет тростью в грудь стоящего перед ним быка в человеческом облике). Забирай свою мерзавку, сказал я, и убирайся! Пусть все убираются вон! (Повторяет удар.)

Гонзалес снова пьяно взревел от боли и изумления. Попятившись, шарит под пиджакам.

Роза (исступленный крик). Не надо, не надо, не надо!.. (Прижимается лицом к схеме на стене.)

Выстрел. Слепящий свет. Надает трость. Музыка обращается, Полная темнота, луч света только на Розе она стоит у стены, прижавшись спиной к анатомической схеме; ее перекошенное лицо с закрытыми глазами напоминает трагическую маску.

(Протяжный бессмысленный крик.) Аааааааа… Аааааааа…

Едва слышно возникает основная музыкальная тема, и все, кроме каменных крыльев ангела, погружается в темноту.

Картина восьмая

Голос мистера Уайнмиллера.

Джон. Что это он там бормочет, ваш отец?

Альма. Молитву.

Джон. Скажите, чтоб заткнулся. Нам это кликушество ни к чему.

Альма. К чему или ни к чему — вопрос уже не в этом. Я вам сварила кофе.

Джон. Не хочу.

Альма. Поднимите голову, Джон, я оботру вам лицо. (Осторожно прижимает полотенце к кровоподтекам на его лице.) Такое прекрасное, такое одухотворенное лицо! Оно обличает силу, которую грех растрачивать.

Джон. Не ваше дело. (Отталкивает ее руку.)

Альма. Вы бы подошли к нему.

Джон. Не могу. Он не захочет меня видеть.

Альма. Всему причиной его безграничная любовь к вам.

Джон. Всему причиной фискал-доброхот, позвонивший ему ночью. Кто бы это мог быть?

Альма. Это я.

Джон. Догадывался, но верить не хотелось.

Альма. Я позвонила ему в клинику, как только узнала, что вы задумали. Просила приехать и воспрепятствовать вашему намерению.

Джон. Вот и подставили его под пулю.

Альма. Возлагайте вину только на собственную слабость.

Джон. Не вам рассуждать о моей слабости.

Альма. Порой только несчастье — вроде этого — способно сделать слабого сильным.

Джон. Ах вы старая дева — рыбья кровь! Знаю я вас всех, праведников, святоши несчастные: что поп, что поповская дочка! Вся ваша напыщенная болтовня, все ваше кликушество и шаманство давно уж молью трачены — отжили свой век, а вы все цепляетесь за них! А я, видите ли, должен обслуживать ваши неврозы, снабжать вас снотворным, тонизирующим, чтоб вы с новыми силами могли пороть свою чепуху!

Альма. Обзывайте меня как хотите, но разве обязательно, чтоб эти пьяные крики слышал ваш отец? (Пытается вырваться.)

Джон. Стойте! Я покажу вам кое-что. (Заставив ее повернуться лицом к стене.) Вот схема строения человека, глядите!

Альма. Я уже видела. (Отворачивается.)

Джон. Да вы ни разу не осмелились взглянуть на нее.

Альма. С чего бы это я не осмелилась?

Джон. Со страха.

Альма. Вы… не в своем уме, должно быть.

Джон. Разглагольствуете о слабости, а сами не в силах даже взглянуть на изображение людских внутренностей.

Альма. В них нет ничего особенного;

Джон. В этом-то и ошибка ваша. Вы полагаете, что набиты лепесточками роз. Повернитесь и взгляните, полезно будет!

Альма. Как вы только можете так вести себя, когда рядом умирает отец, и винить вам…

Джон. Тихо! Выслушайте лекцию по анатомии. Видите схему? На ней изображены… На ней изображено дерево, а на дереве… три птенца. Тот, что повыше, мозг. Птенца мучит голод, а кормится он — Истиной. Досыта этот птенчик не наедается никогда, и все машет слабенькими окоченевшими крылышками да попискивает: «Еще! Еще!..» Дальше — желудок. Тоже прожорливый птенец! Но и практичный: лопает, что дают. И вот, наконец, последний птенчик… а может, первый, кто знает?.. Взгляните, взгляните на него! Точно так же, как тем двум, ему голодно и еще больше, чем тем, одиноко! А изголодался он по любви!.. Вот они все на схеме — три птенчика, три голодных крохотных птенчика на высоком иссохшем дереве!.. Поняли? — иссохшее дерево, а взлететь не могут!.. Вот я и кормлю их, всех трех кормлю — до отвала!.. А вы на своих пост наложили!.. Разве что среднего, практичного птенчика, подкармливаете понемногу — бурдой какой-нибудь… Но чтоб тех двоих напитать — ни-ни! Какая уж там любовь?! Или Истина!.. Ни того ни другого — одни только заплесневелые предрассудки! Да они у вас подохнут с голодухи, эти два птенца, — еще до того, как дерево ваше рухнет… или сгниет!.. Вот все, что я вам хотел сказать. Можете идти. Лекция по анатомии окончена.

Альма. Вот, значит, каковы ваши возвышенные идеи о том, что нужно людям. Но у вас здесь показано строение не зверя, а человека. И я… я не приемлю ни вашего понятия о любви, ни той истины, которой, как вы считаете, кормится мозг! На вашей схеме показано не все.

Джон. Вы имеете в виду тот орган, который по-испански зовется «альма»?

Альма. Вот именно — душа: как раз ее и недостает на вашей схеме. Но все равно она в нас! Пусть ее не видно, пусть, — она все-таки есть. И вот ею-то… ею-то я вас и любила!.. Ею, а не так, как вы тут объясняли!.. Да-да, любила, Джон, и чуть не умерла, когда вы меня оскорбили!

Джон (медленно повернувшись к ней, мягко). Я не тронул бы вас тогда.

Альма (не понимая). Что?

Джон. В тот вечер, в казино, я бы не тронул вас, даже если 6 вы согласились пойти наверх. Не смог бы.

Альма не отрывает от него глаз, словно предчувствуя новый жестокий удар.

Да-да, не смог бы! Правда смешно? Страшусь души вашей больше, чем вы моего тела. Были б там в не меньшей безопасности, чем каменный ангел в парке, — мне недостало бы… порядочности прикоснуться к вам…

Мистер Уайнмиллер (из-за двери). Альма! (Входит.) Ему легче немного.

Альма. Да?..

Джон берет с подноса чашку кофе.

Остыл, я подогрею.

Джон. Ничего.

Мистер Уайнмиллер. Альма, доктор Бьюкенен просит тебя.

Альма. Я…

Мистер Уайнмиллер. Он хотел бы, чтобы ты спела.

Альма. Я… я не могу… Не могу сейчас, Джон. Спойте ему, мисс Альма.

Мистер Уайнмиллер выходит в наружную дверь. Альма, обернувшись, смотрит на Джона, склонившегося над чашкой кофе, но он не поднимает глаз. Оставив приоткрытой дверь, Альма проходит в оранжевый полумрак соседней комнаты, и спустя несколько секунд оттуда доносится ее тихое пение. Внезапно поднявшись, Джон идет к двери и, медленно растворив ее настежь, проходит к отцу.

Джон (негромко, с глубокой нежностью.) Папа?..

Свет меркнет, освещен лишь каменный ангел.

Картина девятая

Мистер Уайнмиллер. Может, ты хоть теперь отпустишь мою руку? Если б ты знала, Альма, как ужасно она себя вела! Стала посреди улицы, у аптеки «Под белой звездой», и ни шагу дальше — уперлась, как мул. С места не сдвинулась, пока не купил ей мороженого. Мне обернули стаканчик в бумагу — она обещала, что не станет есть до дому, но только лишь взяла в руки — сорвала обертку и тут же, на улице, принялась лизать!.. Всю дорогу лизала нарочно!.. Я чуть со стыда не сгорел!

Миссис Уайнмиллер (протягивая ему остатки). На, лизни.

Мистер Уайнмиллер. Нет уж, спасибо!

Альма. Ну-ну, детишки, хватит вам…

Мистер Уайнмиллер (гнев его мгновенно переключился на Альму). Почему ты не одета, Альма? Видеть не могу, как ты все рассиживаешь да рассиживаешь день за днем, словно хворь тебя точит. Ничего ведь особенного, насколько я знаю, с тобой не происходит. Ну были даже, допустим, переживания, все равно это не повод вести себя так, словно конец мира близок!

Альма. Постели я застлала, посуду вымыла, заказ на продукты сделала, белье в стирку сдала, картошку почистила, горох вылущила, стол для обеда накрыла. Чего ты еще хочешь от меня?

Мистер Уайнмиллер (резко). Хочу, чтоб ты либо оделась, либо не шлялась по дому.

Альма безучастно встает.

(Сразу же.) А ночью одевалась. Нет разве? Не беспокойся, слышал, как ты выскользнула из дому в два часа. И не в первый раз.

Альма. Сплю плохо. А прогуляюсь чуть-чуть — и засыпаю.

Мистер Уайнмиллер. Не знаю даже, что людям сказать, спрашивают о тебе.

Альма. Скажи, что я изменилась, а в какую сторону, ты и сам не поймешь.

Звуки оркестра чуть громче.

Мистер Уайнмиллер. Что ж ты теперь и останешься такой? Навсегда?

Альма. Нет, не навсегда… хоть ты, быть может, и пожалеешь об этом.

Мистер Уайнмиллер. Перестань крутить кольцо! Как ни взгляну, ты все крутишь его. Дай мне его сюда! Сними немедленно кольцо с пальца! (Схватил ее за обшлаг.)

С силой рванувшись, Альма выдергивает руку.

Миссис Уайнмиллер (восторженно). Наддай ему! Наддай!

Мистер Уайнмиллер. Ну ладно, ладно, будет!

Альма. Так-то лучше.

Звуки оркестра еще громче.

(Подходит к окну.) Шествие, что ли, какое?

Миссис Уайнмиллер. Ха-ха, а как же! Прямо на станции его встретили и кубок поднесли — здоровенный, серебряный!

Альма. Кого встретили?.. Кому… кому поднесли?..

Миссис Уайнмиллер. Да соседу нашему — ты еще все подглядывала за ним!

Альма. Это правда, отец?

Мистер Уайнмиллер (разворачивая газету). Ты что, в газеты не заглядываешь?

Альма. Последнее время нет.

Мистер Уайнмиллер (протирая очки). Ну и народ! Как стрекозы, ей-богу, — то туда, то сюда Он завершил работу, начатую отцом, покончил с эпидемией — и вот, уже славословят его. Так уж повелось в. этом мире: годы преданности и самопожертвования не в счет, а удачливый юнец пожинает лавры!

Альма медленно подошла к окну. И вдруг в него ударил яркий луч проглянувшего солнца.

Альма (вскрикивает). Вот он!

В глубине, слева на самом верху пандуса, появляется Джон. Приветственно поднимает над головой серебряный кубок. Гостиная постепенно погружается в темноту, а на Джоне — луч света.

Как изменился!.. Так быстро!..

Джон входит в кабинет, ставит кубок на письменный стол и, поглядев на него, начинает стягивать пальто. Из внутренней двери появляется Нелли с книгой в руках. Трахнула книгой об стол.

Джон (обернувшись). Ах, это вы, значит, та барышня, что дожидается меня! — мисс Бэрк так и не сказала кто.

Нелли. Представьте себе, я и есть та барышня, что дожидается вас!

Джон. Высокие каблучки, перья на шляпке, румяна!..

Нелли. Никаких румян!

Джон. Естественный румянец?

Нелли. От взволнованности.

Джон. Что взволновало вас?

Нелли. Все! Вы! Ваш приезд! Нс видали разве меня на вокзале? Я вопила вовсю, и рукой махала, как сумасшедшая! День благодарения я как раз дома сейчас.

Джон. А вообще?

Нелли. В пансионе Софи Ньюком.

Джон все смотрит на нее, не веря своим глазам.

(Достает наконец из-под мышки книгу.) Получайте свою мерзкую книгу — летом еще брала у вас. Помните, прикидывалась тогда, будто ни в чем таком не разбираюсь.

Джон. Прикидывались, значит?

Нелли. Конечно.

Он так и не берет книгу, и она швыряет ее на стол.

Ну, так как же?..

Неловко засмеявшись, он присел да стол.

Сразу уходить или язык мне посмотрите? (Высунув язык, подошла к нему.)

Джон. Боже, какой красный!

Нелли. От мятных леденцов. Хотите? (Протягивает кулёчек.)

Джон. Спасибо. (Берет один.)

Нелли хихикнула.

Джон. Что смешного, Нелли?

Нелли. У вас рот будет сладкий-сладкий.

Джон. Ну и что?

Нелли. Всегда леденец сосу перед тем, как целоваться.

Джон (не сразу). Словить вас, что ли на слове?

Нелли. Не испугаюсь. А вы?

Он ограничивается коротким поцелуем, но она, прильнув к нему и закинув ему руку за голову, не отпускает его. Высвободившись, он включает за собой свет.

Джон (задетый за живое). Где вас научили таким выходкам?

Нелли. Что я, в школу не ходила? Хот нет, любви там не учат.

Джон. Как это только назвать? Каким из ваших длинных слов?

Нелли. А это короткое словечко.

Джон. Да? (Отворачивается.) Ступайте домой, Нелли, пока мы не натворили глупостей.

Нелли. Вы считаете это глупостью?

Джон. Считаю. Ступайте-ступайте! Слышите?

Нелли. Ладно, ухожу. На Рождество снова приеду, учти те! (Выбегает, смеясь.) Пока!

Джон. Пока! (Присвистнув, утирает лоб платком.)

Картина десятая

Мисс Бэссит (выходя из ближней кулисы слева — навстречу ветру). Ну и ветер!.. Ну и ветер!

Розмери (следуя за ней). Боже мой, мисс Альма!

Мисс Бэссит. Мисс Альма, сколько лет, сколько зим!..

Альма. В понедельник видела вас в библиотеке.

Мисс Бэссит. Не замечала вас.

Альма. И не могли. У меня свободный доступ.

Розмери. Я накормлю птичек! Птички, птички, сюда! (Открыв сумочку, крошит хлеб.)

Мисс Бэссит. Это еще что такое?

Альма. Могу рыться в книгах прямо на полках. Как раз и рылась, когда вы толковали обо мне с библиотекаршей.

Розмери. Сюда, птички, сюда!

Альма. Должна вам сказать, миссис Бэссит, что вы заблуждаетесь. Я не выходила последнее время: неважно себя чувствовала, но… по стопам моей матери, как вы изволили выразиться, я не пойду.

Розмери (за сценой). Сюда, птички! Сюда! Сюда!

Мисс Бэссит. Что вы, мисс Альма, да кто мог всерьез сказать такое?

Альма. Вы сказали, миссис Бэссит.

Мисс Бэссит. Если я что и сказала, то исключительно из добрых чувств и… искреннего участия к вам! Все вас так любят, милая Альма, никто во всем городе не стал бы дурно говорить о вас! А наши маленькие собеседования — нам так недостает вас на них! Вы непременно должны возобновить свои посещения. На прошлом собеседовании Вернон читал свою пьесу в стихах.

Альма. Да?.. И как она была принята?

Мисс Бэссит. Издевательски! Оскорбления, колкости — места живого не оставили!

Розмери. Сюда, птички!

Мисс Бэссит. Но Вернон сумел стать выше этого. Что бы ни случилось, надо уметь через все перешагнуть — лишь бы не изменило мужество!

Нелли (за сценой). С Рождество-ом! (Смеется.) С Рождеством, говорю!

Мисс Бэссит. Вон эта девка Юэлл идет сюда! Не хочу с ней встречаться. Пошли, Розмери!

Розмери. Да, можно двинуться. Одни вороны, а их я кормить не стану. Все маленькие птички улетели. (Уходит в ближнюю кулису направо.)

Мисс Бэссит. С Рождеством вас, Альма! (Уходит.)

Альма (вдогонку). И вас также! (Идет налево.)

Нелли (входит навстречу ей). Мисс Альма! Вот вы где!

Альма. Нелли… Нелли Юэлл!

Нелли. Я была у вас. Заглянула только — каникулы так коротки: каждой секундой дорожишь. Мне сказали, вы в парке.

Альма. Прогуляться вышла — впервые за долгое время.

Нелли. Болели?

Альма. Не то чтоб болела… — неважно себя чувствовала. Как вы повзрослели, Нелли.

Нелли. Да нет просто одеваюсь по-другому. Как уехала в пансион, сама выбираю себе платья. А мама, когда заведовала моим гардеробом, все одевала меня так, чтоб я выглядела ребенком.

Альма. И голос повзрослел.

Нелли. А меня там дикции обучают, мисс Альма. Учусь говорить, как вы, так же отчетливо, правильно, Не «фейверк», а «фэйерверк», например. Вчера смеху было! Я все практиковалась: «фэ-йер-верк», «фэ-йерверк» и вдруг оговорилась: «фейер-веер». Джонни так хохотал!

Альма. Джонни?

Нелли. Сосед ваш.

Альма. A-а!.. Пансион, стало быть, самый фешенебельный…

Нелли, Конечно! Нас готовят блистать в обществе. Как жалко, что здесь нет общества, где я могла бы блистать… Для меня, во всяком случае, нет — из-за маминой-репутации!

Альма. Свет не клином сошелся — найдете, где развернуться.

Нелли. А о вас что я слышала — правда?

Альма. Понятия не имею, что вы слышали обо мне, Нелли.

Нелли. Будто вы забросили уроки пения и вообще стали затворницей.

Альма. Уроки я действительно вынуждена была прекратить — болела, что же до затворничества… то не я удалилась от мира, а скорее Мир от меня.

Нелли. А я вот знаю кое-кого, кому причиняете боль вы.

Альма. Боль?.. Кто же это, Нелли?

Нелли. Тот, кто считает вас ангелом.

Альма. Не могу представить, кто бы мог так почитать меня.

Нелли. Тот, кто переживает, что вы не хотите его видеть.

Альма. Я ни с кем не вижусь. Вот уже несколько месяцев. Извелась за лето!

Нелли (достает из корзинки сверток и протягивает ей). А подарок все-таки возьмите.

Альма. Как вам не стыдно, Нелли, зачем?

Нелли. Почему это мне должно быть стыдно?

Альма. Я не ждала от вас подарка.

Нелли. После всего, что претерпели с моим ужасным голосом?

Альма. Спасибо, Нелли. Я очень тронута!

Нелли. Распакуйте!

Альма. Сейчас?

Нелли. Ну конечно!

Альма. Такая красивая упаковка — жалко развязывать.

Нелли. Обожаю подарки обертывать, а уж для вас — особенно постаралась.

Альма (наматывая на пальцы ленточку). Ленточку сберегу. И эту чудесную бумагу с серебристыми звездочками — тоже. И веточку остролистника…

Нелли. Можно я вам ее приколю на жакетик, Альма?

Альма. Да-да, конечно… Как это я забыла, что Рождество на носу?.. (Разворачивает сверток — в нем отделанный кружевцем носовой платок и поздравительная карточка.) Какой прелестный платочек! (Карточку она уронила.)

Нелли. Вообще-то я не люблю дарить платки. Так примитивно.

Альма. А мне приятно получать их в подарок.

Нелли. А фирмы какой, знаете? «Мэзон Бланш»!

Альма. Неужто?

Нелли. А пахнет как — понюхайте!

Альма. «Сашэ роз»! Просто слов не нахожу выразить, как я растрогана!

Нелли. А карточка?

Альма. Карточка?

Нелли. Вы уронили ее. (Подняв карточку, передает Альме.)

Альма. Какая я неловкая! Спасибо, Нелли. «Joyeux Noel…[12] Альме… от Нелли и (медленно подняв глаза)… Джона»?..

Нелли. Он помогал мне обертывать подарки вчера вечером. Как подошли к вашему, стали о вас говорить. Не икалось вам?

Завывание ветра.

Альма (окостенело сгорбившаяся; на скамье). А вы разве… плохо обо мне говорили?

Нелли. «Плохо»?! Да мы вас до небес превозносили! И как вы повлияли на него — он тоже рассказывал!

Альма. Повлияла?

Нелли. Рассказывал о ваших беседах — таких чудесных и как вы поддерживали его летом, когда он был сам не свой… И что только благодаря вам он сумел перенести этот тяжкий удар — смерть отца. И что…

С трудом выпрямившись, Альма поднялась со скамьи.

Куда вы, мисс Альма?

Альма. К фонтану, налиться.

Нелли. …и что в ту ночь вы пришли к нему, как милосердный ангел!

Альма (отрывисто и резко рассмеявшись, у фонтана). В Глориоз-Хилле один только ангел — вот! (Наклонившись, пьет). Тело из камня а кровь — водичка минеральная.

Еще громче завывает ветер.

Нелли. Брр!.. До костей пробирает!

Альма. Пойду домой. И вам пора, Нелли, — вон еще сколько подарков разносить… (Двинулась.)

Нелли. Подождите, я ведь еще самого главного вам не…

Альма. Пойду. Всего доброго.

Нелли. До свиданья, мисс Альма, до свиданья! (Подхватила свою нарядную корзинку и, залившись пронзительным смехом, метнулась в другую сторону, юбку ее рвет ветер.)

Темнота.

Картина одиннадцатая

Альма. Не желаете даже здороваться?

Джон. Мисс Альма! Здравствуйте!

Альма (за оживлением ее — панический страх). Белизна просто слепящая: глазам больно! (Смеясь, прикрывает глаза.)

Джон. Все заново оборудовано, мисс Альма.

Альма. Все заново, а схема — та же.

Джон. Так и устройство наше все то же.

Альма. Жаль — скучно! Меня ангина замучила.

Джон. А кого она здесь не мучает? Отопление ни к черту — камины!

Альма. Спереди вроде тепло, а спина мерзнет!

Джон. Вот-вот, а вышел в другую комнату — и простыл.

Альма. Ужас!

Джон. Стукнул бы разок настоящий мороз — может, старое и что хоть в новых домах надо печи как следует класть!

Свист ветра.

Альма. Странная какая погода.

Джон. Да? Не выходил сегодня.

Альма. Ветер с залива метет огромные белые… как их?., кучевые, да?., облака! Ха-ха! Он словно поклялся во что бы то ни стало сорвать мне перья со шляпки… как тот наш фокстерьер — помните, мы держали — Джекоб была его кличка… — цапнул мне как-то перья со шляпки и давай носиться по двору, точно с трофеем каким!..

Джон. Джекоба помню. Куда он девался потом?

Альма. Джекоб? Таким стал немыслимым воришкой, что пришлось отправить к знакомым, в сельскую местность. Так что дни свои он кончил сельским сквайром. О его подвигах просто легенды…

Джон. Сядьте, мисс Альма.

Альма. Я вам, наверно, мешаю?..

Джон. Нет-нет… Мне сообщили о вашей болезни, и я звонил. Отец ваш сказал, что врач не нужен.

Альма. Я нуждалась только в отдыхе… Вы большей частью были в отъезде…

Джон. В Лайоне, в клинике. Доводил до конца начатое отцом.

Альма. …Увенчав себя нежданно-негаданно славой!

Джон. И искупив прегрешения честным трудом!

Альма. Хочу сказать вам — пусть лучше поздно, чем никогда, — как я рада, как счастлива за вас. И как… как горжусь вами. Почти так же, наверно, как отец ваш… если бы он… А вы… вы теперь счастливы, Джон?

Джон (с неловкостью, не глядя на нее). Примирился с жизнью. Чего еще желать?

Альма. Чего еще? Многого. Исполнения мечтаний — пусть даже самых несбыточных.

Джон. Лучше довольствоваться малым.

Альма. Не согласна! По мне — стремись как можно к большему, но приготовься и к неудаче. (Встала, подошла к окну.) Да, прихворнула я. Помните, вы сказали летом — у меня доппельгенгер. Меня все мучило это, и я разыскала наконец в справочнике… Не знаю, благодарить вас или нет, но теперь поняла во мне как бы второе «я», скрытое!.. Да, неважно я себя чувствовала… Одно время было такое ощущение, будто вот-вот умру…

Джон. Когда же оно было у вас, это ощущение?

Альма. В августе. Сентябре. Но теперь его уж развеял ветер с залива — развеял, как дым, и знаю, что не умру. А был бы такой простой исход!..

Джон. Как сердце, не беспокоит? (Предпочел укрыться за профессиональной маской; достает серебряные часы, слушает ее пульс.)

Альма. Так-так. А теперь — стетоскоп.

Взяв со стола стетоскоп, он расстегивает ей жакетик. Она смотрит на его склоненную голову, и вот ее руки в перчатках сами собой поднялись и медленно, непроизвольно опустились ему на макушку. Он неловко встает, а она вдруг приникла к нему и прижалась ртом к его губам.

Что же молчите? Язык проглотили?

Джон. Что мне сказать, мисс Альма?

Альма. Решили вернуться вспять — снова «мисс Альма»?

Джон. Мы и не переступали эту черту. Альма. Как же не переступали? Так близки были — почти дышали одним дыханием.

Джон (смущенно). Не знал. Не чувствовал. Альма. Да? А я так знала. Чувствовала. (Ласково прикоснулась рукой к его лицу.) Вы что — бриться стали аккуратнее? Раньше порезы на подбородке были — цветочной нудрой присыпали… Джон. Бриться стал аккуратнее.

Альма. Тогда понятно. (Пальцы ее всё на его лице — легкие прикосновения: вверх — вниз, словно читает свою книгу слепой.)

Он испытывает смущение и неловкость. Осторожно убирает ее руку.

Теперь уж, значит… невозможно?..

Джон. Не пойму, о чем вы.

Альма. Прекрасно понимаете! Так постарайтесь же быть честным со мной. Я ответила вам как-то отказом. Вы помните, конечно, когда; и петушиный бой помните, и истошный рев оттуда… А теперь вот я передумала, нет, не то даже — просто девчонка, которая ответила вам отказом… ее нет больше: умерла еще летом… в дыму задохнулась: горело у нее что-то внутри. Так вот, ее уже нету в живых, этой девчонки, но она мне… колечко оставила — видите? То самое, которым восторгались вы, — топаз с жемчужинками… И еще сказала она, когда колечко мне надевала на палец: «Помни, — сказала, — я умираю нищей, с пустыми руками, так ты уж позаботься, чтоб хоть в твоих что-то было!» (Сбросила перчатки, снова стиснула руками ему голову.) «А как же гордость?» — спрашиваю. «Отбрось ее, — говорит, — раз мешает взять то, что нужно тебе позарез!»

Джон взял ее за руки.

Тогда я говорю: «А что, если я не нужна ему?» И не расслышала, что она в ответ, — может, даже вообще не ответила: губы ее уж не двигались… да и дышать она, видно, перестала!

Он осторожно снял с лица ее молящие руки.

Нет?

В немом страдании Джон качает головой.

Итак, отказ!

Джон (через силу). Я слишком уважаю вас, чтобы лгать. Хотите начистоту?

Она чуть кивнула.

В нашем споре победили вы.

Альма В каком… споре?

Джон. Насчет схемы.

Альма. А… схемы! (Побрела туда; запрокинув голову и сцепив перед собой пальцы рук, словно вглядывается в схему закрытыми глазами.)

Джон. Нашпигованы мы, как видите, не лепестками роз, и любая из напиханных в нас гадостей для чего-нибудь да нужна; и нет вроде места ни для чего другого…

Альма. Не так…

Джон. …И все же вы были нравы — признаю: есть в нас еще кое-что — нематериальное… легкое и неуловимое, точно дым… Его-то и производит вся эта наша гнусная машинерия, да и существует только ради него. Глазами не увидишь, в схему не вставишь, и все же теплится в нас!.. И как уяснишь себе это, — вся наша вечная маята… вся бестолковщина наша обретает сразу новый смысл… ну вот как… как в лаборатории: бьешься, бывает, бьешься — и вдруг озарит!.. Не поняли, нет?

Грозно, что есть мочи, загудел ветер — точно поет невидимый хор. Оба чуть обернулись, Альма даже подняла руку к перьям на шляпке, словно на улице.

Альма. Нет, почему же! Вы тщитесь уверить себя, что между нами возможна духовная связь, иной нам больше не нужно:

Джон. Как убедить мне вас, что я искренен?!

Альма. Не убеждайте — готова поверить. Не хочу только, чтоб судачили обо мне: бедняжке не выздороветь, но доктор поддерживает в ней бодрость. (В голосе ее появилась сила и резкость.) Я и вправду, видно, больна: есть такие натуры — бессильные, раздвоенные, — мелькают тенью среди вас, цельных и крепких. Но бывает, что и в нашем хилом народце пробуждается сила — сами в себе находим, по необходимости. Вот и во мне сейчас такая. Так что не стоит меня обманывать.

Джон. Я не обманывал вас.

Альма. И утешать не стоит. Мы здесь на равных. Вы сказали давайте начистоту. Давайте! Но тогда уж как на духу — без уверток, без утаек, без стыдливости даже! Я люблю вас — это уже не секрет. Да и не было никогда секретом. Люблю давно, с тех самых пор, как попросила вас прочесть пальцами имя ангела в парке. О, как мне помнится наше детство… томительно долгие дни — я после школы дома, усадили за музыку, а в окно: «Джонни, Джонни!» — приятели ваши по играм. И как все во мне отзывалось — одно лишь имя ваше услышу! И как мчалась к окну, когда вы затеете возню на крыльце! Или приметесь по пустырю гонять с друзьями, а стану, бывало, подальше — за целых полквартала, чтоб только из виду не упускать ваш изодранный красный свитер. Вот когда они начались еще, муки любви, и уж не проходили с тех пор, только все горше меня терзали. Всю свою жизнь, день за днем, провела я близ вас — хилое раздвоенное созданьице, и ваша сила, ваше гордое одиночество внушали мне поклонение и трепет… Вот вам моя исповедь! А теперь ваша почему у нас так все: получилось? Почему я потерпела крах? И почему сами вы, так близко близко подойдя ко мне, не сделали еще один шажок?

Джон. Все эти три или четыре раза, когда мы бывали вместе…

Альма. Так мало?

Джон. Да, раза три-четыре, больше мы не встречались… Так вот, каждый раз мы оба словно пытались что-то найти в другом, — сами не зная, что ищем. Телесным влечением это не было, хоть я вроде и вел себя однажды соответственно — помните, в казино, вы еще сказали, что я не джентльмен… Нет, не физическая услада нужна мне была в вас!..

Альма Знаю, вы уже как-то…

Джон. Вы и не смогли бы мне ее дать.

Альма. Да, тогда не смогла бы.

Джон. Но было в вас зато другое.

Альма. Что же?

Он зажег спичку. Машинально, сам того не сознавая, держит над ее пламенем согнутую ладонь — согреть. Спичка кухонная, длинная, пламя — яркое. Оба глядят на него с грустным и поначалу даже недоуменным просветлением. Пламя уже вот-вот лизнет его пальцы, но Альма наклонилась, дунула, и оно погасло. Она надевает перчатки.

Джон. Вы не сумели найти этому имя, я не сумел распознать. Думал, так просто — чопорность пуританская; отблески пламени принял за сверкание льда. Пусть и теперь я не все еще понял, но знаю: то было пламя… Знаю, уверен в этом, так же как в том, что ничего не видел на свете прекраснее ваших глаз, ничего Не слышал чудеснее голоса вашего… И глаза ваши, и ваш голос — от них такое тепло… хоть вроде они и совеем отдельно от вас, от тела вашего…

Альма. Вы говорите так, словно тела моего для вас уже нет, хоть только что щупали мне пульс. А оно существует, как бы вы ни старались сбросить его со счетов! Спасибо хоть за откровенность. Мы поменялись ролями — и вот она месть! Вы пришли к моей точке зрения, я — к вашей, точно в гости решили сходить друг к другу в одно и то же время и не застали один другого дома: дверь на замке, звони — не дозвонишься! (Засмеялась.) Я пришла вам сказать, что теперь мне не так уж важно, джентльмен вы или нет, а вы убеждаете меня сохранить порядочность, остаться леди. (Вымученно смеется.) Роли переменились, и вот — месть!.. У вас эфиром пахнет голова кружится…

Джон. Я открою окно.

Альма. Прошу вас.

Джон. Вот так.

Альма. Спасибо — лучше. Помните, вы давали мне белые таблетки. Я израсходовала их — хотела бы еще.

Джон. Я выпишу рецепт. (Склонившись над столом, пишет.)

В гостиной — Нелли, они слышат ее голос.

Альма. У вас в гостиной посетительница, Джон, Одна из моих учениц по вокалу. Самая молоденькая, самая хорошенькая и — наименее одаренная. Та, которой вы помогли завернуть для меня этот платочек. (Вынув платок, подносит его к глазам.)

Дверь чуть приоткрылась, в щелочку заглянула хихикающая Нелли. На жакетике ее приколота ветряка остролистника. С веселым хохотом распахнула дверь, бросилась к Джону, прижалась к нему, визжа по-ребячьи.

Нелли. Весь город обегала и всем раззвонила!

Джон. Раззвонила? Что?

Нелли. Радостную весть!

Джон (поверх ее плеча смотрит на Альму). Мы ведь решили никому не сообщать пока.

Нелли. Не смогла удержаться. (Обернувшись.) Альма, милая, а вам он сказал?

Альма (тихо). Не было нужды, Нелли, я все поняла… по именам вашим вместе… на карточке!

Нелли бросилась к Альме и обняла ее. Через плечо Нелли Альма смотрит на Джона. Он разводит руками, словно пытаясь сказать что-то. Безнадежно улыбнувшись, она качает в ответ головой. Закрыла вдруг глаза, кусает губы, потом отпускает Нелли с преувеличенно веселым смешком.

Нелли. Значит, самой первой узнали вы!

Альма. Я горжусь этим, Нелли,

Нелли. Взгляните на палец! Так и подмывало сказать вам об этом подарке! Но удержалась.

Альма. Ах, какой прелестный солитер! Прелестный! Впрочем, солитер здесь неподходящее слово: оно означает — один, отдельный, а этот брильянт означает — вместе, вдвоем! Он слепит меня, Нелли… больно… глазам больно!..

Схватив Нелли за руку, Джон притянул ее к себе. Почти через силу Альма поднимает лицо: оно залито слезами. Кивком головы поблагодарила Джона за то, что отвлек от нее внимание Нелли.

Берет перчатки и сумочку.

Джон. Извините ее, мисс Альма: она еще такой ребенок!

Альма (беззвучно засмеявшись). Мне пора.

Джон. Рецепт не забудьте.

Альма. Ах да, где он?

Джон. На столике.

Альма. Сразу же и зайду с ним в аптеку!

Нелли (пытаясь вырваться из объятий Джона, тот держит ее, чтоб она не могла взглянуть на Альму). Не уходите, Альма! Пусти меня, Джонни, пусти! Ты так меня сжал, что я дышать не могу!

Альма. До свиданья.

Нелли. Альма, милая, обязательно споете у нас на свадьбе! Весною, в Вербное воскресенье! «В садах Эдема глас прошелестел».

Альма затворяет за собой дверь. С выражением муки на лице Джон плотно сомкнул глаза. Осыпает поцелуями лоб,

Картина двенадцатая

Альма (едва, слышно). Вода… очень холодная.

Молодой человек (живо). Вы что-то сказали?

Альма. Я сказала, вода холодная.

Молодой человек. Совершенно верно: холодная и страшно приятная!

Альма. Она всегда холодная.

Молодой человек. Вот как?

Альма. Да-да. Даже летом. Источник очень глубокий.

Молодой человек. Вот, значит, почему она холодная.

Альма. Глориоз-Хилл славится своими артезианскими колодцами.

Молодой человек. Не знал этого. (Судорожно вынимает руки из карманов.)

Альма (его юношеская неуклюжесть помогает ей собраться с духом). Вы не здешний?

Молодой человек. Проездом… — я коммивояжер.

Альма. Ах, вы коммивояжер — в разъездах всё! (Негромко смеется.) Такой молоденький — они больше старые и толстые!

Молодой человек. Я только вступил в должность… «Красный гусь» — обувная фирма.

Альма. И ваш участок — Дельта?

Молодой человек. Да. От гостиницы Пибоди в Мемфисе до рыбных рядов Виксберга.

Альма (откинувшись на скамье, смотрит на него из-под полуопущенных век с некоторым даже, пожалуй, намеком). Интересная у вас, коммивояжеров, жизнь… но… одинокая.

Молодой человек. Вы абсолютно правы. В гостиничном номере так одиноко.

Где-то вдали снова гудит паровоз.

Альма. В любом помещении одиноко, если человек наедине с самим собой. (Глаза ее сомкнуты.)

Молодой человек (заботливо). Что с вами? Вы устали?

Альма. Я? Устала? (Собралась было отрицать это; потом сознается со слабым смешком.) Да… Немного… Ничего — сейчас оправлюсь. Только что как раз приняла таблетку со снотворным.

Молодой человек. Таблетку со снотворным? Так рано?

Альма. Нет-нет, я не засну от нее. Просто нервы немножко поуспокоятся.

Молодой человек. Почему вы разнервничались?

Альма. Выиграла сегодня днем спор.

Молодой человек. Чего ж тут нервничать? Проиграли бы — другое дело.

Альма. Не тот был спор, что хотелось бы выиграть.

Молодой человек. А я вот тоже нервничаю.

Альма. Из-за чего?

Молодой человек. Это моя первая служба, беспокоюсь, как дела пойдут.

Оба они с волнением ощутили вдруг ту загадочную мгновенную близость, что связывает порой незнакомцев теснее, чем закадычных друзей или давних любовников.

Альма (протягивая ему пакет). Возьмите вот таблетку поможет.

Молодой человек. Не знаю, право…

Альма. Возьмите, возьмите!

Молодой человек. Спасибо, возьму одну.

Альма. Вы и представить не можете, какая бесконечная благодать эти таблетки. Их рецептурный номер девяносто шесть — сто четырнадцать. Мне она всегда кажется, эта цифра, телефонным номером Бога!

Оба засмеялись. Положив на язык таблетку, он идет к фонтану запить ее.

Молодой человек (каменной фигуре). Благодарю, ангел! (Отсалютовав ему, снова направился к Альме.)

Альма. Жизнь полна вот таких маленьких благодатей. Не всеобъемлющей благодати, а удобных крошечных благодатей. Они-то и поддерживают нас. (Откинулась па спинку скамьи, полузакрыв глаза.)

Молодой человек (возвратившись). Вы засыпаете.

Альма. Нет-нет, нисколько. Просто глаза прикрыла. Знаете, какое у меня сейчас ощущение? Будто я кувшинка!

Молодой человек. Кувшинка?

Альма. Ага. Кувшинка в пруду. Присядьте, пожалуйста.

Молодой человек присаживается.

Меня зовут Альма. По-испански — душа. А вас?

Молодой человек. Ха-ха! Меня Арчи Креймер, Mucho gusto^[13], как говорят по-испански. Альма. Usled habla Espanol, senor?[14]

Молодой человек. Un poquito! listed habla Espanol, senorita?^[15]

Альма. Me tambien. Un poquito!^[16]

Молодой человек (в восхищении). Ха… ха… ха!.. Бывает, что и un poquito вполне достаточно!

Альма засмеялась — не так, как она смеялась раньше; в смехе ее сквозит усталость, но он совершенно естествен.

(Доверительно наклонившись к ней.) А чем тут можно заняться в вашем городе, как стемнеет?

Альма. Заняться в нашем городе, как стемнеет, особенно нечем, но есть тут неподалеку озеро, а на озере всякие заведения, где вам могут предложить все мыслимые удовольствия. Есть, например, на этом озере — Лунное оно называется, Лунное озеро, — есть там такое казино. Владелец сейчас, правда, новый, но, думаю, по характеру оно все то же.

Молодой человек. А какой у него характер, у этого казино?

Альма. Веселый, мистер Креймер, очень веселый…

Молодой человек. Так какого же черта мы тут сидим? Vamonos!^[17]

Альма. Como, no, senor![18]

Молодой человек. Ха-ха-ха! (Вскакивает.) Я позову такси. (Убегает с криком.) Такси! Такси!