Личный ущерб

5

Наши с Робби адвокатские офисы располагались в здании «Лесюэр», сооруженном накануне экономического кризиса двадцатых годов в деловой части города. Оно стоит на известняковом выступе, который река Киндл, прокладывая русло в течение различных геологических эпох, почему-то решила обогнуть, хотя вполне могла сократить путь. В этих местах когда-то работал французский миссионер-исследователь Пер Ги Ла-Сюэр, чью фамилию неграмотные поселенцы, последовавшие за ним два столетия спустя в эту часть Среднего Запада, несколько исказили. Здание названо в его честь.

Оно было построено в эпоху стиля деко, поэтому кабины лифтов, вентиляционные короба и большую часть вестибюля украшали изысканные медные решетки с орнаментом в виде листьев, за которыми скромно прикрывали наготу похожие на бездомных бродяг наяды. Центральный крытый портик на уровне седьмого этажа венчал великолепный купол из витражного стекла, созданный самим Луисом Тиффали[7]. Разумеется, все это привлекало сюда многочисленных туристов, они порой загораживали путь спешащим на работу обитателям здания. Большей частью это были адвокаты, потому что три четверти помещения всегда арендовали юридические офисы. Это было связано с выгодным расположением «Лесюэр»: в центре треугольника, в одной из вершин которого находился Федерал-сквер, в другой — уголовный суд штата, а в третьей — сооружение, похожее на бункер, где размещались управление юстиции округа Киндл и его Главный суд.

В конце ноября некий адвокат Джеймс Макманис арендовал на восьмом этаже здания «Лесюэр» (здесь арендная плата сравнительно невысокая) офисные помещения. На вид ему было где-то под пятьдесят: со стартом в частной практике он припозднился. Многие годы — так Макманис объяснял разным адвокатам, работающим по соседству, к которым ходил представляться, — он занимал пост заместителя главного консультанта страховой компании «Морланд» в региональном отделении в Атланте. Занимался исками, связанными с причинением личного ущерба. Макманис рассказывал запутанную историю, что уйти с работы пришлось по семейным обстоятельствам (жене необходимо было ухаживать за престарелой матерью, жившей здесь), говорил, будто главный консультант компании «Морланд» его поддержал, предложив обеспечивать в округе Киндл защиту по искам, предъявляемым компании по поводу причинения личного ущерба. Слушая «легенду» Макманиса, нельзя было избавиться от впечатления ее недостоверности. Не исключено, что в компании «Морланд» его просто сочли «отработанным материалом» и безжалостно сократили, тем более что сейчас в экономике Америки наметился спад.

Штат Джиму Макманису удалось набрать быстро. Каждые несколько дней в офисе появлялся новый сотрудник: секретарша, дознаватель, регистратор, — то есть средний юридический персонал. Каждого без всяких церемоний знакомили с остальными служащими. Разумеется, все они были агентами ФБР из местных. Если учесть, что уже в январе адвокатская контора Джеймса Макманиса имела в производстве четыре отдельных дела, связанных с исками фирмы «Фивор и Диннерштайн», то не было ничего необычного в том, что Робби и его помощница Ивон Миллер иногда наносили им визиты. То же самое и я. Мне очень не хотелось, но пришлось принять роль адвоката-референта по этим делам, чтобы объяснить свои визиты в офис Макманиса. По легенде, я сводил истца с Фивором и проводил определенную работу во время судебного разбирательства, получая часть его гонорара. Макманис был также членом специальной комиссии по этике, где председательствовал Стэн Сеннетт, который, таким образом, тоже стал постоянным посетителем офиса Макманиса.

В первые дни мы навещали Джима довольно часто, а теперь, в январе, примерно раз в неделю. На оперативном языке агенты, работающие в офисе, назывались внутренними, в отличие от нас, внешних. Мы появлялись в заранее оговоренные промежутки времени, вооруженные для прикрытия дипломатами и конвертами. Попадая в приемную со стенами, обшитыми дубовыми панелями, я чувствовал себя участником телевизионной постановки. До тех пор, пока дверь конференц-зала не запиралась, каждый играл свою роль. В офисе царила убедительная атмосфера деловой активности. Надрывались телефоны, гудели принтеры, туда-сюда сновали служащие. В то, чем каждый из них занимался в действительности, меня не посвящали, но в одну из встреч в ранний период дверь шкафа во всю стену в конференц-зале осталась приоткрытой, и я разглядел там большой набор электронного оборудования: мигающие цветные лампочки, цифровые дисплеи.

Что касается небезызвестной Ивон Миллер, то она быстро откликнулась на объявление, помещенное в начале января в «Юридическом бюллетене» о приглашении на работу в фирму «Фивор и Диннерштайн» юридического работника без диплома. С ней беседовали Мортон, Робби и старший менеджер Эйлин Рубен. Она пришла на интервью в аккуратном голубом костюме, белой блузке с оборками и очень идущем костюму довольно дорогом жемчужном ожерелье, которое, наверное, после окончания колледжа надевала не более четырех раз. Очкам Ивон предпочла контактные линзы и по настоянию Сеннетта сделала яркую модную прическу в салоне Элизабет Арден[8] на Мичиган-авеню в Чикаго, куда летала за счет ФБР. Там ее сделали яркой блондинкой.

Когда Ивон Миллер впервые вышла на работу, Робби совершил с ней краткую экскурсию по офису. Показал расположение комнат, представил служащим, не переставая бахвалиться богатой обстановкой. Яркие современные картины, скульптуры, массивные часы, стены, обитые шелковыми обоями цвета персика. В конференц-зале стоял длиннющий стол — такие Ивон видела только в музеях, — этакий овальный монолит, окруженный креслами, созданными по эскизам модного итальянского дизайнера. В полированной поверхности стола отражался свет, косо падающий из широких окон тридцать пятого этажа «Лесюэр». Фивор называл эту комнату дворцом.

— Видите, мы намазываем масло толстым слоем, — сказал он. — Для камуфляжа. Понимаете, что я имею в виду?

Ивон Миллер не понимала.

— Свою первую работу в качестве адвоката я получил у Питера Нойкрисса. Вы, конечно, слышали о нем. Нет? Как же так? О Питере слышали все. В газетах его называли «Спец по катастрофам». Тогда можно было просто сказать «Питер», и все, этого было достаточно. Каждый понимал, о ком идет речь. А мы? Кто мы такие? Фивор и Диннерштайн. Приходящих сюда клиентов, людей маленьких, арендующих жилье в многоквартирных домах с коридорной системой или бунгало, а также надменных докторов, являющихся для объяснений, их всех интересовало только одно: преуспеваем мы или нет, умеем ли выигрывать дела. И это нужно было показать. Ездить в «мерседесе», носить дорогую модную одежду, а ваш офис должен выглядеть так, словно в любую секунду в дверь войдет Робин Лич[9]. Когда мы только начинали, я сказал Мортоку: «Давай думать, как нам здесь устроить Голливуд».

«Вот именно, Голливуд», — подумала Ивон. Фивор напомнил ей бесцеремонных нахальных типов, которые появились у них в городе, когда она еще училась в младших классах. В тот период в горах неподалеку возникли два лыжных курорта, обезобразившие окрестности, как два угря на чистом лице. Это были разговорчивые мужчины, большей частью темноволосые, самовлюбленные дельцы вроде Фивора с манерами первого парня в округе. Ивон они казались слизняками, и она чуть ли не удивлялась, не оставляют ли они после себя жирные борозды. Теперь-то она уже опытная, как-никак, десять лет проработала специальным агентом и навидалась разного. Сначала в Бостоне пришлось работать с наркоманами, а это, все знали, хуже некуда. «А здесь что, — говорила Ивон себе, — здесь ничего. Только следить, чтобы он делал свое дело без всяких финтов. А так — плевать на этого мерзавца. Пусть у него будет хоть стригущий лишай. Мне-то что. Лишь бы операция проходила нормально».

Они вошли в кабинет Фивора. Его секретарша Бонита, симпатичная гладкокожая латиноамериканка с копной волос, подвергнутых всевозможным разрушительным косметическим экспериментам, и соответствующим макияжем, поздоровалась. Фивор принялся энергично разъяснять Ивон обязанности помощницы. Она будет заниматься свидетелями, выписывать предписания для явки в суд и на дознания, отвечать за регистрацию и хранение судебных документов, а также встречаться с клиентами для сбора информации по делу.

— И вот еще что, — продолжил Фивор, — с этого момента чтение почты я перекладываю на вас с Бонитой. Пятнадцать лет мучений, разве этого недостаточно? Теперь, когда мне исполнилось сорок, я вдруг понял: жизнь слишком коротка. В мире существуют лишь два непреложных закона: всемирного тяготения и того, что в моей почте всегда содержатся только плохие известия. Я серьезно. Во-первых, разнообразные ходатайства. Вот уж что постоянно отравляет существование. Ответчик нанимает адвокатов с почасовой оплатой. А эти умельцы ради денежек стряпают одно ходатайство за другим. Просто так, чтобы пудрить мозги, поскольку шансов на удовлетворение нет никаких. Ходатайство об отказе в иске. Ходатайство о вынесении судебного решения в суммарном порядке. Ходатайство о пересмотре предыдущего ходатайства. Ходатайство об объявлении Пуэрто-Рико очередным штатом. Можете не верить, но это так. А мы вынуждены нести дополнительные расходы. Ведь нам никто не платит, чтобы отвечать на весь этот дрек[10]. Допустим, я выиграю десять ходатайств, но проиграю одиннадцатое — все равно дело летит в трубу.

Фивор описывал ужасы, с какими Ивон может столкнуться каждое утро, разбирая почту. Письма от клиентов, которых соблазнили другие адвокаты, а потом бросили, часто после нескольких лет работы; извещения о возбуждении встречных исков, инспирированных страховыми фирмами. И, разумеется, никаких чеков там никогда не будет.

— Только плохое, — заключил он.

Все это время Бонита молча, понимающе улыбалась, а затем шеф отпустил ее. Она закрыла за собой дверь, и все шумы офиса — голоса, телефонные звонки, гудение копировальной аппаратуры и факсов — стихли. Ивон и Робби остались одни. Кабинет у него был просторный. Кожаный диван, письменный стол, столики в современном стиле из дерева и стекла. Пол покрывал огромнейший бухарский ковер цвета красного вина. Ивон стояла в центре этого ковра.

Робби фамильярно вздернул подбородок в ее сторону и тихо произнес:

— А теперь признайтесь, как вас зовут на самом деле?

Она секунду помолчала.

— Ивон.

— Да ладно вам. К чему весь этот маскарад? Мое имя вы же знаете.

— Меня зовут Ивон Миллер, мистер Фивор.

Потом он начал спрашивать, откуда она родом и замужем ли. А Ивон снова без всякого выражения выдала свою легенду.

— Боже, — пробормотал Фивор.

— Кончайте этот фарс, — проговорила она тихо и твердо. — Мы проводим важную операцию, и об этом нельзя забывать ни на секунду. Иначе вас ждет неминуемый провал. Забудетесь, ляпнете что-нибудь лишнее…

— Насчет этого не беспокойтесь! — перебил ее Робби. — Я артист, почти профессионал.

Он показал на уголок на своем столе, что-то вроде алтаря, в центре которого стояла фотография жены, Лоррейн, в широкой серебряной рамке, снятая еще до болезни. На ней Рейни — так ее звали близкие — была удивительно красивой. Черные как смоль волосы, аметистовые глаза. Заостренный подбородок, правда, был несколько длинноват, но эта неправильность каким-то образом делала ее именно красивой, а не просто миловидной. Но Робби имел в виду другую фотографию, рядом, на которой он в костюме пирата и гриме что-то изображал, может быть, пел. Под фотографией на пластинке под золото было выгравировано: «Шоу адвокатов, 1990».

— Послушайте, — сказал он, — нам предстоит провести вместе много времени. Так давайте познакомимся ближе. Я всего лишь пытаюсь это сделать. — Он многозначительно промолвил: — Детей у вас, конечно, нет. Верно? Иначе вы бы сейчас здесь не стояли.

Ивон очень хотелось его окоротить (по-своему, так, как она умела), но момент был совершенно неподходящий. И Фивор это тоже понимал.

— Нет, — продолжил он. — Детей у вас нет. Я также полагаю, что вы не замужем. Подобные задания могут выполнять только незамужние женщины. Вряд ли кто-нибудь согласится провести год вдали от семьи. Разведены или вообще никогда не были под венцом? Вот здесь я застрял.

— Может, хватит? — усмехнулась Ивон.

— Расслабьтесь, — посоветовал Робби. Откинувшись на спинку кожаного кресла с хромированными подлокотниками, он явно наслаждался происходящим. — А насчет олимпийских игр мне уже известно.

Тут он ее окончательно достал. Надо же, она только приехала для выполнения секретного задания, а информация об олимпийских играх уже здесь, прискакала впереди нее.

Ивон быстро наклонилась над столом, успев заметить, как Робби поспешно обшаривает глазами ее блузку.

— Послушай, мистер номер триста два — так ты у них проходишь по документам, — кажется, у плохих парней, за которыми мы охотимся, есть очень крутые исполнители. Ты же сам об этом говорил. Так что же ты так развеселился, приятель, будто это не твоя жизнь поставлена на карту? Насколько я могу судить, именно твоя.

Робби скривил губы и потрогал пальцами щеку. Она была чисто выбрита, но отдавала синевой. Он вообще отличался повышенной волосатостью. Даже из-под воротничка выглядывали несколько волосков, в изобилии растущих на груди.

— А как насчет звукозаписи? Джордж сказал, что ты должна носить на себе магнитофон.

Вообще-то я сказал ему, что такое маловероятно. К концу операции накопится множество пленок, где будут записаны бесполезные, праздные разговоры, замечания, которые во время судебного процесса на перекрестном допросе могут запутать и Робби, и Ивон. К тому же вести запись в офисе адвоката запрещено, поскольку переговоры «адвокат — клиент» обладают иммунитетом. Но в ФБР, если надо было прикрыть зады, практической целесообразностью пренебрегали. В ККСО могли дать указание записывать все, чтобы потом иметь неопровержимые доказательства, что они держали Фивора на коротком поводке.

Ивон повернулась к двери.

— Так ты собираешься мне ответить? — спросил Фивор ей вслед.

— Нет, — отозвалась она.

— И тем самым признаешься, что это правда. (Я сказал Робби, что на его месте так бы и полагал, поскольку Ивон обязана фиксировать любую ненормальность в поведении, которая могла нанести вред надежности его, как свидетеля, на будущем процессе.)

— Я так и знал, что ты таскаешь на себе магнитофон! — Робби был так доволен собой, что даже всплеснул руками.

— Послушай, черт бы тебя побрал, нет на мне никакого магнитофона. А теперь надень маску и застегнись на все пуговицы.

— Нет, говоришь? А если бы был, то прямо так взяла бы и призналась?

Ивон решила, что с нее достаточно. Она обошла стол и ухватила Робби за плечо.

— Перестань паясничать, парень. Это очень серьезно. Теперь ты ставишь под удар не только себя, но и меня. В общем, так: либо ты приходишь в норму, либо я отменю это мероприятие, и ты отправишься на отсидку в клетку. Собственно, там тебе и место.

Фивор насупился. Опустившаяся на плечо рука с ярко накрашенными ногтями произвела на него впечатление. Затем он изобразил на лице что-то вроде добродушной улыбки.

Ивон снова двинулась к двери.

— Давай не будем дразнить друг друга! — крикнул он ей вслед. — Ведь мы собираемся разоблачить много плохих парней.

Она развернулась и ткнула в него пальцем.

— Одного, похоже, уже разоблачили.

Я называю ее Ивон, поскольку так она называла себя сама. Позднее она рассказала мне, что в подростковом возрасте пережила период гипертрофированной любви к Богу. Ей казалось, что эта страсть каким-то образом изымает ее из нормальной жизни. Словно в ответ на преданность Он наградил ее способностью левитировать или даже покидать свое тело. Так вот, став Ивон Миллер, она действительно покинула свое тело. Ей тридцать четыре года. Она из семьи мормонов. Родилась в Бойсе[11]. Три года проучилась там в колледже университета штата. Вышла замуж за мальчика, в которого влюбилась еще в старших классах, Дейва Эрда, бортмеханика из «Юнайтед эрлайнс», с ним переехала в Денвер. В разводе с 1988 года. Она собирала воображаемое прошлое по крупицам, чтобы глубже погрузиться в роль. Разговаривая сама с собой, называла себя Ивон. Ела пищу, которую любит Ивон Миллер, высматривала в витринах товары, какие ей нравились. Но предпочтения Ивон — короткие юбки, яркие цвета, крупные серьги, — были намного смелее, чем ее собственные. Просыпаясь утром, она была уверена, будто видела сны Ивон Миллер.

Это случилось в Де-Мойне[12] шесть недель назад, когда помощник начальника отдела спецагентуры Хэк Билинджер вызвал ее к себе в кабинет. Впрочем, это был не настоящий кабинет, а кабинка с дверью. В коротких, похожих на обрубки пальцах он сжимал телетайпное сообщение на желтой волокнистой бумаге. Как и многие руководители ФБР, Билинджер был человеком неприятным, он выдвинулся в начальники, поскольку сам для оперативной работы не годился. Поэтому, наверное, до сих пор недолюбливал тех, кто годился. Хэк был суетливый коротышка — ребята всегда недоумевали, как ему удалось при приеме на работу обойти требования по росту, наверняка как-то сжульничал, — всегда действующий очень осторожно.

— У меня для вас есть кое-что интересное, — сказал он и протянул бумагу.

Сообщение было от заместителя начальника управления. Она начала читать с сильно бьющимся сердцем.

Биллинджер не улыбался. Повода не было. Заместитель начальника управления прислал директиву, которую необходимо выполнить. А как же иначе.

— На прошлой неделе мне уже звонили по этому поводу, вроде неофициально, и я порекомендовал вас. Им нужен человек, имеющий юридическую подготовку.

На следующий день появился руководитель операции, Джеймс Макманис. Он попросил называть его просто Джимом и сообщил все, что следует знать. Джим ей понравился. Толковый, спокойный, мягкий, чуть моложе пятидесяти, симпатичный, несмотря на полноту, какая бывает у мужчин в этом возрасте. Массивные очки, посеребренные виски. Откуда он, Джим не объяснил, но она вычислила, что из Вашингтона. У него был штабной лоск, и он свободно оперировал многими известными фамилиями. По ширине плеч и тому, как на нем сидела рубашка, она предположила, что в какой-то период своей жизни Джим занимался спортом. Это тоже было приятно, как-то сближало. В нем она ощущала то, что обнаруживала у некоторых людей, особенно мужчин, и что по какой-то причине отсутствовало в ней самой. От Джима исходил аромат здоровья, не только физического, но и душевного, видимо, связанный с прежними спортивными успехами.

— Работа предстоит трудная, — сказал Джим. — Мне тоже однажды пришлось почти год пробыть в шкуре внедренного агента. Работал на Уолл-стрит в большой брокерской фирме, ведал операциями, не связанными с покупкой и продажей акций. Выдавал себя за плохого парня, этакого тихоню, манипулирующего разными вещами вплоть до укрывания краденых ценных бумаг. Это была большая афера. Мы подбирались к мафии. В общем, тогда удалось забить еще один гвоздь в гроб Гамбино[13]. Я горжусь тем, что мы сделали. Иногда встречаюсь с ребятами вечером в пятницу, и они смотрят на меня, как на героя. Особенно если я плачу за пиво. — На мгновение его лицо осветила веселая улыбка и тут же исчезла, будто подчинившись приказу. — Но это было трудно. От моих действий зависела жизнь многих, поэтому я находился в постоянном напряжении, каждую минуту. От этого устаешь.

— Я согласна выполнить задание, — произнесла она, ни секунды не поколебавшись.

— Может быть, все-таки обдумаете хорошенько, с учетом того, что я рассказал? — предложил Джим.

— А зачем? — Она пожала плечами.

Он, разумеется, уже ознакомился с ее досье. Первая тянет руку, когда возникает какое-то трудное дело. Готова пожертвовать уик-эндами, работать по вечерам, сотрудничать с местными копами. Однако из своего спортивного прошлого принесла привычку реагировать спонтанно, порой даже не думая.

— Только учтите, вам придется натерпеться всякого, — медленно проговорил Джим Макманис.

Они сидели в небольшой комнате для заседаний в отделении ФБР в Де-Мойне. Его спокойствие странным образом контрастировало с тем, что происходило за дверью. Телефонные звонки и прочий деловой шум. Джим с интересом глядел на нее своими карими глазами, видимо, что-то прикидывая. В ФБР начальство всегда пытается залезть в твою голову. Когда после колледжа Ивон проходила квалификационный тест, в психологической части был один вопрос, который она помнит до сих пор. «Если одновременно будут тонуть ваши отец и мать, кого первого вы станете спасать?» Ей очень хотелось узнать правильный ответ.

Не обращая внимания на его пристальный взгляд, она снова пожала плечами.

— Я уверен, — промолвил наконец Джим, — вы справитесь.

6

В своих первых отчетах о выполнении задания Робби подтвердил то, что властям уже было известно. А именно: в палате рассмотрения общегражданских исков «разговаривать» можно лишь с несколькими судьями. Сначала Сеннетт не понимал почему. Ведь Туи имел право назначить любого судью. Робби считал, что это свидетельствует об исключительном чутье Брендана Туи, при любых обстоятельствах позволяющем избежать разоблачения. Он стремился к тому, чтобы состав судей по рассмотрению общегражданских исков славился высокой квалификацией, так же как и абсолютной честностью. Их репутация должна быть вне подозрений. А если в стаде вдруг обнаружатся несколько паршивых овец, так это частности, типичные издержки, неизбежные в судебной практике.

Из той дюжины судей, которым Фивор многие годы передавал деньги, большинство уже либо ушли на пенсию, либо работали в других местах. Если операция «Петрос» пройдет нормально, Робби в дополнение ко всему остальному представит свидетельства и против них, но сейчас группа будет заниматься четырьмя судьями, с которыми в настоящее время он делал «бизнес». Задача состояла в том, чтобы разоблачить этих судей, получить неопровержимые доказательства коррупции, а потом через них добраться и до Туи.

Я был потрясен, услышав от Робби фамилии. Шерм Краудерз. Когда я только начинал в этом городе практику, он считался здесь одним из лучших адвокатов защиты. Жесткий, норовистый, его не все любили, но восхищались способностями, а также тем, что он, чернокожий, добился таких успехов.

Вторым в списке Робби значился Сильвио Малатеста, тоже хорошо мне знакомый судья. Тут я просто не поверил. Малатеста был педантичный, очкастый, похожий на мистера Магу[14], который, казалось, постоянно витал в облаках, рассуждая только о возвышенном. Преподавал теорию права в местном университете. Меня позабавило, что даже он не устоял перед искушением материальными ценностями.

Что касается двух остальных, то, наверное, я мог бы догадаться сам, если бы мне вдруг пришло в голову поразмышлять на эту тему. Джиллиан Салливан была любительницей выпить. Последние десять лет она являлась в зал суда, прилично нагрузившись спиртным. В свое время, будучи председателем коллегии адвокатов, я постоянно получал на нее жалобы. Она уже давно перестала различать границу между добром и злом. А Барнетт Школьник был братом покойного Криворукого Школьника, закадычного друга также покойного главы исполнительной власти округа, пресловутого Огастина Болкарро. Барни постоянно околачивался рядом с ними и, по моему мнению, на роль получателя наличных в конверте подходил идеально.

Для Сеннетта самой сложной проблемой явилось то, что кроме Школьника, который принимал деньги непосредственно у Робби, остальные действовали через посредников: клерка, родственника, любовницу. Значит, ему предстояло задокументировать несколько фактов получения этими людьми денег, а затем выжать из них признания, что они передавали деньги судьям. Но посредники выбирались не просто так, а на основе глубокой личной преданности, и склонить их к этому будет очень непросто. В случае неудачи операция «Петрос» поможет выявить лишь мелких жуликов.

Учитывая это, Сеннетт надеялся решить проблему с помощью фиктивных дел, чтобы судьи выдали притянутые за уши решения в пользу Робби. Тогда, даже если посредник откажется сотрудничать, Стэн выдвинул бы обвинение против судьи, заручившись свидетельствами компетентных экспертов, которые подтвердят, что никакой честный судья не решил бы дело подобным образом. Однако Фивор продолжал настаивать, что данный подход ни к чему не приведет.

— Вы, ребята, по-прежнему не просекаете правила игры, — сказал он, обращаясь к Сеннетту. — А они таковы. Положим, адвокат выигрывает дело и наваривает на этом миллион. Он дает судье заработать, например, девяносто тысяч. Чувствуете разницу? Называйте это как хотите: чаевыми, платой за услуги или страховкой на будущее, но у меня есть дело, я должен его выиграть и хочу быть уверенным, что симпатии судьи на моей стороне. Только и всего. Симпатии. Понимаете? Дело можно решить и так и эдак, и он чуточку мне подыгрывает. Но если я приведу в зал суда какого-нибудь шелудивого пса и попрошу судью выдать мне свидетельство, что это Лесси, — чего, клянусь Богом на небесах, за эти десять лет ни разу не делал, — но если я так поступлю, то в лучшем случае судья больше не станет со мной «разговаривать». А в худшем — Брендан заподозрит неладное и пошлет кого-нибудь меня прирезать. И тогда единственное, чем останется заниматься адвокатской фирме Джеймса Макманиса, — ловить мух в темной комнате. Возможно, для вас это несколько неожиданно, но там все осознают, что вы ведете за ними охоту. И чертовски хорошо понимают, что стоит им совершить какую-нибудь глупость, тут же один из… — у Робби на языке вертелось неприличное слово, но он сумел сдержаться; замолк на секунду, чтобы сменить позу и поправить манжеты рубашки, которые непременно должны выглядывать из-под рукава пиджака примерно на два с половиной сантиметра, — в общем, кто-то из юридической дисциплинарной комиссии, коллегии адвокатов или один из вас сразу возникнет за спиной.

Таким образом, все сфабрикованные иски по причинению личного ущерба должны выглядеть так, чтобы победа Робби в суде была обоснованной, хотя и не обязательной. Первым иском, какой выдвинула фирма «Фивор и Диннерштайн» в рамках операции, был от имени Питера Петроса. На баскетбольном матче Питер, пьяный в стельку, извергая непотребную брань в адрес судьи, перегнулся через перила верхней трибуны и полетел вниз. То, что он выжил, можно объяснить, во-первых, тем, что пьяному, как говорится, море по колено, а во-вторых, путь к бетонному полу ему преградил навес тележки с хот-догами. Оклемавшись, Петрос предъявил иск фиктивной фирме по изготовлению перил «Стандард рейлинг» о причинении личного ущерба, поскольку конструкция перил не предотвратила его падения. Представляющая «Стандард рейлинг» адвокатская фирма Джеймса Макманиса немедленно подала ходатайство об отклонении иска, поскольку он не имеет никаких законных оснований. После выполнения юридических формальностей шансы на успех в суде у сторон оказались равные.

Исковое заявление подали двенадцатого января. В этом участвовали Ивон и еще одна сотрудница фирмы, Сузи Крайзек. Теперь надо было организовать, чтобы дело попало к такому судье, какого Робби считал «нормальным». Для этого он оставил на автоответчике офиса Сига Милаки соответствующее сообщение. Милаки, бывший напарник Брендана Туи по работе в полиции, теперь занимал пост ответственного за связь полиции с шерифом и ведал обеспечением безопасности здания суда. В сообщении Робби содержалось только название дела «Петрос против „Стандард рейлинг“». И все. Никаких пожеланий он не высказал, да это и не было нужно. В соответствии с многолетней рутиной Милаки передал сообщение Ролло Косицу, главному судебному приставу при председателе судебной коллегии палаты рассмотрения общегражданских исков, который каким-то образом научился вносить коррективы в программу компьютера, обязанную назначать судей для рассмотрения дел случайно. Когда в понедельник Ивон пришла в суд за свидетельством о регистрации дела по иску Питера Петроса, то выяснилось, что рассматривать его назначен судья Сильвио Малатеста, один из нечестивой четверки, указанной Робби.

Мы встретились в офисе Макманиса, где персонал ФБР готовил капкан для посредника, сварливого судебного пристава, которого звали Уолтер Вунч. Через него можно потом выйти и на Малатесту. Согласно установившейся практике, которая со временем приобрела характер религиозного обряда, Робби передавал Уолтеру деньги только после окончания судебной тяжбы. Однако работу следовало начинать уже сейчас. Макманис считал, что Робби нужно приучаться носить на себе магнитофон, чтобы не оплошать в момент передачи денег. Стэну же не терпелось поскорее получить какое-нибудь живое свидетельство коррупции, поскольку в ККСО установили срок в тридцать дней, по истечении которого, если не появится никаких обнадеживающих результатов, операцию могли свернуть. Робби сказал, что ничего необычного не будет, если он во время передачи Уолтеру своего ответа на ходатайство Макманиса об отклонении иска спросит, признал ли Малатеста требования истца обоснованными. Таким образом, первая запись была назначена примерно через две недели после получения ходатайства Макманиса и оформления ответа.

Потом мы с Робби направились ко мне в офис. Я вышел на пару минут поговорить с секретаршей, а, вернувшись, застал его у окна в позе глубокой задумчивости. Робби разглядывал панораму города. Современные, сверкающие сталью и стеклом, элегантные, как авиалайнеры, здания стояли вперемежку с архитектурными памятниками двадцатых годов, стилизованными под различные эпохи. Тут можно было встретить и готические шпили, и итальянские купола, и даже лазурный минарет. Слева под зимним небом Среднего Запада таинственно дымились воды реки. Возникало ощущение, что нас сверху накрыли свинцовой крышкой. Я спросил Робби, все ли готово к записи.

— Наверное, — ответил он.

Мне показалось, что подавленность моего клиента вызвана боязнью разоблачения. Но его беспокоило совсем другое.

— Я перешел мост, — произнес он, обернувшись ко мне.

До сих пор я полагал, будто причин для тревоги нет. Моя работа состояла в том, чтобы спасти Робби от тюрьмы, и я радовался, что это вроде получается. Но теперь передо мной вдруг раскрылись масштабы его потерь. Главное, Робби Фивор лишался возможности заниматься адвокатской практикой, а вместе с ней и денег, которые она давала. Не говоря уже о репутации. Но это не все. Ему предстояло нанести первый удар по основам своего существования. Запись для прокуратуры и ФБР разговора с Уолтером Вунчем будет ничем иным, как предательством, которое не простит ни один его знакомый, даже близкий приятель. Робби окажется изгоем в сообществе, к которому принадлежал всю жизнь. Поэтому человек, в первой беседе сразу же заявивший, что он не доносчик, теперь, стоя у окна, рассматривал не город. Он читал в небе знаки своей судьбы.

Согласно предписаниям ККСО для операции «Петрос», Ивон обязана сопровождать Фивора абсолютно всюду: в суд, на различные встречи с настоящими и потенциальными клиентами… Короче, не спускать с него глаз. Обычно рабочий день Робби начинал рано, с заседаний в периферийных судебных округах. По этой причине через несколько дней выяснилось, что он должен каждое утро заезжать за Ивон. Потом они вместе являлись в офис, поддерживая версию об их любовной связи.

Специальная группа ФБР, занимающаяся материальным обеспечением агентов, поселила Ивон в южной части юрода в перестроенном здании размером с небольшую крепость.

Раньше здесь размещался магазин автозапчастей. Рядом стояли многоквартирные дома. Группа выбрала этот вариант, поскольку дом располагался на маршруте Фивора, когда он ехал на работу и обратно. Кроме того, в многоквартирном доме лучше обеспечивалась анонимность. Ивон совершенно ни к чему знакомства, ведь при этом обязательно возникали какие-то вопросы. А споткнуться можно даже на ерунде. А так Фивор высаживал ее в шесть вечера, и она до утра, когда белый сияющий «мерседес» тормозил у тротуара, порой ощущала себя невероятно одинокой.

Зато в машине Робби не давал ей скучать. Если он не говорил по телефону, номеронабиратель которого располагался на небольшой панели над табло контроля температуры, то читал Ивон лекцию по любому вопросу, какой приходил ему в голову. Слушая его излияния, она вспоминала слова отца о том, как иные мелют языком без перерыва, словно внутри прорвало трубу. Ну и болтун! Он вообще когда-нибудь молчит? Робби вроде как знакомил Ивон с деталями адвокатской практики, однако на самом деле красовался. Это было видно невооруженным глазом. Он довольно быстро распознал, что машина — единственное место, где можно не притворяться. Все проблемы оставались там, в офисе, а здесь, в «мерседесе», Робби чувствовал себя шаловливым школьником, который наконец дождался перемены, чтобы побеситься. Он постоянно пытался уточнить что-либо из личной жизни Ивон, либо комментировал их встречи с Сеннеттом и Макманисом. Она сидела, повернувшись к окну, наблюдая меняющийся пейзаж, или закрывала глаза и просто наслаждалась поездкой в такой шикарной машине.

Надпись на серебряной табличке на багажнике гласила, что это шестисотая модель. «Самая совершенная». Робби повторил эту фразу несколько раз. Кремовая кожа обивки салона с крошечными отверстиями для воздуха напоминала Ивон туфли, какие она никогда не могла себе позволить, а отделка под темный орех передней части навевала мысли о музее. Но самое большое впечатление на Ивон производила тишина внутри. В этой штуковине то, что находилось снаружи, было действительно снаружи. Тяжелая дверь закрывалась с глухим стуком, как шкатулка с драгоценностями. И Ивон попадала в другой мир.

Фивор купил «мерседес» несколько месяцев назад и до сих пор не пришел в себя от восторга. Не забывал упомянуть ошеломительную сумму, которую за него заплатил, — сто тридцать три тысячи долларов, — совершенно не смущаясь, что автомобиль стоит дороже любого из этих домов с четырьмя спальнями, мимо которых они проезжали. Робби чувствовал себя в элегантном салоне, как в крепости, вернее, в космическом корабле. На обратном пути из судебного округа Гринвуд он мог внезапно свернуть в частную клинику-интернат для престарелых, где содержалась его мать, или посетить Спарки, торговца электронными играми, которые покупал для одного адвоката-референта. Вскоре обнаружилось, что Фивор любит делать покупки. Он помнил обо всех распродажах, знал все экстравагантные брэнды и периодически останавливался у торговых центров. Внимательно осматривал ярко освещенные витрины, покупал кое-что, а затем звонил жене из машины, описывая, что привезет домой. Ну прямо как охотник на крупного зверя!

Фивора знали в каждом судебном округе. Он приятельствовал там со многими несколько десятилетий. Приезжал, и сразу начинались всякие истории, воспоминания, смех. Казалось, для Робби весь мир был одной братской общиной, местом для оживленной веселой беседы, где можно пошутить, порой безвкусно, и громко посмеяться. Прибывая для судебного разбирательства, на котором Робби надеялся выпотрошить ответчика, он первым делом с энтузиазмом приветствовал его адвоката. В фешенебельном магазине мужской одежды, где Фивор пополнял свой дорогой гардероб, у него имелся персональный продавец, Карлос, кубинский беженец, с ним Робби всякий раз при встрече крепко обнимался. В магазине было полно мужчин, таких как Робби, с аккуратной стрижкой и заносчивым видом. Они проверяли, идет ли им тот или иной предмет одежды, придирчиво рассматривая себя в многочисленных зеркалах. Иногда даже прохаживались с беспечной, преисполненной самодовольства усмешкой, так же как это делали на улице.

Однажды на третьей неделе января Робби вдруг воскликнул, что нужно повидаться с Харолдом, давним клиентом, пострадавшим при столкновении с автофургоном. Ивон с трудом удерживалась, чтобы не отвернуться, когда смотрела на Харолда. Он сидел в инвалидной коляске, странно смещенный в одну сторону, руки и лицо обезображены шрамами. А Робби, как ни в чем не бывало, взял Харолда за руку и с жаром заверял, будто он выглядит великолепно. Он без остановки проболтал почти двадцать минут, обсуждая фаворитов баскетбольной Средней десятки. В машине Робби поделился с Ивон надеждой, что Харолд поживет еще какое-то время. Ответчики — производитель автомобиля, дорожное управление штата, а также компания, которой принадлежал автофургон, — тянут дело уже почти девять лет, очевидно, рассчитывая, что Харолд умрет. Если он умрет, то компенсационные выплаты, которые в настоящее время исчисляются суммой в двадцать миллионов, уменьшатся до одной пятой. Причем большая часть денег пойдет на погашение медицинской страховки. Так что матери Харолда, которая встретила их, еще не старой, но с большим животом, в бесформенном платье, достанется пшик. За сыном ухаживала она, с тех пор как его бросила жена. Это произошло вскоре после несчастного случая.

— А как же твой гонорар? — сухо спросила Ивон. — Он ведь тоже уменьшится?

— Понимаешь, — ответил Робби, — хотя я и начинал с Питером Нойкриссом, но на него не похож. Тот при встрече, прежде чем поздоровается, принимался рассказывать вам о добре, которое творит в этом мире, вступаясь за любого пострадавшего. Это все слова. Правила нашей игры простые: люди пострадали, им больно — мы добиваемся для них денег в качестве компенсации за боль. И значение тут имеют только деньги. Это понимают все: судьи, присяжные, я, клиент, ответчики. Деньги. Все договорено заранее: сколько получат они, сколько мы. И если тебе будут говорить что-то другое, просто не верь. — Он твердо кивнул. — Таковы правила игры.

Как всегда, самоуверенность Фивора казалась Ивон несносной. Он все обо всех знал и понимал.

— Ты все повторяешь: «игра», «игра», — неожиданно произнесла она. — Я не понимаю, что это такое. Какая игра? Как в спорте? Или актерская? А может быть, это в том смысле, когда говорят: «Я сыграл с ними шутку»?

— И то, и другое, и третье, — промолвил Робби.

— Все равно не понимаю.

Он наморщил лоб и некоторое время молчал. Они проезжали пригород в том месте, где недавно построили дом с остроконечными крышами и небольшими наружными украшениями. Вдалеке двое мальчиков играли на холоде в тезербол[15].

— Хм, черт возьми, — проговорил наконец Робби, как всегда неспособный переносить собственное молчание. — Это просто игра. Жизнь — это игра. Понимаешь? В ней, на самом деле, нет никакого смысла, кроме получения кратковременного наслаждения. И больше ничего. Нам толкуют, будто Бог создал мир, где все разумно. Ничего подобного.

Заметив, что Ивон поморщилась, Робби заговорил с большим нажимом:

— Ну скажи мне, пожалуйста, какой смысл в том, что Лоррейн больна? Что в этом разумного? Почему она? Почему сейчас? Почему такая дерьмовая болезнь? Полнейший абсурд. Или давай вспомним дела, которыми занимаемся последнее время. Токарь, сорок девять лет. Станок ломается, он выключает рубильник и начинает его чинить. Проходит мимо мастер и думает, что рубильник выключил какой-то шутник (порой такое случалось по два раза на день), и включает его. У парня полруки как не бывало. Пожарный. В свободное от работы время моет окна в чьем-то доме, подрабатывает. Казалось бы, что в этом плохого? Отходит на пару минут, чтобы взять еще моющего средства, а в это время трехлетний ребенок залезает на табуретку, выглядывает в окно и падает. Мгновенная смерть. Или, в конце концов, Харолд. Он ведь работал в торговле, был веселый парень. Вот именно, был. А через минуту превратился в фрикадельку в инвалидном кресле.

Так что это игра. Ты бьешь решающий пенальти, мяч попадает в штангу, и команда проигрывает чемпионат мира. Идешь в раздевалку и плачешь. На самом деле, в жизни царят хаос и мрак, и когда мы притворяемся, будто это не так, это и есть игра. Мы все играем на сцене. Произносим свой текст. Играем того, кем пытаемся в данный момент быть. Адвоката. Супруга. А сами в глубине души-то знаем, что в жизни, помимо этого, больше нет никакого смысла. Только порой не можем решиться произнести это вслух. Понятно? — Робби повернулся к ней, хотя на шоссе было оживленно. В его взгляде мелькало что-то пугающее. — Понятно? — спросил он.

— Нет, — ответила Ивон.

— Почему?

Она скрестила руки и промолвила:

— Я верю в Бога.

— Я тоже! — воскликнул Робби. — Но Он меня создал, значит, Ему угодно, чтобы я так думал.

Ивон раздраженно хмыкнула. Разве она не знала, что спорить с адвокатом бесполезно?

В одно январское утро, находясь всего в двух кварталах от офиса, Робби и Ивон попали в пробку. Далеко впереди в холодный воздух вздымалась густая струя дыма — так, во всяком случае, им показалось вначале, — расплываясь над желтыми сигнальными лампами, повешенными над испещренным полосами ограждением. Там были видны также какие-то спецмашины. Двигаясь по нескольку дюймов в минуту, Робби и Ивон заметили группу рабочих городской канализации в стеганых жилетах и строительных касках. Они, перегнувшись через желтые перила, что-то опускали в открытый смотровой колодец, переговариваясь с теми, кто находился внизу. Чем они конкретно занимались, Ивон и Робби не поняли. Движение регулировала девушка в защитном шлеме. Взмахом красного флажка она направляла машины по единственной оставшейся полосе. Случайно «шестисотый» остановился рядом с ней. Неожиданно Робби, несмотря на холод, опустил боковое стекло и, улыбаясь, спросил:

— Для меня это загадка. Почему красными флажками регулируют движение только самые симпатичные девушки?

Девушка была афроамериканкой. Миловидная, широколицая, скуластая, с большими красивыми глазами. Ее великолепные губы расплылись в улыбке, пока она махала флажком, чтобы они проезжали.

— Ты ее знаешь? — спросила Ивон, когда «мерседес» влился в поток машин.

Робби удивленно посмотрел на нее.

— Нет.

— Тогда зачем ты с ней заговорил?

— Просто так.

— Но ведь ей могло не понравиться.

— Ты считаешь, она была недовольна?

— Я не понимаю, зачем? Зачем надо было с ней заговаривать? — Ивон произнесла это спокойным тоном, но настойчиво. Ей давно уже хотелось задать этот вопрос таким мужчинам.

— Ты спрашиваешь «зачем»? — отозвался Робби. — А затем, что она симпатичная. Думаешь, легко выглядеть симпатичной в строительном шлеме? Нет. Думаешь, случайно она принарядилась? Поднялась, наверное, чуть свет, привела себя в порядок — я имею в виду, как следует, — а уходя, надела на голову пестрый платок, хотя знала, что сверху придется напялить защитный шлем. А ты заметила, как мило выпирала задница из ее джинсов? А теперь ответь, для кого она так старалась? — Робби взмахнул рукой, поправил на груди яркий галстук. — Не знаешь? А я знаю. Она старалась для меня. И для других мужчин, похожих на меня. И я ее поблагодарил. Просто сказал спасибо. Вот и все.

— Все?

— Не знаю. Вдруг я когда-нибудь снова увижу ее на этом перекрестке? В этот момент загорится красный свет. А у нее как раз через пять минут начнется обеденный перерыв. Тут можно вообразить все, что угодно. Но в данный момент это просто благодарность. И все.

Таков был Фивор. Он не втягивал шумно ртом воздух, не походил на хлыща, постоянно подпрыгивающего на своем эрегированном члене, словно это ходуля «пого»[16]. Робби имел определенный стиль. Но он всегда был наготове. На боевом дежурстве, как ракета с тепловой системой самонаведения, запушенная в режиме ожидания захвата цели. Разговаривая с любой женщиной, Робби стоял слишком близко. Его жена лежала дома, умирала, из нее каждый день по капле вытекала жизнь, а он не надевал обручальное кольцо. Каждое утро, садясь к нему в машину, Ивон чуть не охала от ударившей в нос липучей смеси сладких запахов одеколона, спрея для волос, дорогого крема для бритья и лосьона для тела. Из всего, что ему принадлежало, больше всего (ну просто невероятно высоко) Робби ценил себя самого и радовался любому случаю продемонстрировать свое имущество. Он был настолько самоуверен, что надеялся завоевать женщину лишь силой тщеславия. Тогда, в Де-Мойне, Макманис предупредил Ивон:

— У нашего тайного осведомителя — так уважительно у них было принято между собой называть стукачей — репутация большого бабника. Вам придется играть заданную роль, но он может попытаться завести с вами связь на самом деле. Запомните три правила. Первое — ни в коем случае не мириться с его приставаниями, в этом мы вас полностью поддержим. Второе — не обижаться, поскольку изменить его вы все равно не сумеете. И, наконец, третье, — Макманис многозначительно посмотрел на Ивон, чтобы она поняла, что это самое важное, — не попасться на его удочку.

— Ни при каких обстоятельствах, — заявила она.

И до сих пор никаких проблем не возникало. Один раз, когда они были у него кабинете, Робби лукаво взглянул на нее и с нарочитой небрежностью заметил:

— Не пора ли нам как-то продемонстрировать свою связь? А то люди начнут сомневаться. Например, пусть Бонита случайно войдет сюда и наткнется на нас, занимающихся любовью на диване.

Эту часть сценария Ивон все еще надеялась спустить на тормозах. Она остановила его излияния, и больше Робби об этом не заговаривал.

Но в офисе не было ни одной женщины, которая бы не предупредила Ивон. В перерывах на кофе и обед они собирались в узкой комнате, которая считалась чем-то вроде кухни. Одни женщины. Мужчины здесь в это время не задерживались. Только заходили налить кофе или взять из холодильника пакет со своей едой. Однажды Ивон как бы невзначай упомянула, мол, какой Робби добрый. Каждое утро он останавливается у ее дома, чтобы подвезти на работу. Оретта, делопроизводитель, тут же вскинулась:

— Пока нет машины, лучше бери такси! Ведь рано или поздно он потребует плату за проезд.

Женщины громко, заразительно засмеялись, даже посуда в шкафу забренчала.

Потом Бонита, когда они вдвоем разбирали документы, неожиданно взяла ее за руку.

— Когда я начала здесь работать, у меня никого не было. Ну… и мы некоторое время встречались. — Она не назвала того, с кем встречалась, только глянула через плечо, взметнув пушистыми волосами в сторону кабинета Робби. Такая женщина, естественно, привлекла внимание босса еще во время собеседования при приеме на работу. К тому же она носила одежду на полразмера меньше, чтобы соблазнительные очертания тела были хорошо заметны. — Но довольно скоро я уже встречалась с Гектором. И знаешь, все прекрасно обошлось. Ну, были отношения, были, но если ты больше не хочешь, он давить не станет. Просто ему нравится нравиться. Понимаешь? — Бонита улыбнулась.

Они снова принялись за работу, а Ивон не покидало ощущение, сходное с испугом.

7

Всей этой мигающей разноцветными лампочками аппаратурой в шкафу конференц-зала, о которой я упоминал, командовал специалист-электронщик Элф Клекер. У него была внешность пирата, только добродушного. Дородный, широколицый, с пышными курчавыми рыжими волосами. Я думал, в ФБР такое не разрешается, оказывается, ошибался.

Как мне потом стало известно, Клекер много лет проработал в Вашингтоне. Вставлял «жучки», где нужно, ну и все такое прочее. Он прославился тем, что просидел более суток в кладовке сената США, когда его чуть не застукали за этим делом.

Для участия в операции «Петрос» Элфа откомандировал отдел контрразведки. Он прилетел двадцать седьмого января и сразу принялся готовить Робби к первой встрече с Уолтером Вунчем. Элф привез уйму разных штуковин, изготовленных для «домашнего пользования».

— Сейчас магнитофоны, — заявил он, — это каменный век.

Впрочем, и стандартные радиопередатчики Т-4, какие обычно носили тайные осведомители, тоже не годились. Ведь в наши дни случайно поймать сигнал мог любой ребенок, вооружившись полицейским радиосканером. Для работы с «клиентами» Робби у Элфа было припасено особое устройство, которое он называл Хитрецом. Разработал эту диковину инженер ФБР и, уйдя на пенсию, продал документацию бывшим коллегам за приличные деньги. Размером Хитрец был примерно с половину пачки сигарет, толщиной меньше пяти сантиметров и весил всего сто семьдесят граммов. Металла в нем было настолько мало, что детекторы не реагировали, и запись осуществлялась не на пленку, а на миниатюрную компьютерную дискету. Для прослушивания в режиме реального времени, а также обеспечения резервирования на случай, если Хитрец сломается, у Робби будет с собой также миниатюрный передатчик чуть большего размера — цифровое устройство скачкообразной перестройки частоты, как объяснил Элф, — кодированный сигнал которого будет поступать в точку приема по ряду каналов, выбранных случайным образом. Переносное воспроизводящее устройство для приема и записи сигнала от Хитреца поместят в фургончике, поставленном неподалеку от здания суда.

Робби взвесил на ладони два устройства и покачал головой.

— У меня есть ручка, в нее вмонтирован микрофон, — сказал он Клекеру. — Запись идет на микрочип.

— Сынок, — усмехнулся тот, — качество записи твоего микрочипа жутчайшее. Адвокат прослушает ее, даст послушать двенадцати присяжным, и они все в один голос заявят, что адвокат прав. Его подзащитный произнес не «деньги», а «серьги». — Элф посмотрел на меня. — Так что, прошу вас, Джордж, без обид.

— Никто и не обижается, — произнес я.

Мы пятеро — Ивон, Робби, Макманис, Элф и я — почти заполнили собой небольшой конференц-зал. Расположение комнат в офисе Макманиса делало это помещение самым надежным для конспиративных встреч, поскольку из приемной его не было видно. Меблировка изысканностью не отличалась. Длинный, довольно массивный прямоугольный стол для заседаний окружен черными виниловыми креслами-бочонками на роликах. Эти кресла все называли остатками прежней роскоши, поскольку они достались Джиму от прежнего обитателя офиса. Две стены в конференц-зале так же, как и приемная, и его личный кабинет, были обшиты панелями из красного дуба. Дорогой розовый восточный ковер на полу смягчал звуки.

— Эта малютка дает суперкачество, — сказал Клекер. — По стуку каблуков можно даже определить, какая у «клиента» обувь. Я не шучу.

Элф продемонстрировал Робби футляр на застежках-липучках, который будет крепиться на внутренней стороне его бедра. Черный миниатюрный (меньше ногтя на моем мизинце) микрофон с круговой диаграммой направленности станет выглядывать из верхней части молнии на брюках. По этой причине Робби предложили надеть темный костюм.

— Но как я буду передвигаться с этими штуковинами? — засомневался Робби.

— Уверяю вас, — промолвил Макманис, — очень скоро привыкнете. Поверьте моему опыту работы с тайными осведомителями.

Джим Макманис нам с Робби нравился. Уравновешенный и невозмутимый, очень похожий на агентов ФБР, каких показывают по телевизору. Я знал, что по образованию он адвокат, и вот теперь ККСО дал ему возможность поработать по специальности. К сожалению, больше ничего о нем известно не было, так же как и об остальных агентах. Спустя много времени после завершения операции «Петрос» я узнал, что его отец, ныне пенсионер, живущий в Филадельфии, прежде работал детективом. Неудивительно. Признаюсь с некоторой завистью, что я всегда ощущал в Джиме спокойную уверенность человека, осознающего свои корни и довольного судьбой.

Джим успокоил Робби, объяснив, что приняты все меры предосторожности. Ивон снабжена миниатюрным приемником, вмонтированным в наушник, спрятанный под волосами. Хитрец, помимо основного сигнала, излучает еще и дополнительный, в инфракрасном диапазоне, который поступает на этот наушник. Таким образом, у Ивон будет возможность слышать его разговор с Вунчем, стоя за дверью. И вмешаться, если что-то пойдет не так. Сам Джим вместе с Элфом будет находиться внизу, в аппаратном фургончике, и тоже, если понадобится, готов выслать подкрепление.

— В общем, у нас все под контролем, — заверил он Робби.

— Надеюсь, — кивнул тот.

Робби испытывал перед Туи почти суеверный страх и был убежден, что если на чем-нибудь проколется, его убьют прямо на месте или, по крайней мере, серьезно покалечат, прежде чем выбросить вон из здания суда.

Клекер посмотрел на Ивон:

— Пожалуй, вам лучше выйти.

Он собирался попросить Робби спустить брюки и прикрепить снаряжение.

— Правильно, — сказал Робби. — Пусть тоже подготовится.

Ивон молча скрылась за дверью и через несколько минут появилась вместе с Сеннеттом, который только что приехал. Макманис в этот момент заканчивал с Робби оформлять бланки. Согласно федеральному закону, для проведения подобных записей необходимо иметь подписанный судьей ордер или согласие одной из сторон, участвующих в записываемом разговоре. В ККСО также требовали, чтобы у Хитреца было дистанционное управление, и включал и выключал его только агент ФБР. В таком случае Робби никаких самостоятельных действий с записью предпринять не сможет. Макманис щелкнул выключателем и занял место в кресле-бочонке, обратив лицо в сторону микрофона, выглядывающего из ширинки брюк Робби.

— Говорит специальный агент, КИФ Джеймс Макманис, — произнес он.

Прошел месяц, прежде чем я сообразил, что КИФ означает кодовые имя и фамилию. Джим назвал дату, время и лиц, разговор которых будет записан, то есть Фивора и Вунча.

Затем напутственное слово произнес Сеннетт:

— Постарайтесь, чтобы Уолтер заговорил, потому что кивки, покачивания головой, мимику — ничего этого записывающее устройство не зафиксирует.

Фивор наморщил лоб и задвигал плечами. Такую технику расслабления, по его мнению, предлагал актерам Станиславский. Наконец Макманис пожелал Робби успеха, и все принялись пожимать ему руку. Когда очередь дошла до меня, рука была по-прежнему холодна, как камень.

Здание Главного суда округа Киндл, где рассматривались гражданские дела, построили в пятидесятые годы, когда все сооружения почему-то стремились сделать в плане квадратными. Сложенное из желтого кирпича, оно занимало примерно полквартала и было похоже на учебный манеж. Изнутри штукатурка стен достигала в толщину пятнадцати сантиметров. Поскольку в этом здании должен был обитать Его Величество Закон, сверху на него пришлепнули классический купол в манере Булфинча[17], сквозь который в центральную ротонду просачивался слабый свет. Здесь же вдоль карниза через равные промежутки были поналеплены разные украшения. Ясное дело, маска богини Справедливости, а также прочее, в основном греческое. Позеленевшие бронзовые цепи поддерживали консольный портик. Это здание с момента постройки все называли Храмом, но со временем название утратило вложенный в него изначально иронический смысл.

Как только начался спектакль, Фивор сразу успокоился, как и положено настоящему ветерану сцены. Он вышел из лифта на восьмом этаже и повел Ивон по коридору к кабинету Уолтера Вунча, помощника судьи Малатссты. Уолтер обитал в этом здании с девятнадцати лет, с тех пор как кто-то устроил его сюда лифтером. После того, как все лифты полностью автоматизировали, он ухитрился проработать в этой должности еще целых два года. Сейчас Уолтер был небольшим начальником и имел определенный авторитет. По словам Робби, он уже несколько десятилетий посредничал в передаче взяток различным судьям.

Нескладный, длинноносый, унылый — таким его описывал Робби, — Вунч с немецкой педантичностью всегда облачался в солидный шерстяной костюм, даже в летнюю жару. Засунув руки в карманы, он обычно стоял у своего стола и костерил всех направо и налево. По всем вопросам у него имелось нелицеприятное мнение. Прослушивая потом записи, я обнаружил, что Уолтер не лишен чувства юмора — правда, юмор у него всегда очень мрачный — и даже чем-то напоминал мне Сеннетта.

— Есть люди, которые разговаривают с вами так, будто смертельно вас ненавидят, — объяснял нам Робби. — Сарказм, насмешки. Так вот, Уолтер именно из таких. Все его шутки — вовсе не шутки.

Скверный характер Вунча можно было объяснить, например, тяжелым детством, но Робби ничего о его прошлом не знал.

Они появились на пороге кабинета Уолтера в тот момент, когда он угрюмо созерцал пачку папок на столе. Почувствовав их присутствие, он нехотя поднял голову.

— Привет, Уолтер! — воскликнул Робби. — Как Аризона? Погода была хорошая?

В конце осени, после завершения длительной тяжбы, которая закончилась для Робби и его клиента вполне благоприятно, Вунч за его счет съездил поиграть в гольф.

— Слишком жарко, черт побери, — ответил Уолтер. — Два дня вообще было выше сорока градусов. Я чувствовал себя омерзительно. Когда шел по улице, старался держаться поближе к домам, но и там тени кот наплакал.

— А как супруга? Ей понравилось?

— Спроси лучше у нее самой. Когда из-за жары я не мог идти играть в гольф, она была счастлива. В общем, эта часть поездки ей понравилась. А насчет остального не знаю. — Он передвинул бумаги с одной стороны стола на другую. — Ну, и в чем дело?

— Вот, принесли ответ на ходатайство противной стороны.

Робби повернулся к Ивон за документом, затем представил ее. Уолтер выдавил убогую улыбку, которую, возможно, пытался сделать теплой, но ему не удалось. Впрочем, в любом настроении Уолтер выглядел одинаково неприятно. Землистый цвет лица, дряблая кожа, сутулый и пузатый одновременно. Какой-то продукт неудачного эксперимента, предпринятого создателем. Большой красноватый нос заметно пошевеливался, а волосы на голове почти полностью отсутствовали. Так, кое-где прикрывали макушку немытые седые пряди.

— А теперь, леди, — весело проговорил Робби, — я прошу оставить нас с Уолтером на пару минут. — Он обнял Ивон за плечи и слегка сжал, видимо, чтобы продемонстрировать Вунчу их отношения, прекрасно сознавая, что во время спектакля она ничего сделать не сможет. — Мне хочется немного поболтать, рассказать последние пикантные анекдоты.

Ивон присела на деревянную скамью напротив двери в коридоре, в пределах зоны действия передатчика инфракрасного диапазона.

— Твоя последняя? — спросил Уолтер, когда она вышла.

— Что значит «последняя»?

— А то и значит, — усмехнулся Уолтер.

— Мне бы хотелось иметь хотя бы половину тех женщин, каких мне приписывают люди.

— Это бы составило примерно десятую часть от того, что ты сам приписываешь себе.

— Уолтер, почему ты такой злой? Ведь прежде ты меня любил.

— Банка тунца прежде тоже стоила двадцать девять центов. — Вунч помолчал пару секунд. — И как давно она тебя развлекает?

— Не очень давно. — Голос Робби сделался елейным. — Послушай, у одного любителя гольфа был очень огромный член. Ну прямо как садовый шланг. И вот, значит…

Ивон вздрогнула и невольно посмотрела в конец коридора. Робби закончил анекдот, и в кабинете Вунча воцарилась долгая пауза. Затем раздался его голос:

— Ты пришел сюда только с этим садовым инвентарем?

Ивон услышала шуршание конверта. Очевидно, Робби протянул ему ответ на ходатайство по делу. Он попросил Уолтера проследить, чтобы судья его прочитал.

— Сильвио вчитывается в каждое слово. Иногда мне кажется, он считает себя святым апостолом. Думаю, он даже не догадывается, что на свете существует такая вещь, как дерьмо.

Раздался глухой шлепок. Наверное, конверт занял место в одной из стопок в ящике стола. Оценка Уолтером достоинств этой записки была очевидной.

— Уолтер, это дело для меня очень важное.

— Конечно, иначе ты бы сюда не приплелся. У тебя ведь все дела важные.

— Там все очень просто. Объективная ответственность, независимо от наличия вины. У моего клиента — он работает в торговле — повреждение мозга. Дело, между прочим, тянет на миллион долларов. Если только судья отклонит дерьмовое ходатайство. Тогда страховщик расколется как миленький. Это вопрос времени.

— Ага, повреждение мозга. Теперь ясно, почему он нанял именно тебя. — Уолтер опять немного помолчал. — Так что, ты собираешься уходить или намерен арендовать это кресло?

В наушнике Ивон послышались шумы и трески. Видимо, Робби в этот момент вставал, и его брюки терлись о микрофон. Затем он заговорил, однако громкость существенно снизилась. Ивон прислушалась, чувствуя, что обстановка накаляется. Наступил момент, когда Робби собрался заставить Уолтера как-то проявиться. Должно быть, он наклонился к столу.

— Уолли, проследи за этим делом. Сделай так, чтобы он рассмотрел его правильно.

— Я здесь всего лишь мелкий служащий.

— Верно, — прошептал Робби. — И поэтому здесь всегда праздник.

— Ладно, Фивор, уматывай. Тоже мне садовод-любитель.

— Сделай меня счастливым, Уолтер.

— Я думал, для этого предназначена она.

Робби распахнул дверь, и две последние фразы Ивон услышала без наушника. Другой бы на месте Вунча смутился, но он нахально посмотрел ей прямо в глаза, чуть пошевелил мерзким носом и уткнулся в бумаги на столе.

Запись прошла успешно. Сразу же, как Робби вернулся, Клекер воспроизвел ее для Сеннетта, меня и нескольких агентов. По общему признанию, Робби вел себя безупречно. Умело подтолкнул Уолтера, чтобы тот как-то раскрылся, не проявив при этом нервозности. Стэн был доволен. Его только озадачивала двусмысленность замечаний Вунча.

— Что значит «я здесь всего лишь мелкий служащий»? Или «судья считает себя святым апостолом»?

Брюзжание Сеннетта раздражало Робби. Он заметно устал от напряжения, тем более что с утра имел важную встречу с оценщиком размера страхового убытка. Мне показалось, что сейчас он мечтал о похвале.

— Стэн, — произнес Робби, — вот такая у него манера выражаться. Вы ожидали, что Уолтер наклонится к микрофону и с чувством произнесет: «Признаюсь, я крупный жулик»? Я достаточно на него надавил. Деньги он возьмет. В этом вы уж мне поверьте.

Я попросил его выйти со мной на пару минут в коридор, сказал, что действовал Робби отлично, в общем, подбодрил. Когда мы вернулись в конференц-зал, нас встретил дружный хохот. Мне показалось, веселье имеет какое-то отношение к Ивон. Она сидела с отсутствующим видом, откинувшись на спинку кресла. Увидев Робби, встала и заявила, что пора ехать.

— Почему они смеялись? — спросил он в «мерседесе».

— Так, ерунда, — ответила Ивон.

— Ну все-таки, — настаивал он.

— Просто Элф, — неохотно призналась она, — поделился впечатлением, какое на него произвело мое лицо, когда на записи прозвучал твой анекдот.

В глаза светило яркое зимнее солнце, и Робби надел темные очки, поэтому видеть выражение его глаз Ивон не могла. Но он не смутился, это уж точно.

— Да, анекдот так себе. — Робби улыбнулся. — Наверное, у тебя отвисла челюсть.

— Ничего у меня не отвисло.

— Как ты могла заметить, Уолтер — зануда, но анекдоты любит. — Затем Робби переключился на присяжного заседателя, терзавшего его вопросами во время судебного разбирательства на прошлой неделе, но быстро прервал себя: — Да пошел он ко всем чертям, этот присяжный! Лучше поговорим об Уолтере. Колоритная фигура, ничего не скажешь. Кстати, он какое-то время работал помощником судьи, с которой у меня была связь.

— Не понимаю.

— А что тут понимать? Среди судей иногда попадаются вполне приятные женщины. Впрочем, это длинная история.

— Представляю!

Женщина-полицейский в светящемся жилете поторопила их, чтобы они скорее покинули перекресток. Во второй половине дня, как обычно, поток машин стал гуще.

— Разумеется, ты тоже считаешь меня отъявленным бабником. Так вот, это просто игра, по крайней мере, сейчас. Пусть люди думают, что у меня каждый день новая женщина. Пусть. Это приятно возбуждает. И все. Ведь некоторым кажется, будто они в жизни пропускают нечто важное, что где-то там в данный момент происходит такое… — Он улыбнулся. — Ну а я им подыгрываю. Можешь не верить, но когда Рейни заболела, я перестал ей изменять. Сам не понимаю почему. Было, все было, чуть ли не прямо после свадьбы. А тут раз, и как ножом отрезало. — Робби пожал плечами. — Мне вдруг это показалось противным, грязным. В общем, предательством. Хотя все равно я скоро овдовею.

Теперь Ивон была рада, что не видит его глаз. Откровения Робби порой сильно сбивали с толку. Она не знала, что ответить.

— А зачем ты ко мне все время клеишься? Тебе приятно мое унижение? Только не говори, что это тоже игра.

— Вот здорово! «Унижение». «Бесчеловечность». Давай же, выдай все остальные хиты Глории Стайнем[18]. Просто удивительно, почему некоторые женщины воспринимают внимание мужчины, как унижение? Какая глупость!

— Смотря в какой форме он это внимание выражает.

— Да глупость все это. — Робби сжал губы. — Вряд ли ты когда-нибудь встретишь мужчину, который любил бы женщин больше, чем я. Они для меня — самые лучшие существа на свете. И не только в горизонтальном положении. Понимаешь? Женщины — это соль земли.

Ивон быстро проверила, не ухмыляется ли он — вроде бы нет, — но в его искренность до конца не поверила. На тротуаре молодой парень тащил за собой чемодан на колесиках. Он был в ярком вязаном пуловере, высоких кроссовках и, несмотря на январь, шортах. «Приехал на каникулы, — подумала Ивон, — покататься на лыжах». На мгновение она забыла о Фиворе и вообще обо всем. Вспомнились дом, горные склоны, покрытые снегом, свист ветра в ушах, когда проносишься по ним на лыжах.

— Послушай, — сказал Робби, — неужели ты до сих пор не поняла, что у меня такая маска? А у тебя своя. Нравится нам это или нет, но мы обязаны их носить. Разве нет?

— Наверное, — вздохнула Ивон.

— Тогда перестань брыкаться. Хорошо? А то мы с тобой разговариваем по делу, все нормально, но стоит мне улыбнуться чуть теплее, и ты сразу же отпрыгиваешь на три метра. Расслабься. Хорошо? Я не сделаю тебе ничего плохого. К тому же, поверь, я уже уловил, в чем дело.

— И в чем же?

Некоторое время Робби молча размышлял, надув губы, рассеянно трогая правой рукой панель термометра на ореховом приборном щитке.

— Я играл на сцене. Наверное, тебе это известно из моего досье. Верно?

— Ты показывал мне фотографию «Шоу адвокатов».

— Да это все чепуха! — воскликнул он. — Я говорю совсем не об этом. Еще со школы и потом в колледже я мечтал стать актером. Хотел играть на сцене. Это было что-то вроде тяжелой болезни. Я не пропускал ни одной премьеры. Ходил за кулисы, знакомился с актерами. Поначалу меня просто бросало в пот, стоило оказаться рядом с кем-то из них, даже если на сцене актер изображал лакея. Я жаждал, чтобы он ко мне прикоснулся и передал частицу своей ауры. Именно поэтому я люблю разборы дел с присяжными. Понимаешь? Причина в том, что я несостоявшийся актеришка.

Робби крепко сжал руль и надолго замолчал, захваченный воспоминаниями. Затем, словно очнувшись, продолжил:

— Так вот, у тебя что-то не получается. Ты играешь в офисе роль Ивон Миллер из Айдахо, рассказываешь о себе всякие байки даже без дрожи в голосе, но лишь подумаешь, что я могу прикоснуться к твоей руке, как у тебя начинает сокращаться желудок. Это видно по лицу. Тем самым ты вроде как говоришь: «Я могу играть эту роль, но только до определенного предела». Так не годится. Это непрофессионально. Ведь что говорил Станиславский: «Актер должен погружаться в роль полностью, до конца». Играя, ты не можешь оставлять нетронутой даже маленькую частичку себя. Это как принимать ЛСД. Лучше не отправляйся в путешествие, если тебя тревожит, вернешься ли обратно.

— Как интересно, — промолвила она с улыбкой и отвернулась к окну, где на стекле уже образовалась узкая дорожка, образованная ее теплым дыханием.

«Надо же, как заливает! Будто соблазняет дочку фермера. Скоро скажет: „Давай займемся этим, чтобы согреться“».

— Ладно, — усмехнулся Робби, — вот тебе пример из жизни. Однажды во время летних гастролей я работал с Шеин Конро. Знаешь ее? Ну та, которая ведет «Точку зрения» по телевизору.

Ивон никогда не видела этого шоу, но фамилия актрисы была ей знакома, она периодически мелькала в прессе, когда речь шла о знаменитых лесбиянках.

— Ты не представляешь, какой талант! — воскликнул он. — Тогда ставили «Оклахому». Она играла Ало Энни, девушку, которая не может сказать мужчине «нет», а я — Али Хакима, парня, которого она дурачила.

— Актеров выбирали по принципу типажности? — спросила Ивон.

Он проигнорировал вопрос и нахмурился.

— Да, вот такую мы играли пьесу. И учти, Шеин никогда из своей ориентации секрета не делала. Она как раз в то время крутила с одной гримершей. Совершенно открыто. Но когда мы целовались на сцене, она демонстрировала такую страсть! Ты не поверишь, прижимаясь ко мне, Шеин вся трепетала. Меня это даже слегка пугало. Представляешь, на сцене она переставала быть той, кем была. Вот что значит великая актриса. Входила в образ точно по Станиславскому. Вот что такое талант.

— Погоди, — встрепенулась Ивон, ухватившись за подлокотник сиденья. — Я правильно понимаю? Значит, ты такой горячий, что перед тобой не в силах устоять даже лесбиянка?

Робби затормозил, и машина резко дернулась.

— Вовсе нет.

— Черта с два.

— Ты думаешь, я считаю тебя лесбиянкой?

— А разве нет? Так хорохоришься, а мне наплевать. Разве так бывает?

— Кончай фантазировать.

— Разумеется, именно так ты думаешь. А иначе почему же я строю постную физиономию, когда мне предоставляется такая чудесная возможность?

— Все, приехали.

Робби снова затормозил. Машина остановилась перед офисом оценщика. Он бросил на Ивон горящий взгляд, щелкнул замком дверцы и молча вышел. На сей раз слов для ответа Робби Фивор найти не смог.

8

— Кто такой Питер Петрос, и почему я об этом деле ничего не знаю? — спросил Диннерштайн недовольно, передавая Ивон документы для отправки по почте.

Он только сейчас наткнулся на материалы по иску Петроса. Все понимали, что рано или поздно этот вопрос прозвучит, но Ивон, когда Мортон ушел, ринулась из своей кабинки искать Фивора.

Макманис не уставал ей напоминать, что наибольшую опасность для операции представляет именно Диннерштайн. Если он разнюхает что-нибудь подозрительное, то вряд ли его удастся удержать от визита к дяде Брендану. Но странно было предположить, что угроза может исходить от Мортона, слегка заикающегося, разговаривающего с людьми извиняющимся тоном.

В раннем детстве он переболел полиомиелитом, отчего на всю жизнь осталась заметная хромота, несколько усилившаяся теперь, в среднем возрасте. Мортон был высок, хорошо сложен, но все равно имел какой-то нелепый юношеский вид. Несколько лет назад, когда их фирма начала зарабатывать, как выражался Робби, настоящие деньги, он попытался навести на Мортона определенный лоск. Принялся возить его по модным магазинам, но напрасно. На Мортоне ни один костюм не сидел нормально. Брюки почему-то спускались ниже талии, и ему приходилось их подтягивать. Он цеплялся пиджаком за края своего письменного стола и портил дорогой итальянский материал.

Их знакомство началось почти сорок лет назад, когда отец Робби ушел из семьи, и его мама, Эстелл, устроилась на работу, попросив присмотреть за сыном соседку, Шейлу Диннерштайн. Они дружили с тех пор и пока еще не устали друг от друга. Робби, как правило, обедал вместе с Мортоном и каждое утро, прибыв с Ивон на работу, проводил с ним несколько минут. Это у них называлось деловой встречей, на которой друзья обсуждали что угодно, только не дела. Ивон, проходя мимо, слышала, что большая часть разговоров у них посвящалась дому. Робби принимал серьезное участие в воспитании двух сыновей Мортона, а тот, в свою очередь, был единственным человеком, чьи вопросы о состоянии Лоррейн или матери Робби были продиктованы истинным, а не формальным участием.

Робби рассказывал, что разногласий у них никогда не возникало. Но, войдя в зал суда, Мортон сразу начинал дрожать как осиновый лист, и эту часть бизнеса он делегировал другу. Зато сам выполнял работу, которая Робби не нравилась. За ним были офисное делопроизводство, составление записок по искам, письменные опросы сторон, рутинные отношения с банками. Мортон также обладал одним очень важным качеством, весьма необходимым в их деле: он был невероятно терпелив и умел утешать клиентов.

Сейчас, входя к нему в кабинет, Робби не волновался. Вопрос, кому какой достанется кабинет, они в свое время решили подбрасыванием монеты. Мортону выпал угловой, и он обставил его по своему вкусу. Шкафы, а также значительная часть пространства стола были заняты фотографиями. Прежде всего — жена и сыновья (оба темноволосые), а затем спорт. Фотографии звезд с автографами знаменитых баскетболистов. Особое место занимал помещенный в рамку билет на матч, состоявшийся почти двадцать лет назад, когда «Охотники» выиграли чемпионат с выбыванием команд после проигрыша.

Они застали Мортона разговаривающим по телефону с какой-то женщиной, очевидно предполагаемой клиенткой, с включенным громкоговорителем.

— Так вот, мой приятель был пьяный. Вы меня слышите? Он, значит, вошел. Сказал что-то такое, я ответила, и он выкинул меня в окно. Я сломала руку. А мое колено, оно вообще в ужасном состоянии. — Голос у женщины был гнусавый, хриплый, возбужденный.

Мортон прошелся пальцами по редеющей шевелюре. Вообще-то с подобными делами в офис звонили каждый день, чаще всего морочили голову. Конечно, некоторые записывались на прием, но многие звонили. Натыкались в «Желтых страницах» на рекламное объявление фирмы «Фивор и Диннерштайн» и сразу принимались набирать номер. Робби с этими разговорами всех направлял к Ивон. За три недели она наслушалась всякого. Например, были два звонка от граждан, желающих предъявить иск какой-нибудь ветви власти (какой именно, должен решить адвокат) за то, что их не защитили от встречи с инопланетянами. Но Мортон обычно на звонки отвечал сам. Он не жалел времени. Иногда, когда иск представлялся перспективным, он переадресовывал звонок к одному из молодых адвокатов или принимал дело для фирмы. Впрочем, доброта Мортона редко оставалась безнаказанной.

— Вы сказали, что хотите подать иск на квартирного хозяина, — напомнил он женщине.

— Алло, вы действительно адвокат? — отозвалась она. Мортон улыбнулся.

— Вот, — промолвил он, — на стене в рамке висит лицензия с моей фамилией.

— Нет, действительно? Вы адвокат? Тогда ответьте, могу я упрятать кое-кого за решетку?

— Можете. И это будет вам не очень дорого стоить.

— Понятно. Так вы слушаете? Я хочу подать иск не на приятеля, а на квартирного хозяина.

— За то, что приятель выбросил вас из окна?

— Нет. За то, что на окнах нет ограждений.

— А… — протянул Мортон. — Вы не будете сильно возражать, если я осведомлюсь насчет вашего веса?

— Это не ваше дело.

— Я понял, — сказал Мортон, — и могу вас заверить, что вряд ли где-нибудь в Америке удастся отыскать жюри присяжных, которые бы поверили, что защитный экран мог предохранить вас от падения, если, конечно, вы весите не больше медного колокольчика.

Женщина опять погрузилась в размышления.

— Да, но я упала не просто на землю, а в лужу. Моя подружка на такой же луже отсудила у квартирного хозяина кучу денег.

— Наверное, она в ней поскользнулась. Но вы-то упали сверху.

— Вы действительно адвокат?

После этого Мортон с максимальной вежливостью закончил разговор.

— А что, если она в этой луже утонула и ее откачали? — предположил Робби. — Пережила клиническую смерть. Почему ты не спросил? Тогда можно было бы подать иск по поводу анемии мозга, вызванной кислородным голоданием.

Мортон пропустил мимо ушей этот намек на его чрезмерную доброжелательность. Ну что тут сделаешь? Они с детства привыкли дразнить друг друга. Потом Робби начал распространяться о медном колокольчике, и приятель не удержался от смеха. Голос у него был мягкий, вкрадчивый, а смех высокий и пронзительный, даже с какими-то завываниями. Когда Мортон смеялся, это было слышно во всех концах офиса. У друзей имелась, по крайней мере, тысяча шуток, смысла которых Ивон так и не удалось постичь.

— Я все собирался поговорить с тобой об этом деле, — произнес, наконец, Робби, протягивая иск Питера Петроса, — но как-то руки не доходили.

Он с самого начала знал, что спрятать от Мортона фиктивные дела не удастся. Они обычно согласовывали все иски, какими занималась фирма. И вообще, рано или поздно Мортону в руки обязательно попадется папка с непонятными материалами, поскольку в этом и состояла одна из его главных обязанностей — следить за правильностью оформления документации. Сеннетт считал, что Робби как-нибудь выкрутится, и не очень беспокоился, а Макманис, наоборот, придавал этому разговору большое значение и обсуждал подготовку к нему несколько часов.

Первоначально решили, что истцы по этим делам (агенты ФБР) сами будут являться в офис. Но позднее Стэн нашел более простой выход. Когда Мортон начнет натыкаться на иски, надо все валить на меня. Мол, клиентов нам направляет Джордж Мейсон, работающий этажом ниже. Мол, во время председательствования в коллегии адвокатов он протолкнул постановление о гонораре, получаемом за направление клиентов другому адвокату, и теперь пожинает плоды. И значит, первичные беседы с клиентами проходят в его офисе, он же делает черновой набросок иска. Вот почему Мортон не принимает в этом участия.

Я был единственным, кого эта фантазия не вдохновила. Действительно, в отличие от некоторых адвокатов по уголовным делам, которые находились в состоянии постоянной войны с обвинением, у меня не было причин отговаривать клиентов от сотрудничества, если это могло им помочь. Но на этом моя «дружба» с властями заканчивалась. Кроме того, я всегда помнил о защите некоторых семейных ценностей. Мой отец происходил из семьи обедневших виргинских аристократов. Мама вышла за него замуж по расчету, чтобы стать аристократкой, и меня назвала Джорджем в честь самого знаменитого отцовского (и моего) предка, Джорджа Мейсона[19], считающегося автором афоризма «Все люди созданы равными». Этот афоризм впоследствии у него позаимствовал Джефферсон, как и «Билль о правах», который мой предок замыслил со своим другом Патриком Генри[20]. Мне всегда казалось, что, защищая права обвиняемых, я сохраняю верность своему выдающемуся родственнику и его идеалам. Ради него, не говоря уже о репутации адвоката, предполагающей конфронтацию с обвинением, я не хотел, чтобы моя фамилия осталась зафиксированной в анналах операции «Петрос».

Но Сеннетт настаивал. Мол, мне необходим предлог для частых визитов к Робби и Макманису, на что адвокаты, работающие в здании, обязательно обратят внимание. От этого никуда не денешься. К тому же инициатива будет исходить не от меня, а от Фивора. Он станет посылать ко мне в офис письма, афишируя наши отношения. В конце концов, это просто мой долг — поддерживать своего клиента. Стэн спорил искусно, и я, как всегда, увяз в знакомом болоте компромисса, где обретаются адвокаты защиты.

Теперь, в разговоре с Мортоном, Робби выдал свою историю насчет старого доброго Джорджа Мейсона. Мортон слушал, снимая время от времени очки в металлической оправе, деформированной ежедневным плохим обращением. Стекла запотевали, и их следовало протирать. Затем он снова водружал их на толстый нос. Ивон удивлялась, как Диннерштайн за все эти годы так и не раскусил Робби. Объяснения друга его удовлетворяли. Робби ответил на несколько рутинных вопросов относительно дела и отпустил Ивон.

Она сразу позвонила мне, чтобы предупредить на тот случай, если я вдруг столкнусь с Диннерштайном где-нибудь в здании. Ее рассказ навеял на меня уныние. С самого начала я ощущал давление со стороны Сеннетта и сознавал, что, позволив использовать свою фамилию в качестве подпорки операции «Петрос», я попаду на крючок. Потом он предложит мне активно лгать или втянет Робби в какую-нибудь сомнительную авантюру, которая может нанести вред его интересам, но будет важна для операции «Петрос», а также для моей дружбы со Стэном. Он хотел, чтобы я помогал ему делать его работу в ущерб своей. Больше всего из колеи меня выбивало то, что я находился сейчас в каком-то странном заторможенном состоянии и даже не знал, как на все реагировать.

9

По пятницам во второй половине дня владельцы фирмы «Фивор и Диннерштайн» приглашали сотрудников в конференц-зал, где в баре из красного дерева хранилась коллекция разнообразных напитков. Все выпивали и непринужденно общались. В общем, тусовка проходила в славной, демократичной атмосфере. Ивон присутствовала, но, разумеется, не пила. Если кто спрашивал, объясняла, будто принадлежит к церкви Святых последнего дня, что для большинства коллег было пустым звуком. Если кто-нибудь и слышал о мормонах, так только о хоре «Табернакл»[21]. Сегодня все обсуждали, как прошла неделя, а также прогнозы на результаты матча на Суперкубок Национальной футбольной лиги Даллас — Буффало, который состоится в воскресенье. Двое мужчин спорили о военной политике Клинтона. Рашул, чернокожий парень, работающий на копировальной машине, дорвался до виски (Робби не пожадничал и выставил хороший, девяносто долларов за бутылку), ну и, понятно, окосел. Он начал подбивать клинья под Оретту, но получил отпор.

В прежние времена, когда начинало темнеть, Робби прихватывал одну, а иногда и пару молодых женщин и вез на улицу Грез. С появлением Ивон эти поездки прекратились.

Вскоре после шести часов он вел ее к себе кабинет, и ни у кого не было сомнений насчет того, как они проведут вечер. И сегодня тоже Робби и Ивон от заведенного порядка не отступили.

— А здорово ты придумала насчет мормонской веры, — сказал он, укладывая в дипломат бумаги, которые собирался взять с собой.

Дверь кабинета была открыта. Ивон ее захлопнула резче, чем следовало.

— Фивор, ты опять забыл про правила?

Робби выпил несколько рюмочек некрепкого скотча, и в голову ударило. Он посмотрел на Ивон, уселся на подлокотник кресла, взгромоздив на колени дипломат. Галстук приспущен, рукава рубашки закатаны.

— Правила, — задумчиво промолвил он. — Как в армии. А ты согласилась на это дело добровольно или подчинилась приказу? В ФБР, наверное, тоже начальнику перечить нельзя.

— Зачем ты опять затеваешь эту тягомотину, Фивор?

— Значит, не хочешь отвечать. А по дороге домой расскажешь про Олимпийские игры?

Ивон поняла: он злится. Тогда, после встречи с Уолтером, они немного повздорили, и вот теперь, приняв спиртного, Робби осмелел. Он, конечно, измотался, но и она тоже.

Ивон некоторое время молча смотрела на него.

— Ну намекни хотя бы, — попросил Робби. — Какой вид спорта? Командный? Одиночный?

— А как тебе нравится такой вариант? Я звоню Сеннетту. Предлагаю свернуть операцию, поскольку ее неизбежно ждет провал. Твои фокусы добром не кончатся. Может, тебе сразу отправиться в тюрьму, а я поеду домой? Так будет лучше для нас обоих.

— Знаешь, — промолвил Робби, — мне никогда не нравились крутые парни. Даже если они женского пола.

Разозлившись, Робби становился опасным. Личину веселого, бесшабашного парня он сбрасывал редко, но когда это случалось, удержу не было. Последняя фраза щелкнула, как удар бича.

— Фивор! Я не шучу.

— Не шутишь? В таком случае прекрасно. Отменяй операцию ко всем чертям. Я давно уже хотел сказать тебе кое-что, специальный агент «такая-то». Ты меня невзлюбила, это ясно. Не сомневаюсь, у тебя есть на это причины. Очевидно, убедительные. И все же давай поговорим обо мне. Не возражаешь? Сейчас я, мягко выражаясь, переживаю не лучшую пору в своей жизни. Если все обернется хорошо, то меня все равно осудят, а мой близкий друг с моей «помощью» лишится адвокатской лицензии. Мне же в этом городе, где я провел всю жизнь, придется ходить, каждую минуту ожидая удара ножом в спину. И учти, это если все пройдет нормально. А если нет, то меня ждет тюряга, где, ты прекрасно знаешь, какие порядки. А теперь ответь, на хрена мне мириться с твоей постоянной готовностью к ссоре, с этим выпендрежем, причем шестнадцать часов в сутки. Ты ходишь за мной по пятам, разве что только не в сортир, да и то обязательно торчишь под дверью. Хочешь отвалить — отваливай, я с радостью провожу тебя со сцены аплодисментами. Только ведь это пустые угрозы. Разве Сеннетт так легко откажется от своей затеи? Наш Сеннетт тощ, в глазах холодный блеск… — Робби усмехнулся. — Это я ввернул из Шекспира. Стэн отменит операцию по твоему требованию примерно так же быстро, как моя мама станет римским папой. В общем, не надо суетиться, сестренка, ты в этом дерьме плаваешь еще ниже, чем я. Поднимешь шум, и прощай карьера лихого агента ФБР. Я, когда косил от Вьетнама, оттрубил шесть месяцев в резервных частях морской пехоты и знаю, что бывает, когда не выполняешь поставленную задачу. Ты на таком же крючке, как и я. Перестань психовать!

Неожиданно Ивон стало жарко. Нрав всегда одерживал над ней верх, с раннего детства. «Чего ты опять нахмурилась? — недовольно спрашивала мать. — Девочкам положено сдерживать эмоции». А вот она не могла.

— В таком случае мне остается только задать тебе трепку, — усмехнулась Ивон.

— Да что ты говоришь? — Робби от души рассмеялся.

— Сам напросился. Мне приходилось уделывать мужчин в два раза крепче тебя. Однажды в Бостоне на задержании я одна повалила на землю парня ростом за два метра и надела наручники.

— Ты же слышала, я не люблю крутых. Перестань хвастаться.

— Ну тогда поднимайся. — Ивон приняла боевую стойку.

— Будем бороться? — радостно удивился Робби. — Может, разденемся до трусов? Намажемся ароматным маслом, как настоящие спортсмены? Ну, давай же, нападай на меня, детка. — Не слезая с подлокотника, он насмешливо поманил ее к себе.

— Что, Фивор, струсил? А ведь во мне всего метр шестьдесят пять роста. — Ивон подошла ближе и сбросила туфли на темно-красный ковер.

Робби закрыл глаза, сосчитал до десяти, вдохнул, выдохнул и встал. Снял пиджак и согнулся в борцовской позе, вытянув руки.

— Итак, начинаем.

Она провела прием мгновенно, Робби даже не успел как следует сгруппироваться. В падении зацепила ногами его правое колено и потянула на себя. Он тяжело рухнул на ковер, едва не зацепив головой край стола. Ивон похолодела. «Боже, я, наверное, сошла с ума! Ведь если он покалечится или…» Но Робби лежал на животе и тяжело дышал. Звук напоминал спускающуюся шину.

— Как ты, жив? — спросила Ивон.

Он молча поднялся на одно колено. Отряхнул рубашку. Заметил под карманом пятно, поскреб его. По медлительности движений она поняла, что ему больно.

— Побеждает тот, кто выиграет две схватки из трех, — неожиданно сказал Робби и встал.

Он убрал подальше два стула, поднял кофейный столик и положил крышкой на диван. После чего снова принял борцовскую позу, широко расставив руки.

— Теперь пространства побольше. Ты действуешь быстро, признаю. Но все же давай продолжим.

— Послушай, у меня нет цели сделать тебе больно, — промолвила Ивон. — Просто надоело наблюдать твою придурь. Я хочу, чтобы ты относился ко мне серьезно. И к тому, чем мы занимаемся.

— Испугалась? — спросил он.

Ивон сделала выпад, но на этот раз Робби увернулся и ухитрился схватить ее за талию. Затем поднял вверх. Его руки сползли к груди Ивон. Он был сантиметров на десять выше и значительно крепче, чем она предполагала. Ивон втиснула ему под локоть руку и начала цепляться ногой за колено, но Робби внезапно уронил ее на ковер и взгромоздился сверху на спину, давя всем своим весом. Она попробовала перевернуться, но он провел полунельсон[22].

— Ну что, теперь порядок? Тогда давай остынем. Я согласен на ничью.

— Ой! — раздался голос у двери.

Робби не успел отпустить Ивон. На пороге кабинета стояла Эйлин Рубен, старший менеджер офиса.

— Прошу прощения, — проговорила она сиплым голосом заядлой курильщицы.

Эйлин предприняла очередную попытку бросить курить и всю неделю сосала пластиковую сигарету, которая сейчас повисла у нее на нижней губе, приклеившись к помаде.

— А мы решили немного побороться, — объяснил Робби.

— Вижу. — Она кивнула и захлопнула дверь. Робби поднялся и весело воскликнул:

— Вот здорово! Все идет точно по плану. В понедельник Эйлин расскажет всем, как я уложил тебя на ковер.

Да, Робби был прав. Все шло по плану. Но улыбаться Ивон не хотелось. Она всегда очень долго отходила от приступов ярости.

— Ну что? — спросил он. — Может, двинем куда-нибудь выпить? Зароем топор войны. Пойдем?

— Ты же знаешь, я не пью.

Ивон встала и поправила юбку. Колготки развернулись на талии на триста шестьдесят градусов, и она направилась в дамскую комнату привести себя в порядок, бросив через плечо:

— Я мормонка.

Никакой мормонкой она не была. Ее отец был человеком набожным; возможно, и она пошла бы по его стопам, если бы ощущала поддержку матери. Но та смотрела на вещи иначе и, родив Меррил, старшую сестру Ивон, совсем перестала интересоваться церковью. К тому времени отец уже существовал сам по себе.

Они жили в небольшом городке Каски у Скалистых гор в Колорадо, который, сколько Ивон его помнила, постоянно пребывал в дремотном состоянии. Разбудили городок появление в округе курортов, строительство больших торговых центров и многозальных кинотеатров. Но это все случилось позднее, а в детстве Ивон сюда редко кто заглядывал.

У Ивон было шестеро братьев и сестер, она шла по счету пятой. В таком положении недолго и затеряться. Ивон и считала себя затерянной. В доме было полно народу, девять человек, а потом и десять, когда к ним переехала жить Ма-Ма, мамина мама. Ивон всегда находилась на периферии домашних событий. Родительскую волю для нее олицетворяла сестра, как бы передавая их требования. Не клади локти на стол, мама этого не любит, и тому подобное. В общем, детство у нее было второго сорта, родительская забота из вторых рук. Порой Ивон чувствовала себя здесь посторонней и даже неуместной.

Ивон росла странной девочкой, не такой, как все, и знала об этом. Она не улыбалась в нужные моменты, говорила «Да», когда следовало сказать «нет», до нее слишком поздно доходили шутки, особенно плоские. В общем, все не так и не к месту. Вне дома Ивон никогда не ощущала себя свободной и вечно смущалась. Все считали ее сложной и нечуткой, ведь она, похоже, не различала оттенков. Тон, настроение, с каким с ней беседовали, не имели никакого значения. Ивон задавали вопрос, она бесстрастно отвечала, и все. А что еще требовалось, она не знала. С ней избегали общаться, и это ее мучило. Думала: «Меня никто не понимает. Все видят то, что на поверхности, а внутрь заглянуть желания нет».

Сегодня Ивон вернулась домой в мрачном настроении, которое сопровождало ее большую часть жизни. Провозилась с этим дураком, и вот растянула плечо. Вспомнила сцену в кабинете Робби и чуть не рассмеялась, но оборвала себя. Не зубоскалить надо, а стыдиться. Агент должен управлять подопечным, а Фивор оказался неуправляемым. Или я сама неуправляемая?

Квартирка у Ивон была вполне приличная, с одной спальней. Мебель взята напрокат. Обустраивала ее команда прикрытия из Вашингтона, так называемые перевозчики. Они привезли мебель в фургоне, в комбинезонах национальной компании грузовых перевозок. Первым делом внимательно осмотрели вещи Ивон на предмет ликвидации малейших признаков того, кем она была на прошлой неделе в Де-Мойне. Заменили все, что имеет какую-то идентификацию, даже лекарство, которое она иногда принимала от аллергии. Ивон Миллер переселилась сюда, как кукла, со всеми новенькими принадлежностями.

Затем перевозчики искали «жучки», проверили окна, стены и, наконец, выдали ей длинный список предписаний и запретов. Дорвилл, старший команды, протянул бумажник с водительским удостоверением, кредитками, картами медицинского и социального страхования. Была вложена даже фотография трех девочек, ее «племянниц».

— Делайте покупки, не стесняйтесь, — сказал Дорвилл, продолжая выстукивать пол. — Все счета будут оплачены.

Ивон стояла перед зеркалом в небольшом холле и ощупывала плечо. В уик-энд придется посетить массажный кабинет. От этой мысли повеяло какой-то надеждой. Вспомнилась приятная истома после занятий в спортзале, служивших ей бальзамом от скуки. С понедельника по пятницу расписание было примерно одинаковым. Сначала работа, потом Робби высаживал Ивон у дома, и она шла в спортзал. На обратном пути покупала продукты, которые можно разогреть в СВЧ-печи. Остаток вечера Ивон проводила за стиркой, смотрела спортивный канал и диктовала на микрокассету отчет за день, она прятала ее в специальное отделение дипломата, застегивающееся на молнию. На следующее утро она под каким-нибудь предлогом заходила в офис Джеймса Макманиса и передавала ему кассету. И так постоянно.

А вот уик-энды Ивон не любила, потому что девать себя было совершенно некуда. По воскресеньям она звонила матери или сестре Меррил из автомата. Причем дважды использовать один и тот же категорически запрещалось. Порой приходилось отъезжать за несколько миль от дома. Лучше подходил аэропорт. Там хороший обзор и можно легко проверить, нет ли «хвоста». Через месяц Ивон позволят встречаться вне работы с кем-нибудь из агентов из офиса Макманиса. Но сейчас ей предстояло провести вечер одной. Она собиралась пойти в спортбар, расположенный в нескольких кварталах отсюда, посмотреть игру на Суперкубок и попить безалкогольного пива. «Ничего, справлюсь, — говорила она себе. — Ведь справлялась же прежде».

Ивон смотрела в зеркало. Прошло почти два месяца, а она по-прежнему себя не узнавала. Контактные линзы — это еще ничего, их и прежде приходилось надевать во время выполнения задания. А вот макияж… прическа, крашеные волосы. Все это было настолько противно, что у Ивон даже подгибались колени. Нет, она не была дурнушкой. Однажды, когда ей было одиннадцать лет, она услышала разговор матери и Меррил в прихожей. Они собирались в церковь, кажется, на Пасху. «Правда, она хорошенькая?» — спросила Меррил. «Наверное, — ответила мама и вздохнула. — Только какая-то непримечательная». Не то что красавица Меррил, которая уже дважды выходила в финал конкурса «Мисс Колорадо».

В дальнейшем эта непримечательность ей очень пригодилась, поскольку была одним из основных требований, предъявляемых к агентам. Она уже привыкла к ней, и вдруг ее заставили ходить накрашенной и расфуфыренной.

Ивон вспомнила схватку с Фивором и поморщилась, как от боли. Закрыла глаза на несколько секунд, а когда открыла, снова посмотрела в зеркало. Толстый слой пудры на щеках, фальшивый румянец… А глаза, зеленые от природы, казались сейчас узенькими и темными. «Зачем я согласилась? — спрашивала она себя, щурясь от нестерпимо яркого света. — Почему это назначение, прежде казавшееся ответственным и почетным, сейчас наводит уныние?» Ивон знала ответ на вопрос, который ей задал Макманис в Де-Мойне. Она сознавала, почему с такой радостью приняла назначение, а теперь чувствует себя подавленной.

Да потому, что ей тридцать четыре года, и все лучшее у нее, видимо, в прошлом. Так, во всяком случае, думают об этом возрасте некоторые, и у Ивон нет оснований с ними спорить. У нее была работа. Солидная. Был кот. Были братья, сестры и их дети. Были церковь по воскресеньям и репетиции хора вечером по четвергам. Но иногда она просыпалась ночью и долго не могла уснуть. Сердце сжималось от смутной тревоги: то ли что-то приснилось, то ли еще что. И вдруг Ивон осеняло: жизнь идет, и совсем не так, как нужно… А вскоре возник телетайпный листок от заместителя начальника управления, и сердце затрепетало от радостного предчувствия. Она рассматривала депешу — прописные буквы, сокращения, язык ФБР, — и каждое слово прочно впечатывалось в сознание. Важное задание. Приключение. Шаг вперед, а не назад. И самое главное: от шести месяцев до двух лет. Возможно, навсегда. Шанс изменить жизнь.