– Поздравляю, братец, ты перебежал дорогу самому полковнику Мортимеру! – проскрипел седой замшелый старик Кеннеди, отвернулся к стене и с головой укрылся чёрной шинелью.
Он лежал на сундуке в своём подвале, стены которого были завешены старыми строительными робами, в углу высился аккуратный штабель черенков от лопат. С потолка над дымящейся плитой свисала дюжина разнокалиберных кастрюль и сковородок. Когда-то в этом подвале жила ирландская бригада строителей железной дороги, а Кеннеди, уже тогда древний и негодный к тяжёлой работе старикан, был у них комендантом, интендантом, казначеем, цирюльником – да кем он только не был для этих бездельников! Даже и роды приходилось принимать. Не у бездельников, конечно, а у их жён, которыми они обзавелись уже на новой родине. Ирландцев тогда на прокладку трассы понаехало видимо-невидимо. Наверно, в самой Ирландии никого не осталось, кроме англичан.
То было начало золотого века железной дороги. С запада на восток и с востока на запад тянулись навстречу друг другу две линии – «Юнион Пасифик» и «Сентрал Пасифик». От Тихого океана дорогу строили китайцы, а ирландцы и ветераны войны выдвинулись из Небраски. Рельсы, изготовленные на Восточном побережье, отправлялись в Калифорнию морем, огибая Южную Америку. Лес для шпал и щебёнку для насыпей доставляли от самой канадской границы.
Сами строители вряд ли задумывались над тем, что работают на дороге, которая охватила чуть не весь континент. Они вгрызались в горы, кроша их пороховыми зарядами, и раскатывали холмы, возводили мосты через пропасти, и облака клубились между ажурными пролётами, пожирали стада бизонов и отбивались от индейцев. Наконец, они встретились в Юте, и железная дорога соединила Тихий океан с Атлантикой.
Потом были другие дороги, но китайцев на них было всё меньше. Зато, говорят, их стало больше на Западном побережье. Наверно, сидят на берегу и смотрят на горизонт, мечтая вернуться на родину. А может, и не мечтают. Кто их знает, этих китайцев, они ведь держатся кучкой, чужих не терпят, языка не понимают, лопочут по-своему.
Старик Кеннеди прошёл со своими строителями чуть не всю Америку, но в Эль Пасо решил остановиться. Бездельники двинулись долбить тоннели в Колорадо, а Кеннеди завернулся в шинель и лёг на сундук – помирать собрался. Так он и провёл последние три года. Все помирал. Время от времени его навещали соотечественники, рассказывали новости, расспрашивали о друзьях. Со временем подвал Кеннеди стал главным ирландским перекрёстком Техаса.
О'Райли хотел навести справки о человеке в чёрном плаще, остановившемся в номерах под фамилией Мортимер.
– Эта фамилия тебе ни о чём не говорит! А мне говорит! Курит трубку? Револьвер носит слева? Разговаривает вежливо? Держись от него подальше, братец, – заключил Кеннеди.
– Поздно, – сказал О'Райли, – я уже перебежал ему дорогу».
Вот тут-то Кеннеди и бросил на него долгий прощальный взгляд, вздохнул, почесался, сплюнул, да и отправился на боковую, пробормотав напоследок:
– Поздравляю, братец, ты перебежал дорогу самому полковнику Мортимеру!
– Ну и что за птица этот полковник Мортимер? – спросил О'Райли, дёргая ногу, торчащую из-под шинели.
– Это великий человек! – Кеннеди отбросил шинель и сел на своём сундуке. – Великий воин. Славный род. Да что толку с тобой говорить о славном роде?
– Он богатый?
– Я сказал «славный род», а не «богатый род»! Ты, братец, сходил бы к доктору, прочистил бы уши дюймовым шомполом. Славный род Мортимеров правил Ольстером[8] до тех пор, пока Генри Ланкастер [9] не подмял все под себя. Проклятый француз. Ты ведь и не знал, небось, что Англией правили французы?
– Зачем он здесь? И что у него за револьвер? – спросил О'Райли. – Говорят, что-то необычное. Какая-то здоровая пушка.
– Да, Англия была французской колонией, – восторженно повторил Кеннеди, не обращая внимания на реплику слушателя. – А потом прошло какое-то время, и здесь, в Америке, Джон Мортимер был среди тех, кто первым послал англичан к чёрту. Вот как получается, братец.
– Я думал, он не такой старый, – признался О'Райли.
– Оставь шуточки для своей кобылы, – Кеннеди погрозил ему пальцем. – Джон Мортимер и Дуглас Мортимер – это разные люди, но род-то один, славный род! Потому что Дуглас Мортимер послал к чёрту саму Америку, понял? Хотел бы я стоять рядом, когда он со своими ребятами там у себя в Чарльстоне поднял флаг Конфедерации!
О'Райли встал, поправляя шляпу.
– Ты куда? – забеспокоился старик.
– Пойду поболтаю со своей кобылой. Это будет полезнее, чем сидеть тут и слушать твои сказки.
– Иди, иди, – кивнул Кеннеди и снова улёгся на сундук, и добавил уже из-под шинели: – И пусть твоя кобыла расскажет тебе о шести револьверах Дугласа Мортимера и о его волшебном порохе. Да это и не порох даже. Иди, иди…
– Совсем забыл! Смотри, что у меня есть, – сказал О'Райли, присев на край сундука. – Я тут заглянул по дороге к Фитцджеральду, купил у него пару бутылочек. Ну, в одной ещё кое-что осталось…
В плоской бутылочке ещё осталось виски. Немного, но и этой малости хватило, чтобы ещё полчаса выслушивать легенды и саги, героем которых был полковник Мортимер.
Хотя Кеннеди и не имел нотариально заверенных подтверждений того, что в жилах полковника течёт ирландская кровь, он всё же отвёл ему вполне достойное место в своей энциклопедии. И вот почему. В гражданскую войну Дуглас Мортимер был лейтенантом и командовал отрядом рейнджеров, совершая рейды в тыл северян. Его солдаты часто действовали вместе с партизанами Квантрилла, а уж Билли Квантрилл был одним из самых славных ирландцев.
Но славу свою Мортимер завоевал вовсе не удачным знакомством. Он был первым офицером-кавалеристом, который отказался носить саблю.
Его бойцы имели по четыре, а то и по шесть револьверов каждый. Однажды они напали на обоз северян и отбили его, но на обратном пути их настигла кавалерия противника. Полторы сотни северян против семидесяти рейнджеров Мортимера. Можно было поджечь обоз, бросить его и оторваться от противника, скрывшись в лесу. Но добыча была слишком ценной – одеяла и обувь. Для оборванной и босой армии южан этот груз был бесценным. И рейнджеры приняли бой вопреки всем канонам тактики.
На средних дистанциях, как и предписано уставом, северяне постреляли из своих револьверов, а потом, сблизившись, бросились в сабельную атаку. Рейнджеры встретили их, держа поводья в зубах и по «кольту» в каждой руке. Разрядив револьвер, они бросали его и выхватывали из-за пояса новый. Били без промаха. Последние выстрелы пришлись почти в упор. Надо ли говорить, что романтические фехтовальщики были расстреляны все до одного, а полторы сотни лошадей отправились за рейнджерами на юг?
Если бы лейтенант Мортимер воевал на другой стороне, сейчас он вполне мог быть генералом. Но его армия потерпела поражение, а победители не привыкли присваивать побеждённым очередные воинские звания. Так что военная карьера Дугласа Мортимера, закончилась вместе с войной.
Однако многие из его боевых товарищей, посчитали, что война продолжается. Партизаны, воевавшие в глубоком тылу противника, продолжали заниматься тем же самым – отбивали обозы, останавливали поезда, грабили федеральные конторы и банки – только теперь им не надо было переправлять добычу Джеффу Дэвису[10], своему президенту. Отряд знаменитого партизана Вильяма Квантрилла после его гибели распался на несколько банд.
– Джесси Джеймс тоже отчаянный был головорез. Его подстрелили совсем недавно, а ведь уже двадцать лет прошло после войны. Лет в пятнадцать, совсем мальчишкой, прибился к отряду Квантрилла. И так с тех пор не опустил оружие. Однажды, лет пять назад, его схватили, и уже верёвку намыливали, так он сбежал прямо из зала суда. А застрелил его кто-то из своих. За пять тысяч.
А Белла Старр?[11] Она у Квантрилла была главной разведчицей. Так её до сих пор ищут, мне тут показывал афишку какой-то заезжий шпик. А что её искать? Она как вышла за своего Сэма, так и живёт с ним в Оклахоме, на индейских территориях. Попробуй, сунься к ней. Хоть и обещают за неё три тысячи, а охотников пока не нашлось. Сэм Старр тоже из наших, отец ирландец, мать из чероки….
Да, для этих людей война до сих пор не закончилась. А вот Мортимер не так был воспитан, чтобы в разбойники податься, больно благородный. Но и без дела не сидел. Когда после войны все немного утряслось, он опять оседлал боевого коня. Записался в кавалерию и отправился на индейские территории. Я его видел в Дакоте, мы там прокладывали дорогу «Север – Тихий океан», а кавалеристы нас охраняли. Там он был капитаном. Говорят, ему помогал сам генерал Кастер[12], они вместе учились. А после индейских войн Мортимер вернулся к своим в Каролину, и его уже называли полковником. И, говорят, пошёл он служить в тот самый Форт Самтер, который когда-то брал штурмом.
– Значит, он кавалерист, – сказал О'Райли. – Я ведь тоже бывал в Дакоте, как раз когда сиу переселяли в горы.
– Он и кавалерист, и артиллерист, и инженер. И в строительстве железных дорог понимает больше многих инженеров. Да он во всём разбирается лучше всех. И всегда добивается своего. Надо было ему в политики податься, давно стал бы президентом. Только он для такого дела больно благородный. Я же говорю, славный род… – пожал плечами Кеннеди. – Да тебе-то, братец, какая разница? Тебе ведь главное, что? Знать, какая пушка торчит у него за поясом, верно? А пушка эта непростая. «Веблей». С золотой мушкой. Ствол английской работы, патроны полковник сам снаряжает. Говорят, смешивает порох с динамитом, а пули отливает сам. И на каждого зверя – отдельная пуля. Надеюсь, братец, тебе никогда не придётся проверить эти слухи на своей шкуре.
– Что он делает здесь? – спросил О'Райли. – Продолжает с индейцами воевать?
– Он уже пять лет как не служит, – сказал Кеннеди. – Все бросил. Службу, семью. Все бросил и мотается теперь по Западу, ищет кого-то. И я, братец, не завидую тому, кого полковник рано или поздно найдёт.