Примечания
*
Публикуется впервые.
2
В этой статье, как и во всей книге, речь пойдет о вопросах, связанных с понятием, которое по-французски называют «modernité», в том смысле, в каком его понимал Ш. Бодлер в эссе «Художник современной жизни» (1845). Поскольку единого термина, эквивалентного ему, в русском литературоведении пока нет, кроме, пожалуй, отталкивающего слова «модерность», мы будем использовать разные слова, подходящие по смыслу в конкретном контексте («модернизм», «новизна», «новаторство», «современность» и др.). В тех случаях, когда ни один из этих терминов не подходит, будем использовать, хотя и без особого энтузиазма, слово «модерн». Этот термин традиционно употребляют для обозначения периода в истории европейского искусства и архитектуры с конца XIX до начала XX века, но мы, вслед некоторым последним публикациям по истории европейского искусства, будем использовать слово «модерн» в более широком понимании, синонимичном описанному выше. См., например, замечание О. Б. Вайнштейн в «Предисловии составителя» к недавно вышедшей подборке статей на эту тему: «Термин „модерн“ в отечественной науке обычно используется для обозначения периода развития европейского искусства конца XIX — начала XX века. Но мы ориентируемся на более широкое понимание этого термина, как аналог английского термина „modernity“, немецкого „Modernität“ и французского „modernité“. Он обозначает эпоху „современности“, когда после завершения основных буржуазных революций в Европе начинала формироваться городская культура, главными ценностями которой выступали Прогресс, Новизна и Мода. Впервые понятие „modernité“ в таком значении стал использовать Бодлер в своих очерках „Художник современной жизни“ (1845). Хронология общества „модерна“ исчисляется примерно с конца XVIII — начала XIX века. Теория модерна разрабатывалась Г. Зиммелем, Э. Дюркгеймом, В. Беньямином, М. Вебером, Ю. Хабермасом. Подробнее о разных концепциях модерна см.: Frisby D. Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin. Cambridge: Polity Press, 1985» (Викторианская культура: современный взгляд // Новое литературное обозрение. 2004. № 70. С. 91).
3
Уайльд О. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 446.
4
Barbedette G. L’invitation au mensonge: Essai sur le roman. Paris: Gallimard, 1989.
5
Blin G. Stendhal et les problèmes du roman. Paris: Corti, 1954.
6
Kundera M. L’art du roman. Paris: Gallimard, 1986. P. 7.
7
Jackson J. La poésie et son autre: Essai sur la modemité. Paris: Corti, 1998.
8
Daumal R. L’évidence absurde. Paris: Gallimard, 1972.
9
Хармс Д. Полн. собр. соч.: <В 5 т., 6 кн.>. СПб.: Академический проект, 1997–2002. Т. 2. С. 113.
10
Шкловский В. «Евгений Онегин» (Пушкин и Стерн) // Очерки по поэтике Пушкина. Берлин, 1923. С. 206–220.
11
Гаспаров Б. Поэтика Пушкина в контексте европейского романтизма // Современное американское пушкиноведение: Сб. статей / Ред. и сост. У. М. Тодд III. СПб.: Академический проект, 1999. С. 320.
12
Цит. по изд.: Пушкин А. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л.: АН СССР, 1956–1958. Т. 4. С. 325.
13
Там же. С. 327.
14
Там же. С. 337.
15
Там же. С. 338.
16
Цит. по изд.: Пушкина А. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л.: АН СССР 1956–1958. Т. 4. С. 325. С. 330.
17
Там же. С. 337.
18
Le nouveau dictionnaires des œuvres de tous les temps et de tons les pays: En 6 Vol. Paris: Laffont — Bompiani, 1994. T. 5. P. 6476.
19
Цит. по изд.: Гоголь Н. Собр. соч.: В 8 т. М.: Правда, 1984. Т. 1. С. 246.
20
Цит. по изд.: Гоголь Н. Собр. соч.: В 8 т. М.: Правда, 1984. Т. 1. С. 261.
21
Там же.
22
Цит. по изд.: Гоголь Н. Собр. соч.: В 8 т. М.: Правда, 1984. Т. 1. С. 263.
23
Там же. С. 238.
24
Цит. по изд.: Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 34.
25
Гоголь Н. Собр. соч. Т. 1. С. 243.
26
Мочульский К. Достоевский: Жизнь и творчество. Париж: YMCA-Press 1980. С. 29.
27
Тынянов Ю. Достоевский и Гоголь: (К теории пародии). Пг.: Опояз, 1921.
28
Цит. по изд.: Достоевский Ф. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. Т. 5. С. 167.
29
Там же. С. 166.
30
Цит. по изд.: Достоевский Ф. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука 1972–1990. Т. 5. С. 124.
31
Там же. С. 167.
32
Набоков В. Лекции по русской литературе / Пер. А. Курт. М.: Независимая газета. 1996. С. 181.
33
Набоков В. Лекции по русской литературе / Пер. А. Курт. М.: Независимая газета, 1996. С. 188.
34
Там же. С. 189.
35
Там же. С. 196.
36
Там же. С. 197.
37
Там же. С. 200.
38
Там же. С. 189.
39
Там же. С. 190.
40
План статьи «О народной драме и драме „Марфа Посадница“ М. Погодина» (1830). Цит. по изд.: Пушкин А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 625.
41
Барт Р. Нулевая степень письма // Французская семиотика: От структурализма к постструктурализму / Пер. Г. К. Косикова. М.: Прогресс, 2000. С. 75.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2003 году в Экс-ан-Прованском университете на конференции «Современная русская литература и номинализм».
43
См. прим. 2 к Введению.
44
Набоков В. Лекции по зарубежной литературе / Пер. В. Харитонова, М. Мушинской. М.: Независимая газета, 1998. С. 28.
45
Уайльд О. Упадок лжи / Пер. А. Зверева // Уайльд О. Собр. соч.: В 3 т. М.: Терра, 2003. Т. 3. С. 95.
46
Baudelaire Ch. Ecrits sur l’art 2. Paris: Gallimard (LP), 1971. P. 136, 183.
47
См. в этой книге статью: От футуризма — к формализму: Шкловский в 1913 году («Воскрешение слова»).
48
Уайльд О. Упадок лжи. С. 95.
49
Zola Е. Le Roman expérimental. Les Romanciers naturalistes // Zola E. Œuvres complètes. Paris: Cercle du Livre Précieux, 1968. Vol. 10/11. P. 195.
50
Толстой Л. H. О том, что называют искусством // Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 15. С. 369.
51
Толстой Л. Н. Собр. соч. Т. 22. С. 54.
52
Толстой Л. Н. Собр. соч. Т. 15. С. 361.
53
Там же. С. 373.
54
Там же.
55
Толстой Л. Н. Что такое искусство? // Толстой Л. Н. Собр. соч. Т. 15. С. 75.
56
Там же. С. 93.
57
Там же. С. 94.
58
Там же. С. 195.
59
Там же. С. 77–78.
60
Там же. С. 124.
61
Толстой Л. Н. Что такое искусство? // Толстой Л. Н. Собр. соч. Т. 15. С. 177.
62
Там же. С. 161.
63
См.: Там же. С. 141–142.
64
Там же. С. 128.
65
Толстой Л. Н. Собр. соч. Т. 16. С. 115.
66
Шкловский В. Искусство как прием // Сборники по теории поэтического языка. Вып. II. Пг., 1917. С. 3–14.
67
Цит. по изд.: Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). М.: Советский писатель, 1990. С. 68.
68
Набоков В. Лекции по русской литературе / Пер. А. Курт. М.: Независимая газета, 1996. С. 309.
69
Там же.
70
Там же.
71
Там же. С. 310.
72
Толстой Л. Н. Что такое искусство? С. 132.
73
Там же. С. 201.
74
Jouffroy A. De la mystique à la politique ou Tolstoï annonciateur de Jdanov // Tolstoï L. Écrits sur l′art. Paris: Gallimard, 1971. P. 481–490.
75
Крученых А. Помада // Крученых А. Избранное. München: Wilhelm Fink Verlag, 1973. С. 55. Также в кн.: Крученых А. Стихотворения, поэмы, романы, опера. СПб.: Академический проект, 2001. С. 55. (Новая библиотека поэта; малая сер.)
76
звуковыми стихотворениями (нем.; прим. пер.).
77
Крученых А. Декларация слова как такового. СПб., 1913 (переизд.: Крученых А. Апокалипсис русской литературы. М., 1923).
78
Крученых А. Декларация заумного языка // Литературные манифесты: От символизма до наших дней. М.: Издательский дом XXI век; Согласие 2000. C. 204.
79
Heller L., Niqueux M. Histoire de l’utopie en Russie. Paris: P.U.F, 1995. P. 173.
80
Гнедов В. Смерть искусству. Пятнадцать (15) поэм. СПб., 1913. Переизд.: Гнедов В. Собр. стихотворений / Под ред. Н. Харджиева и М. Марцадури; вступ. ст., подгот. текста и коммент. С. Сигей. Trento, 1992; Гнедов В. Смерть искусству. Пятнадцать (15) поэм / Подгот. текста, коммент. Д. Кузьмина. М.: Арго-Риск, 1996.
81
Цит. по изд: Пяст В. Встречи. М.: НЛО, 1997. С. 176.
82
Сигей С. Эгофутурналия без смертного колпака // Гнедов В. Собр. стихотворений. С. 7.
83
Игнатьев В. Пресловие <так!> // Гнедов В. Смерть искусству. С. 2.
84
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 444.
85
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 323.
86
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб.: Академический проект, 1995.
87
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 345.
88
Буренина О. …quia absurdum // Die Welt der Slaven. 2000. № XLV. P. 279, 282.
89
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 112–113.
90
Тут затрагивается также категория времени, принципиальная для повествования. На эту тему см. дальше: «„Cisfinitum“ и смерть: „каталепсия времени“ как источник абсурда».
91
Vignaux P. Nominalisme // Enyclopædia Universalis. Vol. 16. P. 277.
*
Публикуется впервые.
93
Об этом см.: Левин Ю. Заметки о «Машеньке» В. В. Набокова // В. В. Набоков: Pro et Contra. Личность и творчество Владимира Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология / Сост. Б. Аверина, М. Маликовой, А. Долинина. СПб.: РХГИ, 1999. Т. 1. С. 364–374.
94
Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб.: Симпозиум, 1999–2000.Т. 2. С. 126.
95
Там же. С. 127.
96
Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы: Биография / Пер. с англ. Г. Лапиной // М.; СПб.: Независимая газета; Симпозиум, 2001. С. 454.
97
Как известно, роман вышел в 1936 году отдельной книгой в эмигрантском берлинском издательстве «Петрополис». В этом же году Набоков начал переводить его на английский язык, и книга вышла в следующем 1937 году. Этот перевод он уточнил и дополнил в 1965 году для переиздания книги. Все варианты, дополнения, уточнения и отклонения от русского текста, конечно, уже исследованы; об этом см.: Grayson J. Nabokov Translated. A Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose. Oxford: UP, 1977; Rowe W. Nabokov’s Spectral Dimension. Ann Arbor: Ardis, 1981. P. 74–78; Proffer C. From Otchaianie to Despair // Slavic Review. 1968. № 27. P. 258–267. В этой статье мы будем говорить исключительно о русском тексте.
98
См.: Липовецкий М. Эпилог русского модернизма. Художественная философия творчества в «Даре» Набокова // В. В. Набоков: Pro et Contra Т. 1. С. 643–666. О характеристиках прозы Набокова и историческом значении его романов см.: Медарич М. Владимир Набоков и роман XX века // Там же. С. 454–475.
99
Дымарский М. Deus ex texto, или Вторичная дискурсивность набоковской модели нарратива // В. В. Набоков: Pro et Contra. Материалы и исследования о жизни и творчестве В. В. Набокова. Антология / Сост. Б. Аверина. СПб.: РХГИ, 2001. Т. 2. С. 238–239.
100
Набоков В. Собр. соч. Т. 3. С. 511. Далее все цитаты из «Отчаяния» приводятся в тексте с указанием страниц в скобках. Во всех цитатах из произведений Набокова курсив наш.
101
О реальных преступлениях, потрясших Германию в 1931 году и послуживших возможным толчком к написанию романа, см.: Мельников Н. Криминальный шедевр Владимира Владимировича и Германа Карловича: (о творческой истории романа Набокова «Отчаяние») // Волшебная гора 1994 № 2 С. 156–159.
102
См. прим. 2 к Введению.
103
Писательская игра вокруг статуса этого «я» занимает важнейшее место в творчестве Набокова: все его произведения биографического и автобиографического характера ставят вопрос об уровне «правды» и «манипуляции». Этот вопрос стоит в центре последнего его русского романа «Дар» и в центре первого английского — «Подлинная жизнь Себастьяна Найта», где В. пишет якобы «истинную» биографию своего брата, известного писателя Себастьяна Найта, в ответ на ложную, на его взгляд, биографию некоего Гудмана, и наталкивается на непреодолимые препятствия (он почти не знал брата!) и, в конце концов, рассказывает о себе больше, чем о брате, а на последней странице становится своим героем — Себастьяном.
104
Цит. по: Набоков В. В.: Pro et Contra. Т. 1. С. 242.
105
Там же. С. 249.
106
Там же. С. 247.
107
Там же. С. 249.
108
«His despair is predominantly sexual. In the original Russian the sexual despair — the threat of homosexuality, the repulsion felt by the hero toward women — was expressed only in marginal asides by Hermann <…>» (Field A. VN: The Life and Art of Vladimir Nabokov. London: Futura, 1988. P. 164).
109
Носик Б. Мир и дар Владимира Набокова. М.: Пенаты, 1995. С. 289–290.
110
Бойд Б. Владимир Набоков: Русские годы. С. 454.
111
В предисловии к английскому изданию «Отчаяния» Набоков пишет, что книга, как и все его остальные книги, «ничем не отвечает на социальные запросы современности, не содержит никакой истины, которую могла бы, виляя хвостом, донести до читателя. Не оказывает она и возвышающего действия на духовный орган человека, как и не указывает человечеству правый путь» (цит. по: Набоков В. В.: Pro et Contra. Т. 1. С. 60).
112
На это первым обратил внимание С. Давыдов в каноническом исследовании: Давыдов С. «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. München: Otto Sagner, 1982 (Переизд.: СПб.: Кирцидели, 2004). См. также: Davydov S. The Shattered Mirror: A Study of Nabokov’s Destructive Method in Despair // Structuralist Review, 02.02.1981. P. 25–38 (также под заглавием «Despair»: The Garland Companion to Vladimir Nabokov / V. Alexandrov (ed.). New York & London: Garland Publishing Inc., 1995. P. 89–101). В этой статье исследователь пишет о двух уровнях текста, о которых мы здесь говорим, как о «inner text» (= «Hermann’s Tale of the Doubles») и «outer text» (= «Nabokov’s Novel about the Doubles»).
113
См.: Тамми П. Поэтика даты у Набокова // Литературное обозрение. 1999. № 2. С. 21–29.
114
Набоков В. Собр. соч. Т. 2. С. 48.
115
Набоков В. Собр. соч. Т. 4. С. 191.
116
Отметим: условность биографической справки подчеркивается еще тем, что фраза строится как бы ассоциациями, так как Цвикау — место рождения Роберта Шумана, фамилия которого значит «сапожник» («музыка» + «Цвикау» = Шуман —> «сапожник»).
117
О проблеме образа многоликого, «децентрированного» Автора и о его отношениях со своими героями см.: Сабурова О. Автор и герой в романе «Отчаяние» В. Набокова // В. В. Набоков: Pro et Contra. Т. 2. С. 741–750; Дымарский М. Deus ex texto // Там же. С. 236–260; Голынко-Вольфсон Д. Фавориты отчаяния: («Отчаяние» Владимира Набокова: преодоление модернизма) // Там же. С. 751–760.
118
Об этой инверсии ролей см.: Troubetskoy W. Vladimir Nabokov’s Despair: The Reader as «April's Fool» // Nabokov at the Crossroad of Modernism and Postmodernism / M. Couturier (éd.) // Cycnos. 1995. № 12/2. P. 55–62.
119
Ср. в романе «Дар»: «И при этом Федор Константинович вспоминал, как его отец говорил, что в смертной казни есть какая-то непреодолимая неестественность, кровно чувствуемая человеком, странная и старинная обратность действия, как в зеркальном отражении превращающая любого в левшу» (Набоков В. Собр. соч. Т. 4. С. 383).
120
См. объяснение: «…вот настоящая причина тому, что мало чувствовал наше сходство; он видел себя таким, каким был на снимке или в зеркале, то есть как бы справа налево, не так, как в действительности» (503)!
121
«I am the perfect dictator in that private world insofar that I alone am responsible for its stability and truth» (Nabokov’s Interview // Wisconsin Studies in Contemporary Literature. 1967. Vol. VIII. № 2. Цит. no: Nabokov V. Strong Opinions. London: Weidenfeld & Nicolson, 1974. P. 69). Пер. М. Мейлаха и М. Дадяна см.: Набоков о Набокове и прочем: Интервью//Либрусек (http://lib.rus.ec/b/162221/read — 05.07.2010).
122
Эта тема встречается у Набокова не только в «Отчаянии»: см., например, в эпоху написания романа рассказ «Катастрофа» (в сб. «Возвращение Чорба»; 1929), где герой наблюдает себя, продолжающего свой путь после того, как он попал под трамвай; или же в «Соглядатае» (1930), написанном, как «Отчаяние», от первого лица, где погибший рассказчик как бы следит за собой в других персонажах, двойниках его.
123
La chronique de J.-P. Sartre // Europe. 1939. № 198; Sartre J.-P. Situations 1. Paris: Gallimard, 1947. P. 58–61. Цит. по: Набоков В.В.: Pro et Contra / Пер. с фр. В. Новикова. Т. 1. С. 269–271.
124
«„Записки…“ — но чьи записки — не помнил, — и вообще „Записки“ ужасно банально и скучно. Как же назвать? „Двойник“? Но это уже имеется. „Зеркало“? „Портрет автора в зеркале“? Жеманно, приторно… „Сходство“? „Непризнанное сходство“? „Оправдание сходства“?.. — Суховато, с уклоном в философию… Может быть: „Ответ критикам“? Или „Поэт и чернь“?» (521).
125
«Лучшим, что он написал, мне кажется „Двойник“. Эта история, изложенная очень искусно, по мнению критика Мирского, — со множеством почти джойсовских подробностей, густо насыщенная фонетической и ритмической выразительностью, — повествует о чиновнике, который сошел с ума, вообразив, что его сослуживец присвоил себе его личность. Повесть эта — совершенный шедевр, но поклонники Достоевского-пророка вряд ли согласятся со мной, поскольку она написана в 1840 г. <так!>, задолго до так называемых великих романов, к тому же подражание Гоголю подчас так разительно, что временами книга кажется почти пародией» (Набоков В. Лекции по русской литературе: Чехов, Достоевский, Гоголь, Горький, Толстой, Тургенев. М.: Независимая газета, 1996. С. 183).
126
Напомним, что в этом последнем стихотворении Пушкина звучит тема «корысти» («Не для корысти, не для битв, // Мы рождены для вдохновенья»), о которой речь пойдет ниже.
127
Цит. по: Набоков В. В.: Pro et Contra. Т. 1. С. 243.
128
Достоевский Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 345.
129
Гоголь Н. Собр. соч. Т. 3. С. 184.
130
См.: Тынянов Ю. Достоевский и Гоголь. К теории пародии. Пг.: Опояз, 1921.
131
Об этом, помимо вышеупомянутых работ С. Давыдова, см.: Connolly J. The Function of Literary Allusion in Nabokov’s Despair // Slavic and East European Journal. Vol. 26. № 3. 1982. P. 302–313; Connolly J. Dostoevski and Vladimir Nabokov: The Case of Despair // Dostoevski and the Human Condition after a Century / F. Lambasa, V. Ozolins, A. Ugrinsky (eds). New York: Greenwood Press, 1986. P. 155–162; Connolly J. Nabokov’s (re)visions of Dostoevsky // Nabokov and his Fiction. New Perspectives / J. Connolly (ed.). Cambridge UP, 1999. P. 141–157; Davydov S. Dostoevsky and Nabokov: The Morality of Structure in «Crime and Punishment» and «Despair» // Dostoevsky Studies. 1982. Vol. 3. P. 157–170; Dolinin A. Caning of Modernist Profaners: Parody in Despair // Nabokov: At the Crossroad of Modernism and Postmodernism. Cycnos, 1995. Vol. 12. № 2. P. 3–62; Долинин A. Набоков, Достоевский и достоевщина // Литературное обозрение. 1999. № 2. С. 38–46; Dolinin A. Parody in Nabokov's Despair // Hypertext Отчаяния. Сверхтекст Despair. Studien zu Vladimir Nabokovs Roman-Rätsel / Hrsg. I. Smirnov. München: Otto Sagner, 2000. S. 15–41; Nivat G. Nabokov and Dostoevsky // The Garland Companion to Vladimir Nabokov. P. 398–402; Сараскина Л. Набоков, который бранится… // В. В. Набоков: Pro et Contra. Т. 1. С. 542–570.
132
Достоевский Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 199.
133
Конечно, есть и другие возможные источники. В предисловии к английскому изданию Набоков намекает на то, что русский заголовок его текста восходит к стихотворному источнику. По мнению И. Смирнова, речь идет о стихотворении 3.Гиппиус «Земля» (1908), «которое вполне отвечает жизнеощущению Германа, попавшего <…> в безвыходную ситуацию» (Смирнов И. Философия в «Отчаянии» // Звезда. 1999. № 4. С. 182; то же: Hypertext Отчаяния. Сверхтекст Despair. S. 53–67). К этому можно прибавить, что стихотворение Гиппиус вполне включается в наш разговор о художественной задаче Набокова, если судить по системе рифм («раскаянье»/«отчаянье»; «спасение»/«забвение») и по строке: «Ни лжи, ни истины не надо». Смирнов утверждает, однако, что, «приподымая завесу над одним источником названия романа, Набоков засекретил другой — „Болезнь к смерти“ Кьеркегора, где „Отчаяние“ выступает как ключевой термин» (Там же). Долинин указывает еще на один возможный источник: повесть И. Эренбурга «Лето 1925 года»: Долинин А. Набоков, Достоевский и достоевщина. С. 44–45.
134
Достоевский Ф. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 345. Курсив наш.
135
Гоголь Н. Собр. соч. Т. 3. С. 183.
136
Как было многократно отмечено, Набоков здесь обыгрывает старую литературную идею о художнике-убийце и о преступлении-произведении искусства по линии Т. Де Куинси (Квинси) и его текста «Об убийстве, рассматриваемом как одно из изящных искусств» (1827). Об этом см.: Давыдов С. «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. С. 66–70. В богатых комментариях к «Отчаянию» А. Долинин и О. Сконечная указывают на близость к этой тематике эссе О. Уайльда «Кисть, перо и отрава. Этюд в зеленых тонах» (1899), написанного, кстати, в ту же эпоху, что и «Упадок искусства лжи» и «Портрет Дориана Грея» (Набоков В. Собр. соч. Т. 3. С. 768).
137
Об этом же пишет Р. Лахман: «В качестве оболочки труп принадлежит сфере обмана — сам Герман сомневается в „подлинности покойников“. „Демон-мистификатор“ Герман разрывает аутентичную связь между умершим и его трупом, присваивает мертвое тело себе, превращая его в знак сходства. Именно в этом превращении мертвого тела в чистую знаковость заключается двуступенчатый план Германа-автора» (Лахман Р. Семиотика мистификации: «Отчаяние» Набокова // Hypertext Отчаяния. Сверхтекст Despair. S. 48).
138
Набоков В. Лекции по русской литературе. С. 185.
139
Об этом см.: Couturier М. Nabokov ou la tyrannie de l’auteur. Paris: Seuil, 1993.
140
Blin G. Stendhal et les problèmes du roman. Paris: Corti, 1990.
141
О том, что зеркала у Набокова не только отражают, но и «деформируют» и «создают», см.: Perosa S. Nabokov’s Uncanny Portraits, Mirror Images, and the Value of Humor // Набоков / Nabokov. Un’eredità letteraria / A cura di A. Cagidemetrio, D. Rizzi. Venezia: Cafoscarina, 2006. P. 20.
142
Набоков В. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 93.
143
Цит. по: Набоков В. В.: Pro et Contra Т. 1. С. 270.
144
Там же. С. 271.
145
Ricardou J. Problèmes du nouveau roman. Paris: Seuil, 1967; Id. Pour une théorie du nouveau roman. Paris: Seuil, 1971.
*
Статья написана в 2005 году для специального номера парижского журнала «Europe», посвященного «Русским формалистам».
147
Из воспоминаний Б. Пронина; цит. по: Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 486.
148
Там же.
149
Пяст Вл. Встречи. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 183–184.
150
Шкловский В. Гамбургский счет. СПб.: Лимбус Пресс, 2000. С. 101.
151
Там же. С. 104.
152
Неопубликованные главы «Третьей фабрики», цит. по изд.: Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе. С. 487.
153
Там же.
154
Перевод на русский яз.: Эрлих В. Русский формализм: история и теория. СПб.: Академический проект, 1996.
155
Перевод на русский яз.: Марков Вл. История русского футуризма. СПб.: Алетейя, 2000.
156
Перевод на русский яз.: Ханзен-Лёве О. А. Русский формализм. М.: Языки русской культуры, 2001.
157
Todorov Т. Formalistes et futuristes // Tel Quel. 1968. № 35. P. 42–46.
158
Le formalisme et le futurisme russe devant le marxisme / Пер., коммент. и предисл. G.Conio. Lausanne: L’Age d’Homme, 1975.
159
Sola A. Le futurisme russe. Paris: P.U.F., 1989.
160
Aucouturier M. Le formalisme russe. Paris: P.U.F., 1994. P. 4–6.
161
Шкловский В. О поэзии и заумном языке // Сборники по теории поэтического языка. I. Пг., 1916. С. 1–15 (то же: Поэтика. Пг., 1919. С. 3–26). Перепеч.: Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 45–58.
162
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 79.
163
Об этом см.: Якобсон — Будетлянин: Сборник материалов / Сост., подг. текста, предисловие и ком мент. Б. Янгфельдт. Stockholm, 1992.
164
См., в частности: Chklovski V. La troisième fabrique / Пер. V. Posener, P. Lequesne. Paris: L′Esprit des Péninsules, 1998; Todorov T. Formalistes et futuristes // Tel Quel. 1968. № 35. P. 42–46; Tynianov You. Sur Khlebnikov // Le formalisme et le futurisme russes devant le marxisme. P. 118–131; Jakobson R. La nouvelle poésie russe / Jakobson R. Questions de poétique. Pads: Seuil, 1973. P. 11–24; Jakobson R. Maïakovski // Jakobson R. Russie folie роésie. Paris: Seuil, 1986. P. 123–156; Jakobson R. Réponses // Jakobson R. Russie folie poésie. P. 19–47; Jakobson R., Pomorska K. Dialogues. Paris: Flammarion, 1980; Vallier D. Jakobson poète // Poétique 1984. № 57. P. 26–36.
165
Chklovski V. Résurrection du mot // Пер. A. Robel. Paris: Lebovici, 1985.
166
Белый А. Магия слов // Белый А. Символизм. М., 1910. С. 429–448. Некоторые тезисы, выдвинутые в этой статье, в точности совпадают с базовыми понятиями футуристов, например идея о том, что, «когда я называю словом предмет, я утверждаю его существование»; «творческое слово создает мир» (цит. по: Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 131, 134).
167
Пощечина общественному вкусу // Литературные манифесты: От символизма до наших дней. М.: Издательский дом XXI век; Согласие, 2000. С. 142.
168
Пощечина общественному вкусу // Литературные манифесты: От символизма до наших дней. М.: Издательский дом XXI век; Согласие, 2000. С. 143.
169
Хлебников В. Избранные сочинения. СПб.: Азбука, 1998. С. 18.
170
Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. Л.: Советский писатель, 1989. С. 335.
171
Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. Л.: Советский писатель, 1989. С. 335. Курсив наш.
172
Цит. по изд: Крученых А. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. СПб.: Академический проект, 2001. С. 55 (Новая Библиотека поэта; малая сер.).
173
С интересом заметим, что Шкловский опирается на положения этой декларации в своей второй статье о зауми: «О поэзии и заумном языке».
174
Крученых А. Декларация слова как такового // Крученых А. К истории русского футуризма: Воспоминания и документы. М.: Гилея, 2006. С. 287.
175
Там же. О «вечной юности» мира см. статьи: «Велемир I — поэт становлянин» и «Кризис „текучести“ в конце Серебряного века» в этой же книге.
176
Там же. С. 288.
177
Там же.
178
Крученых А., Хлебников В. Слово как таковое // Литературные манифесты: От символизма до наших дней. С. 144.
179
Там же. С. 145.
180
Там же.
181
Там же. С. 144.
182
Там же. С. 145.
183
Там же С. 146.
184
Крученых А. Новые пути слова // Манифесты и программы русских футуристов / Сост. В. Марков. München: Wilhelm Fink Verlag, 1967. С. 64. Дальше цитируем по более доступному изданию, в котором отсутствуют эти первые строки: Крученых А. Новые пути слова // Русский футуризм: Теория. Практика. Критика. Воспоминания / Сост. В. Н. Терехина, А. П. Зименков. М.: Наследие, 1999. С. 50–54. Здесь и далее пунктуация оригинала.
185
Крученых А. Новые пути слова. С. 50.
186
Там же.
187
Пощечина общественному вкусу. С. 142.
188
Крученых А. Новые пути слова. С. 50.
189
Крученых А. Новые пути слова. С. 50.
190
Там же. С. 51.
191
Там же.
192
Там же.
193
Крученых А. Новые пути слова. С. 54.
194
Там же.
195
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 486.
196
Шкловский В. Воскрешение слова // Там же. С. 36.
197
Там же.
198
Шкловский отсылает здесь к работам А. Н. Веселовского по истории эпитета, на которые опирается в своем рассуждении.
199
Шкловский В. Воскрешение слова. С. 38.
200
Шкловский В. Воскрешение слова. С. 39.
201
Там же. С. 40.
202
Пяст, говоря в своих воспоминаниях о докладе Шкловского, называет его «Воскрешение вещей», перепутав с названием статьи, в которой говорится о воскрешении слов, — эта оговорка представляется нам весьма примечательной. См.: Пяст Вл. Встречи. С. 166.
203
Шкловский В. О заумном языке: 70 лет спустя // Русский литературный авангард: Материалы и исследования. Trento, 1990. С. 254.
204
Шкловский В. Воскрешение слова С. 40–41.
205
Там же. С. 41.
206
Там же.
207
Там же. С. 42.
208
Там же.
209
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 487.
210
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 487. Ср. выше с цит. из Крученых о неправильной перспективе (прим. 190).
211
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 63.
212
Шкловский В. Воскрешение слова. С. 38.
213
Эти положения представлены у Тынянова, например, в статьях «Ода как ораторский жанр», «Архаисты и Пушкин», «Достоевский и Гоголь», «Стиховые формы Некрасова», «О литературной эволюции», «Литературный факт» и т. д.; у Эйхенбаума в статье «Некрасов»; у Шкловского: «Пародийный роман», «Роман тайн» и др.
214
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914–1933). С. 68.
215
См. прим. 2 к Введению.
216
Барт Р. Нулевая степень письма // Французская семиотика: От структурализма к постструктурализму / Пер. Г. К. Косикова. М.: Прогресс, 2000. С. 75.
217
Пяст Вл. Встречи. С. 183.
*
Статья написана для сборника швейцарских славистов, изданного к Международному съезду славистов в Охриде (2008).
219
А не 1941(?), как было принято считать. Об этом см.: Эстетика «становления» А. В. Туфанова: Статьи и выступления конца 1910-х — начала 1920-х годов / Вступ. ст., публ. и коммент. Т. М. Двинятиной и А. В. Крусанова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003–2004 годы. СПб., 2007. С. 629.
220
О Туфанове см.: Богомолов Н. А. Новые материалы о жизни и творчестве А. Туфанова // Русский авангард в кругу европейской культуры: Международная конференция. Тезисы и материалы. М., 1993. С. 89–93; Его же. Заумная заумь // Вопросы литературы. 1993. № 1. С. 307–311; Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 34–49 (перевод с франц.: Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de l'avant-garde russe. Bern: Peter Lang. 1991. P. 40–57); Жаккар Ж.-Ф. Александр Туфанов, от эолоарфизма к зауми // Туфанов А. Ушкуйники / Сост. Ж.-Ф. Жаккар и Т. Никольская. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1991. С. 9–40 (Modern Russian Literature and Culture: Studies and Texts. Vol. 27); Из писем А. В. Туфанова 1920-х годов / Вступ. заметка, публ. и коммент. А. Т. Никитаева // Терентьевский сборник. М., 1996. С. 273–288 (повторно: Школа органического искусства в русском модернизме: Сборник статей. Helsinki, 1999. С. 246–260 (Studia Slavia Finlandesia Т. 16/1)); Крусанов А. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918–1919) // Новое литературное обозрение. 1998. № 2. С. 92–119; Морев Г. А. К истории русского авангарда: Статья Туфанова «Новый эго-футуризм» // Поэзия и живопись: Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 557–564; <Никольская Т.> «Орден Заумников» // Russian Literature. 1987. Vol. XXII. № 1. С. 85–95 (статья ошибочно приписана С. Сегею); Ее же. Заместитель Председателя земного шара// Мир Велимира Хлебникова: Статьи. Исследования (1911–1998). М., 2000. С. 448–455; Ее же. Новатор-архаист: («Ушкуйники» Александра Туфанова) // Никольская Т. Авангард и окрестности. СПб., 2002. С. 237–245; Разгром ОБЭРИУ: Материалы следственного дела / Вступ. статья, публ. и коммент. И. Мальского // Октябрь. 1992. № 11. С. 166–191; Сборник контрреволюционных стихотворений / Публ. И. С. Мальского. Подг. текстов, примеч. и вступ. заметка А. Г. Герасимовой и И. С. Мальского // De Visu. 1992. № 0. С. 24–34.
221
Об этом см.: Jaccard J.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил Хармс: начало пути // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd 27. S. 159–228.
222
Туфанов А. Ушкуйники. В этом издании кроме стихотворений, вошедших в сборник 1927 года, воспроизведен ряд изданных и неизданных при жизни писателя статей начала двадцатых годов, перекликающихся со статьями, о которых идет речь ниже.
223
Двинятина Т. Велимир Хлебников в творческом сознании А. В. Туфанова // Дело Авангарда = The Case of the Avant-garde / Willem G. Weststeijn (ed.). Amsterdam: Pegasus, 2008. P. 177–235. В дальнейшем цитаты без ссылок взяты из этой публикации, которая содержит следующие статьи: «Простое о поэте Хлебникове» (<осень 1922–1923>); «<Речь для вечера памяти Хлебникова>» (<осень 1922–1923>); «Велемир <таково написание имени поэта Туфановым. — Ж.-Ф. Ж> I Государства Времени» (<осень 1922–1923>); «Поэзия Становлян (К годовщине смерти Велемира Хлебникова)» (<июнь 1923>) с двумя приложениями: «Конституция Государства Времени» и «Государство Времени» (2 мая 1923 г.); «Обзор художественной жизни» («I. Выставка памяти Велемира Хлебникова») (<июль 1923>); «Ну, тащися, Сивка» (включает: «Манифест Председателя Земного Шара Зауми») (<1924–1925>). В приведенных цитатах курсив Туфанова. См. также подготовленную Т. М. Двинятиной и А. В. Крусановым публикацию статей Туфанова конца 1910-х — начала 1920-х годов в изд.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003–2004 годы. СПб., 2007. С. 614–694. Пользуюсь случаем выразить искреннюю благодарность Татьяне Двинятиной за любезно предоставленные материалы и за ценную информацию и советы.
224
Т<уфано>в А. Памяти Велимира Хлебников // Новости (Пг.). 17 июня 1922. № 8. С. 3 (цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 20).
225
См. объявление: «Кружок памяти поэта Хлебникова» // Новости (Пг.). 24 июня 1922. С. 3 (цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 35–36).
226
Туфанов А. Обзор художественной жизни // Красный студент. 1923. № 7/8. С. 28–33 (цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 143–150).
227
Туфанов А. К зауми: Стихи и исследование согласных фонем. Пб.: Изд. автора, 1924.
228
Туфанов А. К зауми: Стихи и исследование согласных фонем. С. 8. Цит. по: Забытый авангард. Россия. Первая треть XX столетия: Сборник справочных и теоретических материалов / Сост. К. Кузьминский, Дж. Янечек, А. Очеретянский // Wiener Slawistischer Almanach. Б. д. Sbd. 21. S. 106.
229
Туфанов А. Автобиография / Публ. Н. Богомолова // Русский авангард в кругу европейской культуры. С. 93.
230
Туфанов А. Ушкуйники. С. 152. См. также следующее утверждение: «Не будем часы человечества делить на 3 корзины — прошлое, настоящее и будущее. При новом восприятии мира прошлое всегда вливается в настоящее, которое всегда становится вливающимся прошлым по отношению к новой мгновенности, которую называли будущим» (Туфанов А. Ну, тащись, Сивка).
231
Об этом см. ниже статью «Кризис „текучести“ в конце Серебряного века (О Леониде Липавском и его поколении)».
232
В статье «Простое о поэте Хлебникове» Туфанов вновь пишет о том же: «Поэт, как сама жизнь, есть то, что становится, делается, он всегда — становлянин» — и добавляет: «Таков был Хлебников». См. еще в статье «Велемир I Государства Времени»: «Велемир был сама жизнь, а жизнь есть нечто движущееся, эволирующее, становящееся <…>» и т. д.
233
«И Хлебников был больше, чем поэт, он был Велемир. В нем было нечто собранное, а не рассеянное, круговое движение, переходящее в линейное направление, заторможенное и хаотическое, вечно становящееся линейным при каждом новом ослаблении преград. Он был Велемир» («Велемир I Государства Времени»).
234
«Слово — застывший ярлык на отношениях между вещами, и ни один художественный прием не вернет ему силы движения» («Поэзия Становлян»).
235
Понятие, известное Туфанову, в частности, по работе Шкловского «Искусство как прием», которую, как видно по статьям, изданным Двинятиной, Туфанов тщательно изучал. См. вступительную статью к этой публикации: Двинятина Т. Велимир Хлебников в творческом сознании А. В. Туфанова // Указ. изд. С. 177–235.
236
См. также в сборнике «К зауми»: «Но есть и другого типа лиризм, иногда бурный, иногда спокойный, всегда непосредственный, исходящий всегда от жизненного порыва; он не прикладной, а своего рода лиризм для лиризма. Сюда следует отнести бешеную пляску дикарей вокруг костров (корробори), „радения“ русских хлыстов, пение частушек под „тальянку“, исполнение „Ой, гуляй, гуляй, казак“, в опере Римского-Корсакова „Майская ночь“ и, наконец, „Заумие“, „Расширенное Смотрение“ у поэтов и художников» (цит. по: Забытый авангард. С. 105).
237
Обложка книги Туфанова и «таблица речезвуков» воспроизведены в сб. «Забытый авангард» и в статье: Эндер 3. Эксперименты Бориса Эндера в области заумного языка // Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре / Под ред. Л. Магарогго, М. Марцадури, Д. Рицци. Bern…: Peter Lang, 1991 С. 253–283.
238
Заумь представлена как «беспредметность в поэзии», например, в письме к В. П. Полонскому от 13 октября 1928 года. См.: Из писем А. В. Туфанова 1920-х годов. С. 279 (251).
239
«Я — вихрь (Vortex), пронизывающий пространство и время (как качественную множественность), тормозящий воспринимательные процессы человека и ведущий человечество к виденью и деланью вещей в восприятии» (Туфанов А. Автобиография. С. 93).
240
См.: Туфанов А. Дунканизм — как непосредственный лиризм нового человека // Красный студент. 1923. № 7/8 (републ.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 148–150).
241
Цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 147.
242
Цит. по: Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 504.
243
Там же.
244
Туфанов А. Ушкуйники. С. 178.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2006 году в Лионском университете на конференции, посвященной «Серебряному веку в русской культуре».
246
Липавский Л. Исследование ужаса / Сост., ред., коммент. В. Н. Сажин. М.: Ad Marginem, 2005.
247
Т. В. Цивьян справедливо отметила во время коллоквиума о «Серебряном веке» (Лион, 2006), что «Разговоры» Липавского напоминают не столько точное воспроизведение разговоров между чинарями, а скорее, организованную художественную композицию.
248
Об этом см.: Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe. Bern: Peter Lang, 1991 (пер. на рус. яз.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб.: Академический проект, 1995). Гл. 3. См. также: Jaccard J.-Ph. Чинари: Предварительные заметки // Russian Literature. 1992. № XXXII. С. 77–94; Сажин В., Дмитренко А. Краткая история «чинарей» // «…Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исследованиях / Сост. В. Н. Сажин: В 2 т. М.: Ладомир, 2000. Т. 1. С. 5–45. Отдельно о Липавском см.: Jaccard J.-Ph. Страшная бесконечность Леонида Липавского // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 27. S. 229–247; Сажин В. Мыслящий тростник, или Екклезиаст 1930-х годов // Липавский Л. Исследование ужаса. С. 435–445; Цивьян Т. Леонид Липавский: «Исследование ужаса» (опыт медленного чтения) // Цивьян Т. Семиотические путешествия. СПб.: Изд. Ивана Лимбаха, 2001. С. 102–118; Цивьян Т. Происхождение и устройство языка по Леониду Липавскому: (Л. Липавский. «Теория слов») // Там же. С. 232–243.
249
«…Сборище друзей, оставленных судьбою».
250
Ср.: «Заметьте, по преданиям, мертвецов перевозили через темную воду. Они все забывают. Конечно, мы бы сказали теперь: время; а тогда говорили: вода» (Липавский Л. Трактат о воде // Липавский Л. Исследование ужаса. С. 16).
251
См.: Тимина С. Культура Петербурга: ДИСК. 1920-е годы. СПб.: Logos, 2001; Коростелев О. Дом искусств в Петрограде // Литературная энциклопедия терминов и понятий. М.: НПК «Интелвак», 2001. С. 236–238.
252
Липавский Л. Диалогическая поэма // Альманах Цеха поэтов. Кн. 2. Пг., 1921. С. 52–56. Переизд.: Липавский Л. Исследование ужаса. С. 301–305.
253
Бергсон А. Творческая эволюция / Пер. М. Булгакова. М., 1909 (также: Бергсон А. Полн. собр. соч.: В 5 т. СПб., 1913–1914); Бергсон А. Творческая эволюция / Пер. В. Фроловой. СПб., 1914.
254
Ср.: «Интуиция есть новый разум, сознательно творящий формы» (Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. Новый живописный реализм. М., 1916. С. 26).
255
Бальмонт К. Гармония слов // Бальмонт К. Будем как солнце. М.: Скорпион, 1903. Цит. по: Бальмонт К. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1969. С. 241 (Библиотека поэта; большая сер.). Можно найти много других примеров в этом знаковом для символизма сборнике, например: «Тихий, бурный, нежный, стройно-важный, / Ты — как жизнь: и правда и обман. / Дай мне быть твоей пылинкой влажной, / Каплей в вечном… Вечность! Океан!» (Бальмонт К. Воззвание к океану // Там же. С. 216).
256
Гершензон М. Гольфстрем. М.: Шиповник, 1922.
257
Гершензон М. Гольфстрем // Гершензон М. Избранное: В 4 т. М.: Иерусалим: Университетская книга; Gesharim, 2000. Т. 1. С. 213.
258
Там же.
259
Гераклиту можно приписать многое (не говоря о вариациях перевода), но нас здесь интересует лишь то, что вынес из этого наследия Гершензон, а также эстетические следствия, вытекающие из этой особенной интерпретации. Гершензон использует греческий текст Гераклита в немецком издании, а также академическое издание Маковельского, содержащее перевод фрагментов на русский язык. См.: Досократики: Первые греческие мыслители в их творениях, в свидетельствах древности и в свете новейших исследований. Ч. 1 / Пер. А. Маковельского. Казань, 1914. С. 116–180. Три других перевода (1902, 1910, 1916 годов) подтверждают интерес, вызванный Гераклитом в начале века. Отметим, что перевод 1910 года (Гераклит Эфесский. Фрагменты) был опубликован в символистском издательстве «Мусагет» в Москве. Далее в примечаниях цитируем по этому изданию (перевод Вл. Нилендера).
260
Гершензон М. Гольфстрем. С. 214. Курсив наш (как и во всех других цитатах, если нет противоположного указания). Ср. у Гераклита: «ибо общи начало и предел на периферии [круга]» (Гераклит Эфесский. Фрагменты. С. 39).
261
Гершензон М. Гольфстрем. С. 214.
262
Гершензон М. Гольфстрем. С. 214.
263
Там же. С. 215.
264
Там же. С. 216. Ср.: «смерть земли — стать водой и смерть воды стать воздухом, и воздуха — огнем, и обратно» (Гераклит Эфесский. Фрагменты. С. 31).
265
Гершензон М. Гольфстрем. С. 216.
266
Там же. С. 217. Ср.: «холодное — нагревается, горячее — охлаждается, влажное — сохнет, зачерствелое — мокнет» (Гераклит Эфесский. Фрагменты. С. 45).
267
Ср.: «в те же самые потоки и вступаем и не вступаем, и существуем и не существуем»; «Нельзя вступить в тот же самый поток» (Гераклит Эфесский. Фрагменты. С. 21, 35).
268
Гершензон М. Гольфстрем. С. 217.
269
Гершензон М. Гольфстрем. С. 219.
270
Липавский Л. <Определенное> // Липавский Л. Исследование ужаса. С. 99–100. Ср.: «…в мире есть основной темп. Иначе было бы все равно, какой темп признать основным… В этом оправдание „абсолютного времени“, реки времени, основного течения мира» (Там же. С. 98).
271
Цивьян Т. Происхождение и устройство языка по Леониду Липавскому: (Л. Липавский. «Теория слов»). С. 232–243.
272
Липавский Л. Теория слов // Липавский Л. Исследование ужаса. С. 226.
273
В этой диалектике Слово связано с жидким состоянием, а камень — с безмолвием, как это показывает Гершензон на примере Пушкина: «Мне остается рассмотреть последний отдел психологии Пушкина — его представление о человеческой речи. Легко заметить, что высшее, огненное состояние духа, и низшее, окаменелость духа, представлены у него неизменно бессловесными. Ангел молчит. Мария в „Бахчисарайском фонтане“ молчит. Мало говорят Анджело и Мазепа. Только среднее, жидкое состояние духа — „кипение“ или „волнение“ духа — есть, по Пушкину, исток слова: жидкое чувство как бы непосредственно изливается жидким же словом» (Гершензон М. Гольфстрем. С. 274).
274
Липавский Л. Теория слов. С. 228.
275
«Залоги появляются тогда, когда мир начинает представляться как система твердых тел» (Там же. С. 229).
276
Данная статья была написана до подготовленной Т. М. Двинятиной и А. В. Крусановым богатой публикации работ Туфанова конца 1910-х — начала 1920-х годов — см.: Эстетика «становления» А. В. Туфанова // Указ. изд. С. 614–694.
277
См.: Jaccard J.-Ph. Александр Туфанов: от эолоарфизма к зауми // Туфанов А. Ушкуйники / Сост. и ред. Ж.-Ф. Жаккар и Т. Никольская. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1991.
278
Туфанов А. Идейное хлябание в современной литературе // Северный гусляр. 1915. № 9. С. 33. Цит. по: Jaccard J.-Ph. Александр Туфанов: от эолоарфизма к зауми. С. 29.
279
Туфанов А. О поэзии Игоря Северянина // Северный гусляр. 1915. № 6. С. 39. Цит. по: Jaccard J.-Ph. Александр Туфанов: от эолоарфизма к зауми. С. 12.
280
«Всего ближе мне теперь Бергсон <…>» (Туфанов А. Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова // Туфанов А. Ушкуйники. С. 173).
281
«„Жизнь ускользает, она неустойчива, скользка, крылата, а ум постигает лишь твердое, и массивное, — говорит Бергсон. — Жизнь органична, ум постигает лишь неорганическое; жизнь непрерывна, тягуча, ум постигает лишь прерываемое. Жизнь нечто движущееся, эволирующее, становящееся. Ум знает лишь неподвижное. Жизнь непредвидима, она нечто вырывающееся, постоянно творит новое. Уму знакомо лишь данное, существующее, тождественное, похожее; он творит подобное из подобного, он не постигает непредвиденного и нового. Ум характеризуется природным непониманием жизни“» (Туфанов А. О жизни и поэзии // Жизнь для всех. 1918. № 2/3. Цит. по.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 114).
282
Туфанов А. Освобождение жизни и искусства от литературы // Красный студент. 1923. № 7/8. Цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 152.
283
Туфанов А. Освобождение жизни и искусства от литературы // Красный студент. 1923. № 7/8. Цит. по: Туфанов А. Ушкуйники. С. 164. Курсив Туфанова.
284
По этой теме см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. Гл. 2. См. также в этой книге главу «„Оптический обман“ в русском авангарде».
285
Туфанов А. Декларация // Туфанов А. Ушкуйники. С. 44. См. также: Туфанов А. Заумный Орден // Там же. С. 176.
286
Туфанов А. Слово об искусстве // Там же. С. 182.
287
Хармс Д. Одиннадцать утверждений Даниила Ивановича Хармса // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 305.
288
Хармс Д. Вода и Хню // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 194.
289
Гессе Г. Тропа мудрости: Индусский роман / Пер. Б. Д. Прозоровской. Л.; М.: Петроград, 1924.
290
Там же. С. 82.
291
Там же. С. 86–87. Эти слова произносит «Перевозчик» Васудева, который понял, что «река все знает, у нее всему можно научиться» (Там же. С. 85), в ответ на вопрос Сиддхарты: «Ты также узнал от реки, что время не существует?»
292
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 383.
293
Хармс Д. «Я плавно думать не могу…» // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 288.
294
Там же.
295
Хармс Д. «Я плавно думать не могу…» // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 288.
296
Об этом см. также: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. Гл. 3 («Чинари»); Ямпольский М. Беспамятство как исток: (Читая Хармса). М.: Новое литературное обозрение, 1998. Гл. 6 («Исчезновение»).
297
«Стены плывут перед глазами пьяного, но нет точного направления их поплывания» (Липавский Л. Исследование ужаса. С. 39).
298
Там же.
299
Липавский Л. Исследование ужаса. С. 40.
300
«Разлитость жизни выражается в ее равномерном растекании во все стороны, т. е. отсутствии предпочтительного направления, в симметрии» (Липавский Л. Исследование ужаса. С. 30).
301
Липавский Л. Исследование ужаса. С. 21. Об этом см. дальше статью «„Cisfinitum“ и смерть: „каталепсия времени“ как источник абсурда».
302
Там же. С. 22.
303
Введенский А. Некоторое количество разговоров // Введенский А. Полн. собр. соч: В 2 т. / Сост. М. Мейлах и Вл. Эрль. М.: Гилея, 1993. Т. 1. С. 204.
304
Гершензон М. Гольфстрем. С. 218. Ср.: «путь вверх и вниз — один и тот же самый» (Гераклит Эфесский. Фрагменты. С. 23).
305
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 233.
306
См. далее статью «Даниил Хармс: поэт в двадцатые годы, прозаик — в тридцатые (Причины смены жанра)».
307
Введенский А. <Серая тетрадь> // Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 79. Это упразднение времени следует сопоставить с идеей времени без направления, которое может быть как источником понимания мира в его целостности (см. понятие «чуда» у Введенского и у Хармса), так и тоски перед абсолютной пустотой. Ср.: «Память о будущих днях / И о ночи прошлой…» (Липавский Л. Диалогическая поэма // Исследование ужаса. С. 304); «Тут он вспомнил, он припомнил весь миг своей смерти» (Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 72).
308
Друскин Я. Признаки вечности // «…Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 595.
309
Введенский А. Где. Когда // Полн. собр. соч. Т. 2. С. 70. О теме воды у Введенского см. также: Ичин К., Йованович М. Символика воды и огня в творчестве А. Введенского // Поэт Александр Введенский: Сб. материалов / Сост. и ред. К. Ичин и С. Кудрявцев. Белград; М.: Гилея, 2006. С. 67–106 (Также: Ичин К., Йованович М. Элегические раскопки. Белград, 2005. С. 145–179).
310
Введенский А. Где. Когда // Полн. собр. соч. Т. 2. С. 70–71.
311
Там же. С. 71.
312
Введенский А. Где. Когда // Полн. собр. соч. Т. 2. С. 71–72.
313
Там же. С. 72.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2003 году в Салернском университете на конференции, посвященной «Петербургу, столице русской культуры».
315
Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М.: Прогресс — Культура, 1995. С. 289.
316
Ахматова A. Requiem / Предисл. Р. Д. Тименчика, сост. и прим. Р. Д. Тименчика при участии К. М. Поливанова. М.: Изд-во МПИ, 1989. С. 302 (в этом изд. первый эпиграф отсутствует). Далее цитируется это издание с указанием страниц в тексте в скобках; курсив всюду наш (в цитатах — полужирный, прим. верст).
317
Этим же, несомненно, объясняется второй стих VI стихотворения: «Что случилось, не пойму».
318
«Надо, чтоб душа окаменела…» (VII); «Окаменелое страданье…» (IX). О значении этого образа см.: Ljunggren A. Anna Akhmatova’s Requiem: A Retrospective of the Love Lyric and Epos // Anna Akhmatova 1889–1989. Papers from the Centennial Conference, Ballagi Study & Conference Center, June 1989. Berkeley Slavic Specialties, 1993. C. 110–127.
319
Ин. 19, 25.
320
Ин. 1, 1–7.
321
См. в этой книге статью «„Реквием“ Анны Ахматовой, женщины и поэта».
322
См.: Недоброво Н. В. Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. № 7 (перепеч. в сб.: Анна Ахматова: Pro et Contra. Т. 1. С. 117–137).
323
Об этом молчании Ахматова пишет в седьмой Северной элегии: «А я молчу, я тридцать лет молчу…»; см.: Тименчик Р. Д. Предисловие // Ахматова A. A. Requiem. С. 3–25.
324
Об этом см.: Ljunggren A. Anna Akhmatova’s Requiem. Как известно из воспоминаний Л. K. Чуковской, шифром «Реквиема» было имя Пушкина и названия его стихотворений: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. М.: Согласие, 1997. Т. 1. С. 73.
325
Ср. также: «… Долго будет родина больна. / Помяни ж за раннею обедней…» Блока («Мы сам-друг…» в «На поле Куликовом») с «Подымались как к обедне ранней» из «Посвящения» Ахматовой. Об этом стихотворении см.: Тименчик Р. Д. К генезису ахматовского «Реквиема» // Новое литературное обозрение. 1994. № В. С. 215–216. Ср. также: «Долго будет родина больна» (Блок) и: «Эта женщина больна, / Эта женщина одна» (Ахматова).
326
Подобную метафору река-история можно найти в дополнительном к блоковскому циклу «На поле Куликовом» «тексте для кантаты» «Идут века… / Бежит река…».
327
Такую же идею содержат стихи из V стихотворения «Реквиема»: «И мне не разобрать теперь, / Кто зверь, кто человек» (306).
328
Примечательно, что в этих строках опять-таки симметрично упоминаются те же образы, что и в «Посвящении» и во «Вступлении»: тюремные фургоны, тюремная дверь, женский крик — все, что нельзя забыть. Тот факт, что эти стихотворения, обрамляющие повествовательную часть поэмы, были написаны в одно и то же время (в марте 1940 года), доказывает, что зеркальная структура поэмы была прекрасно осознана Ахматовой.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1996 году на XIV Загребской конференции, посвященной проблеме «Визуальности» в авангарде.
330
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 332–333.
331
Flaker A. Priča kao osporavanje // Poetika osporovanja. Zagreb, 1984. C. 271.
332
Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму: Новый художественный реализм. М., 1916. С. 28.
333
См.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 77 и след.; Его же. Excitation de la rétine dans l’avant-garde russe // Cahiers de la Faculté des lettres. Genève, 1995. P. 11–16.
334
Малевич К. Супрематическое зеркало // Жизнь искусства. 1923. № 20. С. 15–16.
335
Филонов П. Декларация «Мирового расцвета» // Там же.
336
Матюшин М. Не искусство, а жизнь // Там же.
337
Лодыженский М. Сверхсознание и пути его достижения. СПб., 1911; Успенский П. Tertium Organum: Ключ к загадкам мира. СПб., 1911 (Переизд.: Пг., 1916); Его же. Четвертое измерение. СПб., 1913 (Переизд.: 1914); Hinton Ch. The Fourth Dimension. The New Era of Thought. 1904 (в пер. на рус. яз.: Четвертое измерение: Эра новой мысли. Пг., б. д.). Об этом см.: Douglas Ch. Views from the New World: A. Kruchenykh and K. Malevich. Theory of Painting // Russian Literature Triquarterly. 1975. № 12. P. 353–370.
338
Матюшин М. О книге Мецанже — Глеза Du cubisme // Союз молодежи. 1913. № 3. С. 25–34; Его же. Опыт художника новой меры / Публ. Н. Харджиева // К истории русского авангарда. Stockholm, 1976. С. 129–158. Об этом см.: Povelikhina A. Matyushin’s Spatial System // The Structurist. 1975–1976. № 15–16 P. 64–71.
339
Матюшин М. Дневник 1915–1916 / Публ. С. Core // А-Я. 1984. № 6. С. 49.
340
Матюшин М. Не искусство, а жизнь.
341
Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму.
342
Kries J. von. Allgemeine Sinnesphysiologie. Leipzig, 1923.
343
Сеченов И. Рефлексы головного мозга // Медицинский вестник. Дополнение. 1863 (переизд.: 1866).
344
Helmholtz Н. L’optique et la peinture // Brücke E., Helmholtz H. Principes scientifiques des beaux-arts. Paris, 1878.
345
Helmholtz Н. Handbuch der Physiologischen Optik. III. Leipzig, 1867. Гл. 23 (переизд.: 1910).
346
«Ein Punkt des Blickfeldes ist ausgezeichnet dadurch, daß er der Fixationspunkt des entsprechenden Auges in seiner Primärstellung ist; wir wollen ihn den Hauptblickpunkt (primaren Fixationspunkt) nennen. Den gerade gegenüberliegenden, hinter dem Kopfe des Beobachters gelegenen Punkt, welcher das andere Ende, des nach dem Hauptblickpunkt gerichteten Durchmessers des Blickfeldes bildet, nennen wir <…> den Occipitalpunkt» (Helmholtz H. Handbuch der Physiologischen Optik. S. 537).
347
Матюшин М. Закономерность изменяемости цветовых сочетаний: Справочник по цвету / Предисл. М. Эндер. М.; Л., 1932. С. 12.
348
Матюшин М. Закономерность изменяемости цветовых сочетаний: Справочник по цвету / Предисл. М. Эндер. М.; Л., 1932. С. 13.
349
Гельмгольц выступал в Петербурге, и его доклады «О зрении человека» и «Новейшие успехи теории зрения» были опубликованы в переводе слушательниц Высших женских курсов. В этих докладах ученый уделяет внимание проблеме зрения и живописи. См.: Гельмгольц Г. Популярные речи / Под ред. О. Д. Хвольсона и С. Я. Терешина. Ч. 1. СПб.: Изд. К. Л. Риккера, 1897.
350
Матюшин М. Опыт художника новой меры. С. 183.
351
Там же. С. 179.
352
См.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. Гл. 2.
353
См.: Туфанов А. Заумный Орден // Туфанов А. Ушкуйники / Сост. J.-Ph. Jaccard, Т. Никольская // Berkeley Slavic Specialties. Vol. 27. Berkeley, 1991. С. 176–177.
354
<Туфанов А.> Вечер заумников (1926 г.) // Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ). Ф. 1232. Ед. хр. 369 (не подписано; почерк и стиль указывают на авторство Туфанова). Опубл. без указания автора в кн.: Введенский А. Полн. собр. соч.: В 2 т. / Сост. М. Мейлах, Вл. Эрль. Ann Arbor, 1984. Т. 2. С. 238–239 (переизд.: М., 1993).
355
Туфанов А. Ушкуйники. С. 181.
356
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 307.
357
Там же. С. 308.
358
См.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. Гл. 2. См. также в настоящей книге статью «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса».
359
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 444.
360
См. статью «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса».
361
См.: Хармс Д. Измерение вещей // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 295–298.
362
«Le but premier du peintre est d’offrir à nos yeux, à l’aide de son tableau colorié, une image frappante des objets qu’il a essayé de représenter. Il s’agit donc de produire une sorte d’illusion d’optique, non pas telle nous croyions <…> être en présence des objet réels, mais assez forte cependant pour que la représentation artistique provoque en nous une idée de ces objets aussi vive et aussi énergique que si nous les avions réellement sous les yeux» (Helmholtz H. L’optique et la peinture. P. 170).
363
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 309.
364
Матюшин М. Закономерность изменяемости цветовых сочетаний. С. 13.
365
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 345.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1994 году в Лионском университете на конференции, посвященной «Диалогу прозы и поэзии в русской литературе начала XX века».
367
Имеется в виду: Хармс Д. Собр. произведений. Т. 1–4 / Под ред. М. Мейлаха и В. Эрля. Bremen: K-Presse, 1978–1988.
368
Ср.: Jaccard J.-Ph. От эолоарфизма к зауми // Туфанов А. Ушкуйники.
369
Хармс Д. Случай на железной дороге // Сборник ЛоСП. Л., 1926. С. 71–72; Его же. Стих Петра Яшкина // Костер: Сборник ЛоСП. Л., 1927. С. 101–102.
370
ОБЭРИУ // Литературные манифесты: От символизма до наших дней. М.: Издат. дом XXI век; Согласие, 2000. С. 474–483.
371
Хармс Д. Новая анатомия // Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 7–14.
372
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда.
373
См. подробнее в последующих статьях: «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса» и «„Cisfinitum“ и смерть: „каталепсия времени“ как источник абсурда».
374
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 313.
375
Jaccard J.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил Хармс: начало пути//Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 27. S. 168.
376
«Нет школы более враждебной нам, чем заумь» (ОБЭРИУ. С. 476).
377
ОБЭРИУ. С. 476–477. В главе «Существует ли поэтическое письмо?», которую мы цитируем в начале этой статьи. Ролан Барт говорит то же самое в применении к случайному сочетанию слов: «…в современной поэзии слова создают своего рода формальный континуум, мало-помалу выделяющий из себя некие оплотненные интеллектуальные или эмоциональные образования, невозможные без этих слов; время развертывания речи оказывается здесь сгущенным временем, вмещающим более одухотворенный процесс вызревания „мысли“, которая — перебирая множество слов — понемногу нащупывает, находит сама себя» (Барт Р. Нулевая степень письма // Французская семиотика: От структурализма к постструктурализму. С. 73).
378
Levin I. The Fifth Meaning of the Motor-Car: Malevich and the Oberiuty// Soviet Union / Union Soviétique. 1978. № 5/2. P. 295.
379
Делёз Ж. Логика смысла; Фуко М. Theatrum philosophicum. М.; Екатеринбург: Деловая книга; Раритет, 1998. С. 101.
380
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 307.
381
Там же.
382
Там же.
383
Там же. У Барта обнаруживаем эту же идею враждебного человеку слова: «Эти слова-объекты, лишенные всяких связей, но наделенные неистовой взрывчатой силой, слова, сотрясаемые чисто механической дрожью, которая таинственным образом передается соседнему слову, но тут же и глохнет, — эти поэтические слова не признают человека: наша современность не знает понятия поэтического гуманизма: эта вздыбившаяся речь способна наводить только ужас, ибо ее цель не в том, чтобы связать человека с другими людьми, а в том, чтобы явить ему самые обесчеловеченные образы Природы — в виде небес, ада, святости, детства, безумия, наготы материального мира и т. п.» (Барт Р. Нулевая степень письма. С. 77).
384
См. прим. 2 к Введению.
385
Цит. по: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 33.
386
Там же.
387
ОБЭРИУ. С 482–483.
388
Там же. С. 483.
389
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 180–181.
390
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 4>. С. 79–80. Курсив Хармса (полужирный — прим. верст.).
391
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 54–55.
392
Там же. С. 54.
393
Липавский Л. Исследование ужаса / Публ. Ж.-Ф. Жаккара // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. № 27. S. 229–247. См. также: Липавский Л. Исследование ужаса. С. 18–40.
394
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 309.
395
Об этом см. в настоящей книге статью «Хармс — переводчик или поэт барокко?».
396
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 330.
397
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 345.
398
См.: Глоцер В. «Как прекрасно все первое…» // Новый мир. 1988. № 4. С. 132. К сожалению, в этой публикации фраза Введенского подана так, что приобретает обратный смысл: Введенскому якобы понравилась повесть Хармса потому, что она якобы «левая».
399
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс: театр абсурда — реальный театр: Прочтение пьесы «Елизавета Вам» // Russian Literature. 1991. № 27/1. С. 21–40 (то же: Театр. 1991. № 11. С. 18–26).
400
Daumal R. La pataphysique et la révélation du rire // Daumal R. L’évidence absurde. Paris: Gallimard, 1972. P. 20. Курсив Домаля.
401
Daumal R. Mémorables 11 Daumal R. Le contre-ciel. Paris: Gallimard, 1970. P. 214.
*
Статья написана совместно с Т. Гробом в 1992 году для «Шестых Тыняновских чтений».
403
Хармс Д. Плих и Плюх // Чиж. 1936. № 8–12. Переизд. отдельной книгой в 1937 году с существенными изменениями и с уточнением: «Вольный перевод Даниила Хармса». Отметим, что опубликованное как произведение Хармса в 1936 году (Чиж. № 12) и включенное под названием «Как Володя быстро под гору летел» в сборник произведений поэта, подготовленный А. Александровым «Полет в небеса» (М., 1988. С. 247–248), детское стихотворение «На салазочках Володя», также перевод из Буша (стихотворение «Die Rutschpartie»).
404
Хармс Д. Собрание произведений: В 4 кн. Bremen: K-Presse, 1978–1988. Т. 2. С. 136. Составители этого издания М. Мейлах и В. Эрль указывают наличие еще одного наброска перевода отдельного стиха этого текста (см.: Хармс Д. Собр. произведений. Т. 3. С. 215).
405
ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 320.
406
Об этом см. интересную статью: Герасимова А., Никитаев А. Хармс и «Голем»//Театр. 1991. № И. С. 36–50.
407
OP РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 77.
408
Хармс Д. Записные книжки 1924–1925. ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 73. Эти записные книжки впервые частично опубликованы с интересными и подробными комментариями А. Корбинским и А. Устиновым в альманахе «Минувшее» (1991. Вып. 11. С. 428–440). Полную публикацию см.: Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 13–54. Перевод приведенных нами записей: «Это вполне логично пригласить меня почитать стихи. Боже, сделай так, чтобы там были люди, которые любят литературу, чтобы им было интересно слушать. И пусть Наташа будет повежливей к моим стихам. Господи, сделай то, о чем я тебя прошу. Сделай это, мой Боже»; «Очень долго ждал седьмой номер. Еб твою мать. Я злой»; «Боже, помоги мне остаться в техникуме. Боже, сделай так, чтобы я здесь дальше учился».
409
Хармс Д. Записные книжки 1924–1925. ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 73.
410
Сын протестантского священника Магнус Даниэль Омайс (Magnus Daniel Omeis) родился в 1636 году в Нюрнберге. Скончался в 1708 году в Альтдорфе (окрестность Нюрнберга). В 1664 году, окончив гимназию, занялся сначала философией и филологией, впоследствии теологией. Под именем «Дамона» Омайс стал членом Ордена Цветов на Пегнице (Blumenorden an der Pegrntz). Возникновение Ордена связано с жизнью и деятельностью поэта Харсдорфера Омайс возглавлял Орден с 1697 года. В 1668–1672 годах он являлся гофмейстером при дворе курбранденбургского посланника в Вене. В 1674 году Омайс становится профессором риторики в Альтдорфе, поблизости от Нюрнберга, с 1677 года преподает там же мораль и с 1699 года поэзию. В 1704 году появляется его поэтологическое исследование «Обстоятельное издание по вопросу о правилах искусства рифмы и поэзии вместе с заметками о немецком правописании и мифологии», задуманное как руководство для студентов и пишущих женщин. В нем почти не содержится самостоятельного поэтического опыта. «Он ничего не хочет знать о поэтических играх Нюрнбергской школы» (Allgemeine Deutsche Biographie). Для Омайса основное в поэзии — возможность ее применения: как плач по умершему, во время торжественных церемонии, на свадьбе. Кроме «Духовных цветов поэзии и песен» (Geistliche Gedicht — und Liederblumen; 1706) Омайс написал многочисленные тексты по морали и философии, речи и отдельные статьи. Он работал также над созданием Энциклопедии ученых. При жизни Омайс был (по крайней мере, в своем кругу) известным ученым, неоднократно избиравшимся деканом и ректором университета. Его творчество отошло в прошлое вместе с его временем. Как поэт он практически забыт.
411
Стихотворение Омайса раньше находилось в одном комплексе наоросков Хармса (ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 368), а перевод Хармса в другом (ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 88). Теперь они соединены в одну единицу хранения вместе со вторым стихотворением, о котором речь дальше (см. прим. 87). Оба — беловики. В переводе Хармса третий стих «Иду я к ней в цвете лет» зачеркнут, стих «И жизни вдруг потерян след» написан ниже, но по смыслу и по рифме очевидно, что он является окончательным вариантом третьего.
412
Müller Н. Geistliche Erquickstunden. Nümberg, 1673 (собрание стихотворений Нюрнбергской школы с мелодиями).
413
Интересен тот факт, что в известных нам версиях самого Омайса последнее предложение («Welt, gute Nacht!») исполняется только один раз, тогда как в немецком тексте у Хармса оно повторяется дважды.
414
Стихотворение появляется в книгах церковных песнопений в Лейпциге, Магдебурге и Дрездене. Но только в саксонской антологии (Klein J. Gotha 1795) окончание повторяется дважды. К сожалению, точный текст неизвестен. Нотную запись мелодии см.: Zahn J. Die Melodien der deutschen evangelischen Kirchenlieder. Gütersloh, 1890. T. 3.
415
И этот текст до нас, к сожалению, не дошел. Библиографии говорят о «переработке» оригинальной версии. Этим могли бы объясняться разночтения между первоначальным песенным вариантом и текстом, который послужил оригиналом Хармсу.
416
В данной статье под литературой барокко мы подразумеваем западноевропейскую литературу этого направления, и прежде всего немецкую.
417
В стихотворении Хармса лирическое «я» появляется и в средней части — структура, немыслимая в барочном произведении. При этом он опускает параллельное построение текста Омайса, у которого в средней части каждая строфа содержит аллегорию одного и того же содержания.
418
Немецкое стихотворение хранилось в ОР РНБ в уже упомянутой папке (ед. хр. 80), а «Как страшно тают наши силы…» — в ед. хр. 197. Оба беловики. Две части немецкого текста написаны на двух разных листах. См. прим. 400. Поэт так и пишет: «слышет».
419
Черновик на двух листах находился в уже упомянутой ед. хр. 88. В квадратных скобках даются вычеркнутые поэтом слова. Последних два стиха написаны на втором листе.
420
М. Мейлах и В. Эрль отдельно публикуют часть этих упражнений (или «экзерсисов» — также название Хармса), написанных между 1935 и 1937 годами. См.: Хармс Д. Собр. произведений. Кн. 4. С. 109–118.
421
Хармс Д. Собр. произведений. С. 63, 108. С данной проблематикой можно соотнести написанную немного раньше (в 1934 году) кантату «Спасение» (Там же. С. 120–133), построенную на такой же системе повторения мотивов.
422
Все отрывки из дневника здесь и дальше цитируются по публикации Ж.-Ф. Жаккара в газ. «Русская мысль» (Париж) за 24 июня 1988 года (Литературное приложение. № 6. С. XI–XII).
423
Хармс Д. Собр. произведений. Кн. 4. С. 56, 58, 59, 62.
424
Там же. С. 55, 57.
425
Наиболее яркий пример — поэт И. Х. Гюнтер (Johann Christian Günther, 1695–1723), о котором Й. Эйхендорф говорил, что «он чувствовал, что поет».
426
См. главу «Барокко и футуризм» в кн.: Смирнов И. П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. М., 1997. С. 119–144. См. также: Bečuič Ž. Барокко и авангард // Russian Literature. 1986. № XXI–I. С. 15–29. Было бы интересно сравнить теорию барочной аллегории с обэриутским термином «иероглифа» 1930-х годов.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1993 году во Фрибургском университете (Швейцария) на конференции, посвященной «Возвышенному».
428
«Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble; il la peint tout entière, dans sa cause et dans son effet, il est I’expression ou l′image la plus digne de cette vérité» (La Bruvère J. Les Caractères. Paris: Garnier, 1962. P. 90). Курсив наш (полужирный — прим. верст.).
429
Litman T. Le Sublime en France (1660–1714). Paris: Nizet, 1971.
430
«Се tour extraordinaire d’expression qui marque si bien l’obéissance de la Créature aux ordres du Créateur, est véritablement sublime, et a quelque chose de divin» (Boileau N. Traité du Sublime, ou du merveilleux dans le discours // Boileau N. (Euvres complètes. Paris: Gallimard, 1966. P. 338).
431
Крученых А. Декларация слова как такового.
432
В дальнейшем цит. по изд.: Burke Е. A Philosophical Inquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and Beautiful. Edinburgh: St. Andrew’s UP, 1821.
433
«Das Gefühl desselben ist bisweilen miteinigem Grausen, oder auch Schwermut <…> begleitet» (Kant /. Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen // Kant I. Sämtliche Werke: In 8 Bd. Leipzig: Leopold Voss, 1867. Bd. 2. S. 231).
434
См.: Малевич К. Супрематическое зеркало // Жизнь искусства. 1923. № 20. С. 15–16. Подробно о влиянии Туфанова и Малевича на молодого Хармса, см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда.
435
Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. С. 26.
436
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 295–315. Тексты из этой тетради (ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 371) были первоначально изданы по-русски, только в разбросанном виде, хотя они представляют собой единое целое. Они были впервые опубликованы в том порядке, который определил сам Хармс, в нашем переводе на французский язык: Harms D. Ecrits. Paris: Christian Bourgois, 1993. P. 363–389.
437
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда.
438
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 315 (О круге. Пункт 8).
439
«Das Schöne der Natur betrifft die Form des Gegenstandes, die in der Begrenzung besteht; das Erhabene ist dagegen auch an einem formlosen Gegenstande zu finden, sofern Unbegrenztheit an ihm, oder durch dessen Veranlassung vorgestellt und doch Totalität derselben hinzugedacht wird» (Kant I. Kritik der Urteilskraft // Kant I. Sämtliche Werke. Bd. 5. S. 251 (Гл. 23: Analytikdes Erhabenen). Курсив наш.
440
«Je pense en particulier que c’est dans l’esthétique du sublime que I’art moderne (y compris la littérature) trouve son ressort, et la logique des avant-gardes ses axiomes» (Lyotard J.-F. Le postmodemisme expliqué aux enfants. Paris: Galilée, 1986. P. 25; см. также: Lyotard J.-F. Leçons sur l’Analytique du sublime. Paris: Galilée, 1991).
441
«Le sublime <…> a lieu quand <…> l’imagination échoue à présenter un objet qui vienne, ne serait-ce qu’en principe, s’accorder avec un concept» (Lyotard J.-F. Le postmodemisme expliqué aux enfants. P. 26).
442
«Nous avons l’Idée du monde (la totalité de ce qui est), mais nous n’avons pas la capacité d’en montrer un exemple. <…> Nous pouvons concevoir l'absolument grand, l’absolument puissant, mais toute présentation d'un objet destinée à „faire voir“ cette grandeur ou cette puissance absolues nous apparait comme douloureusement insuffisant
443
«J’appellerai moderne l’art qui consacre son „petit technique“, comme disait Diderot, à présenter qu’il у a de l’imprésentable. Faire voir qu’il у a quelque chose que l’on peut concevoir et que l'on ne peut pas voir ni faire voir: voilà l’enjeu de la peinture moderne» (Там же. P. 27).
444
«<…> comme peinture elle „présentera“ évidemment quelque chose, mais négativement, elle évitera donc la figuration ou la représentation, elle sera „blanche“ comme un carré de Malévitch, elle ne fera voir qu’en interdisant de voir, elle ne fera plaisir qu’en faisant peine» (Там же. P. 28).
445
«Заумный язык (первым представителем которого являюсь я) подает руку заумной живописи» (Крученых А. Вселенская война. Ъ. <Пг.>, 1916. Без паг.).
446
Хармс Д. «<О времени, о пространстве, о существовании>» // Cahiers du monde russe et soviétique. 1985. № XXVI (3/4). P. 305 (приложение к нашей статье: De la réalite au texte: L’absurde chez Daniil Harms // Там же. P. 269–312).
447
Там же.
448
«Quand donc il recherche la sublimité dans l’ici et le maintenant, Newman rompt avec l′éloquence de l'art romantique, mais il n’en rejette pas la tâche fondamentale, qui est que l’expression picturale ou autre soit le témoin de l’inexprimable. L’inexprimable ne réside pas en un là-bas, un autre monde, un autre temps, mais en ceci: qu’il arrive (quelque chose)» (Lyotard J.-F. L’inhumain. Paris: Galilée, 1988. P. 104–105).
449
«Non pas ailleurs, non pas là-haut, ni là-bas, ni plus tôt, ni plus tard, ni autrefois. Ici, maintenant, il arrive que…, et c’est ce tableau. Que maintenant et ici, il у ait ce tableau plutôt que rien, c’est cela qui est sublime» (Там же. P. 105).
450
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 170.
451
Хармс Д. Письмо к К. В. Пугачевой от 16 октября 1933 г. // Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 4>. С. 80.
452
Там же. С. 80.
453
Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму. С. 26.
454
Малевич К. Супрематическое зеркало. С. 15–16.
455
«Mais le point de l’interrogation est „maintenant“, now, comme le sentiment qu'il pent ne rien arriver: le néant maintenant» (Lyotard J.-F. L’inhumain. P. 104).
456
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 444.
457
«I have before observed, that whatever is qualified to cause terror, is a foundation capable of the sublime» (Burke E. A Philosophical Inquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and Beautiful. P. 156). См. также первые строки главки под заглавием «Of the Sublime»: «Whatever is filled in any sort to excite the ideas of pain and danger; that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling» (Там же. P. 38).
458
Липавский Л. Исследование ужаса // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 27. С. 233–247. О нем см. в том же выпуске: Jaccard J.-Ph. Страшная бесконечность Леонида Липавского. С. 229–232. См. также: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда (Гл. 3); Он же. «Кризис „текучести“ в конце Серебряного века (О Леониде Липавском и его поколении)» (в гл. II наст, книги).
459
«All general privations are great, because they are terrible; Vacuity, Darkness, Solitude, and Silence»(Burke E. A Philosophical Inquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and Beautiful. P. 80).
460
«<…> le sublime est suscité par la menace que plus rien n’arrive. <….> Ce qui terrifie, c’est que le Il arrive que n’arrive pas, cesse d’arriver» (Lyotard J.-F. L’inhumain. P. 110).
461
«Infinity has a tendency to fill the mind whith that sort of delightful horror which is the most genuine effect and truest test of the sublime» (Burke E. A Philosophical Inquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and Beautiful. P. 82–83).
462
«Succession and uniformity of parts are what constitue the artificial infinite. 1. Succession; which is requisite that the parts may be continued so long and in such a direction as, by their frequent impulses on the sense, to impress the imagination with an idea of their progress beyond their actual limits. 2. Uniformity; because, if the figures of the parts should be changed, the imagination at every change finds a check; you are presented at every alteration with the termination of one idea and the beginning of another; by which means it becomes impossible to continue that uninterrupted progression which alone can stamp on bounded objects the character of infinity» (Там же. P. 84–85).
463
Липавский Л. Исследование ужаса. С. 234–235. Курсив наш (полужирный — прим. верст).
464
Там же. С. 246.
465
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 233.
466
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 330.
467
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 318.
468
Там же. С. 335. Курсив наш (полужирный — прим. верст.).
469
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 193–194.
470
Там же. Т. 2. С. 27. Курсив наш.
471
Там же. С. 28–29.
472
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 196.
473
Там же. С. 146.
474
Там же. Т. 2. С. 188.
475
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 163.
476
Крученых А. Заумный язык у Сейфуллиной, Вс. Иванова, Леонова, Бабеля, А. Веселого и др. М., 1925.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2001 году в Цюрихском университете на конференции, посвященной «Абсурду и славянской культуре».
478
См.: Esslin М. Le théâtre de l’absurde. Paris: Buchet — Chastel, 1977 (пер. с англ.: Esslin M. The Theatre of the Absurd. Garden City, NY: Doubleday, 1961.
479
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 309.
480
Буренина О. …quia absurdum. S. 265.
481
См.: Жаккар Ж.-Ф. Чинари // Russian Literature. 1992. № XXXII. С. 77–94; Его же. Даниил Хармс и конец русского авангарда; см. также в настоящей книге статью «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса».
482
Тексты чинарей собраны в кн.: «…Сборище друзей, оставленных судьбою»: А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников. «Чинари» в текстах, документах и исследованиях.
483
См. в особенности тексты Хармса «Нуль и ноль» и «О круге»: Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 312–315.
484
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 4>. С. 12.
485
Например, в трактате «<О существовании, о времени, о пространстве>»; «I. О Существовании» (Там же. С. 30–37).
486
Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 78–79.
487
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 175. Об этом стихотворении см. главу «Цисфинитум»: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 93–103. См. также: Геллер Л. Теория Ха[о<->рм]са // Wiener Slawistischer Almanach. 1999. Bd. 44. S. 67–123.
488
Об этом см. в настоящей книге статью «Даниил Хармс: поэт в двадцатые годы, прозаик — в тридцатые (Причины смены жанра)».
489
Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 83.
490
См. главу «О деревьях»: Друскин Я. Разговоры вестников // «…Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 542–547.
491
Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 81.
492
Об этом см. главу «Проза-нуль и трагическая гармония»: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 237–250.
493
Хармс Д. Собр. соч. Т. 2. С. 324.
494
О визуальном аспекте этого хаоса см. в настоящей книге статью «„Оптический обман“ в русском авангарде (О „расширенном смотрении“)».
495
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 126.
496
Буренина О. …quia absurdum. С. 279.
497
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 112–113.
498
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 331.
499
Кобринский А. Поэтика «Обэриу» в контексте русского авангарда. М.: Изд-во Московского Культурологического лицея, 1999. Ч. 2. С. 23.
500
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 152–153.
501
«Гетерохронность» усиливается еще тем, что под своей подписью и над датой Хармс уточнил: «Писано четыре дня» (ср. необычное употребление несовершенного вида глагола «падать»: упадание).
502
Об этом см.: Jaccard J.-Ph. Daniil Harms dans le contexte de la littérature de l’absurde russe et européenne // Contributions des savants suisses au X Congrès international des slavistes à Sofia Bern: Peter Lang, 1988. P. 145–169 (по-английски: Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd: Essays and Materials / N. Cornwell (ed.). Basingstoke & London: Macmillan, 1991.
503
Введенский А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 81. Неоконченная «Серая тетрадь» завершается словами: «Все разлагается на последние смертные части. Время поедает мир. Я не по…» (Там же. С. 84).
504
Гнедов В. Смерть искусству: Пятнадцать (15) поэм.
505
Пяст В. Встречи. С. 176.
506
Сигей С. Эгофутурналия без смертного колпака // Гнедов В. Собр. стихотворений / Под ред. Н. Харджиева и М. Марцадури; вступ. ст., подгот. текста и коммент. С. Сигей. Trento, 1992. С. 7.
507
Игнатьев В. Пресловие <так!> // Гнедов В. Смерть искусству. С. 2 (Так же: Гнедов В. Собр. стихотворений. С. 128).
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2005 году в Государственном педагогическом университете им. А. И. Герцена (Санкт-Петербург) на конференции, посвященной 100-летию со дня рождения Даниила Хармса.
509
Йованович М. Ситуация Раскольникова и ее отголоски в русской советской прозе: (Пародийный аспект) // Zbomik za slavistiku. 1981. № 21. С. 45–57; Nakhimovsky A. Laughter in the Void // Wiener Slawistischer Almanach. 1982. SBd 5; Cassedy S. Daniil Kharms's Parody of Dostoevskii: Anti-Tragedy as Political Comment // Canadian-American Slavic Studies. 1984. Vol. 18. № 3. P. 268–284; Chances E. Daniil Charms’ «Old Woman» Climbs her Family Tree: «Starucha» and the Russian Literary Past // Russian Literature. 1985. № IV (XVII). P. 353–366; Aizle-wood R. «Guilt without Guilt» in Kharms’s Story «The Old Woman» // Scottish Slavonic Review. 1990. № 14. P. 199–217; Giaquinta R. Elements of the Fantastic in Daniil Kharms’s Starukha // Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd: Essays and Materials / N. Cornwell (ed.). Basingstoke a London: Macmillan, 1991. P. 132–148; Aizlewood R. Introduction // Хармс Д./Kharms D. Старуха / The Old Woman. Bristol: Bristol Classical Press. 1995. P. ix-xxv; Кукулин И. Рождение постмодернистского героя по дороге из Санкт-Петербурга через Ленинград и дальше: (Проблемы сюжета и жанра в повести Д. И. Хармса «Старуха») // Вопросы литературы. 1997. № 4. С. 62–90; Carrick N. Daniil Kharms: Theologian of the Absurd // Birmingham Slavonic Monographs. № 28. Birmingham. 1998; Кобринский А. «Старуха» Д. Хармса — финальный центон // Кобринский А. Поэтика «ОБЭРИУ» в контексте русского авангарда. Ч. II. С. 68–91; Хейнонен Ю. Это и то в повести Старуха Даниила Хармса // Slavica Helsingiensa № 22. Helsinki. 2003.
510
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 161. Далее цитаты из повести даются по этому изданию с указанием в тексте в скобках страниц.
511
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда; см. также в настоящей книге статьи «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса» и «Даниил Хармс: поэт в двадцатые годы, прозаик — в тридцатые (Причины смены жанра)».
512
Такая же эволюция наблюдается и в других европейских школах авангарда, поэтому неправильно толковать упадок русского авангарда исключительно как результат сталинских репрессий.
513
Достоевский Ф. Полн. собр. соч.: Т. 6. С. 25. Далее цитаты даются по этому изданию с указанием в тексте в скобках страниц.
514
Здесь и далее курсив наш (в цитатах полужирный — прим. верст.).
515
Ср. также со сном героя, когда он захлопнул дверь на французский замок и не может зайти к себе в комнату. Ситуация эта обратна той, что описана в «Преступлении и наказании», когда Раскольников, наоборот, не может выйти из комнаты.
516
«…Терпеть не могу покойников и детей. — Да, дети — гадость» (175).
517
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 88.
518
Набоков В. Другие берега // Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб.: Симпозиум, 2000. Т. 5. С. 145–146.
519
Отметим, что появление Свидригайлова занимает в структуре «Преступления и наказания» такое же центральное место, как и ключевая встреча героя Хармса с Сакердоном Михайловичем, о котором речь пойдет ниже.
520
«The treatment of these themes may seem to have elements of parody, but ultimately Kharms does not downgrade their seriousness; rather, they move from the plane of ideas onto the everyday existential level» (Aizlewood R. Introduction. P. XVI).
521
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 4>. С. 79. Курсив автора (полужирный — прим. верст).
522
Об этом см. в настоящей книге статью «Чистота, пустота, ассенизация: авангард и власть».
523
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 331–332.
524
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 268.
525
В конце тридцатых годов Хармс не раз пишет об этом в своих записных книжках. Например: «Человек не „верит“ или „не верит“, а „хочет верить“ или „хочет не верить“»; «Ошибочно думать, что вера есть нечто неподвижное и самоприходящее. Вера требует интенсивного усилия и энергии, может быть, больше, чем все остальное» (Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 196).
526
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 196.
527
Там же. С. 146.
528
Жаккар Ж.-Ф. Поэт и художник // Авангардное поведение / Сост. М. Карасик. СПб.: Хармсиздат представляет. 1998. С. 187.
529
Об этом см. в настоящей книге статью «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса». Интересно отметить, что мотив чуда и чудотворца встречается у Хармса уже в 1931 году в тексте автобиографического характера «Сон», и так же, как и здесь, в связи с темой писательства и обращения к Богу: «Вчера вечером я сидел за столом и много курил. Передо мной лежала бумага, чтобы написать что-то. Но я не знал, что мне надо писать. <…> Я просил Бога о каком-то чуде. / Да-да, надо чудо. Все равно какое чудо» (Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 28–29).
530
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 2>. С. 196.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1993 году в Будапештском университете на конференции «Пушкин и Булгаков».
532
См.: Briggs К. An Encyclopedia of Fairies. New York, 1976; Gross T. P., Slover C. H. (eds). Ancient Irish Tales. Dublin, 1969.
533
«La reine fut subtilisée / Et par magie emportée» («Sir Orfeo») (Brouland M.-Th. Le substitut celtique du lai Breton: Sir Orfeo. Paris, 1990. P. 19). В этой работе очень много ценных сведений по интересующей нас теме — см., в частности, главу «Les motifs liés à l’enlèvement de la reine Heurodis» (часть 1, гл. 2).
534
Chrétien de Troyes. Le Chevalier de la Charrette ou Le Roman de Lancelot / Ch. Mela (éd.). Paris, 1992. P. 88. Перевод наш.
535
Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 17. Далее все цитаты из «Руслана и Людмилы» приводятся в тексте с указанием страниц в скобках; во всех цитатах курсив наш (в стихах — курсив, в цитатах — полужирный; прим. верст.)
536
Кутузов Н. Аполлон с семейством // Сын отечества. 1821. № 5 С 193–210.
537
«Здесь-то, в радушном и гостеприимном бесстыдстве, берут начало или находят коней экивоки, двойная игра эротических образов Пушкина, уподобившего Людмилу, нежную, надышенную Жуковским Людмилу, пошлой курице, за которой по двору гоняется петух-Руслан, пока появление соперника-коршуна не прерывает эти глупости в самый интересный момент» (Терц А. Прогулки с Пушкиным. СПб.: Всемирное слово, 1993. С. 18). О проблеме взаимоотношений писания/секса см. также: Золотоносов М. А. Слово и тело, или Сексогональные проекции русской культуры: Неформальное введение в антологию фаллистики // Петербургские чтения. 1992. Вып. 1. С. 182–215.
538
Цит по изд.: Beaujeu de Renauld. Le Bel Inconnu / M. Perret (éd.). Paris: Champion, 2003. P. 3. Переводы наши.
539
Цит по изд.: Beaujeu de Renauld. Le Bel Inconnu / M. Perret (éd.). Paris: Champion, 2003. P. 370–373.
540
Там же. P. 144–147.
541
Там же. P. 148–149.
542
Цит по изд.: Beaujeu de Renauld. Le Bel Inconnu / M. Perret (éd.). Paris: Champion, 2003. P. 284–285.
543
Там же. P. 286–287. Курсив наш.
544
Там же. Р. 286–289.
*
Публикуется впервые.
546
Цветаева М. Пушкин и Пугачев // Цветаева М. Сочинения: В 2 т. М.: Худож. лит., 1980. Т. 2. С. 370. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках. Во всех цитатах курсив Цветаевой.
547
Хотя, честно говоря, слово «эссе» здесь не совсем подходит, ведь этот текст явно ближе не к литературоведению, а к художественной прозе.
548
Пушкин А. Полн. собр. соч: Т. 6. С. 118. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках. Курсивы Пушкина.
549
Жуковский В. А. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1956. С. 291. Дальше ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках.
550
Пушкин А. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 177.
551
Pouchkine A. (Euvres po6tiques. Lausanne: L’Age d’Homme, 1981 T 1 P. 144–145.
552
«Ну! обо мне как судят в вашем стане?», на что пленник отвечает: «А говорят о милости твоей, / Что ты, дескать (будь не во гнев), и вор, / А молодец» (Пушкин А. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 304). Заметим, что в «Борисе Годунове» описывается ситуация, в точности параллельная той, что развивается в «Капитанской дочке»: царь Борис имеет ненамного больше прав на власть, чем Лжедмитрий, и все это ставит под вопрос законность власти Екатерины, которой тоже, чтобы взойти на трон, пришлось стать убийцей другого законного правителя.
553
Отметим, что в романе Пушкина даются очень точные временные указания, но бывают и места, где они совсем неопределенные, так что точного календаря рассказанных событий составить невозможно. Эту едва уловимую характеристику не заметила Н. Кондратьева-Мейксон: в своем расчете исследовательница пропустила длинные неописанные в романе периоды, вследствие чего теряется целый год, и время у нее сгущается вплоть до того, что метель происходит летом; см.: Кондратьева-Мейксон Н. По какому календарю?: (Время и пейзаж в «Капитанской дочке») // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 168–176. Об этом см. также: Долинин А. Еще раз о хронологии «Капитанской дочки» // Пушкин и другие: (Сб. статей к 60-летию проф. С. А. Фомичева). Новгород, 1997. С. 52–59.
554
«О, я сразу в Вожатого влюбилась, с той минуты сна, когда самозваный отец, то есть чернобородый мужик, оказавшийся на постели вместо Гриневского отца, поглядел на меня веселыми глазами» (С. 369).
555
«В наше время под словом роман разумеем историческую эпоху, развитую в вымышленном повествовании» (Пушкин А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 102). Ср. в наброске «О романах Вальтера Скотта» (1830): «Главная прелесть романов Walter Scott состоит в том, что мы знакомимся с прошедшим временем не с enflure французских трагедий, — не с чопорностию чувствительных романов, не с dignité истории, но современно, но домашним образом <…>» (Там же. С. 535. Курсив Пушкина).
556
Мы с интересом замечаем, что Цветаева в своем эссе смешивает роман и стихотворение Пушкина. Она пишет: «Странно, что я в детстве, да и в жизни, такая несообразительная, недогадливая, которую так легко можно было обмануть, здесь сразу догадалась, как только среди мутного кручения метели что-то зачернелось — сразу насторожилась, зная, зная, зная, что не „пень иль волк“, а то самое» (368). Между тем в романе у Пушкина не «пень иль волк», а «волк или человек». То есть происходит и лексическая замена, и весьма значимое для текста изменение порядка слов, инверсия: в стихотворении идет смещение от неодушевленного предмета — к волку, а в романе от волка — к человеку, и это в точности тот процесс развития Пугачева, который описывает Пушкин.
557
Более подробное сравнение этих двух текстов приведено в кн.: Петрунина Н. Проза Пушкина: (пути эволюции). Л.: Наука, 1987. С. 264–273.
558
Знаменитый переводчик обоих авторов, Пушкина и Цветаевой, добавляет: «Видеть в произведении, где фраза „Делать было нечего“ становится настоящим лейтмотивом, лишь приключенческий или исторический роман — значит оставить без внимания всю новизну и ценность этой книги» (Markowicz A. Alexandre Pouchkine (1799–1837)// Histoire de la littérature russe: Le XIX siècle: L’époque de Pouchkine et de Gogol. Paris: Fayard, 1996. P. 274).
*
Эссе впервые опубликовано как послесловие к новому переводу «Петербургских повестей» Гоголя на французский язык: Gogol N. Les Nouvelles de Pétersbourg / Trad. A Markowicz. Arles: Actes Sud, 2007. Издание впервые предлагает французскому читателю все эти повести в том составе и в том порядке, как определил сам Гоголь в 1842 году, что соблюдается в российских академических изданиях.
560
Гоголь Н. Собр. соч. Т. 3. С. 28. Далее цитаты из «Петербургских повестей» даются по этому изданию с указанием в тексте в скобках страниц.
561
Гоголь Н. Петербургские записки 1836 года // Гоголь Н. Собр. соч. Т. 7. С. 168.
562
Там. же. С. 170.
563
Пушкин А. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 381–382.
564
Там же. С. 395.
565
Гиппиус В. Гоголь. Л.: Мысль, 1924. С. 115.
566
Гоголь Н. Письмо к М. П. Балабиной (<Апрель 1838>) // Собр. соч. С. 135.
567
Kundera М. L’Art du roman. Paris: Gallimard, 1986. P. 190.
568
«сельского попа» (фр.). Цит. по изд.: Белинский В. Выбранные места из переписки с друзьями Николая Гоголя. СПб., 1847 // Белинский В. Собр. соч.: В 3 т. М.: ОГИЗ, 1948. Т. 3. С. 689.
569
Белинский В. Письмо к Гоголю // Там же. С. 713.
570
Там же. С. 715.
571
Эйхенбаум Б. О прозе. О поэзии: Сб. статей. Л.: Худож. лит., 1986. С. 57
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1991 году в Лейпцигском университете на конференции «Михаил Булгаков (1891–1991). Текст и контекст».
573
В этой статье («О сегодняшнем и современном») Замятин пишет еще, что «Дьяволиада» — «единственное модерное ископаемое в „Недрах“»; цит. по: Замятин Е. Сочинения: В 4 т. Мюнхен: Neimanis, 1988. Т. 4. С. 273.
574
Лакшин В. Мир Михаила Булгакова // Булгаков М. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1989–1990. Т. 1. С. 38.
575
В. А. Каверин, писавший о гоголевской традиции в русской литературе, отмечал, что «к ней принадлежит, без сомнения, Булгаков, начавший „Дьяволиадой“, а кончивший „Мастером и Маргаритой“» (Каверин В. Заметки о драматургии Булгакова // Булгаков М. Драмы и комедии. М.: Искусство, 1965. С. 7).
576
Levin V. Das Groteske in Michail Bulgakovs Prosa. München: Verlag O. Sagner in Kommission, 1975.
577
Булгаков М. Собр. соч. Т. 2. С. 18. Далее все цитаты из «Дьяволиады» даются по этому изданию с указанием в тексте в скобках страниц; во всех цитатах разрядка наша (полужирный — прим. верст.).
578
Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 281.
579
Отметим, что автобиографический элемент присутствует уже в начале повести, так как действие начинается «происшествием 20 сентября» 1921 года, в то время (а может быть, даже в тот день), когда Булгаков приезжает в Москву. В Лито он зачислен на службу 1 октября 1921 года, а уже через месяц (23 ноября) был уволен. Об этом Булгаков пишет во второй части «Записок на манжетах», опубликованной в 1923 году в журнале «Россия» (№ 5). Многочисленные детали этого произведения повторяются в «Дьяволиаде», но это уже отдельная тема. Отметим только, что в описанной в «Записках на манжетах» «Московской бездне» фигурирует комната № 40, именно она является местом встречи Короткова с Собесским. Об этом эпизоде жизни Булгакова см.: Янгиров Р. М. А. Булгаков — секретарь Лито Главполитпросвета // М. А. Булгаков — драматург и художественная литература его времени. М.: СТД РСФСР, 1988. С. 225–245.
580
Замятин Е. О сегодняшнем и современном. С. 273.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1998 году в Польской Академии Наук в Варшаве на конференции: «Утопия чистоты и гора мусора».
582
Кабаков И. Мусор: Очищение как перпетуум-мобиле // Новое время. 1997. № 17/18. С. 52. См. также: Кабаков И., Гройс Б. Диалоги. М.: Ad Marginem, 1999. С. 106.
583
Маяковский В. Наш марш // Маяковский В. Собр. соч.: В 12 т. М.: Правда, 1978. Т. 1. C. 170.
584
Маяковский В. Собр. соч. Т. 10. С. 394.
585
Маяковский В. Собр. соч. Т. 6. С. 175.
586
Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 444.
587
А в резолюции «Голос московских писателей», просивших лишить «предателя Пастернака советского гражданства», сказано, что «враг святого для каждого из нас» написал «грязный пасквиль». Цит. по: Ивинская О. В плену времени. Paris: Fayard, 1978. С. 278; курсив наш. Отметим, что грязь становится эквивалентом предательства, причем нередко с библейским оттенком; см. карикатуру на Пастернака с надписью «Иуда — вон из СССР!»; слова K. Л. Зелинского: «…иди, получай свои тридцать серебренников»; слова Б. Н. Полевого: «Литературный Власов» (Там же. С. 244, 274, 277).
588
Белая книга по делу А. Синявского и Ю. Даниэля / Сост. А. Гинзбург. Frankfurt a/Main: Posev, 1967. С. 389.
589
Крученых А. Новые пути слова // Трое. СПб., 1913. Цит. по: Манифесты и программы русских футуристов. München: Wilhelm Fink Verlag, 1967. С. 70.
590
Крученых А., Хлебников В. Слово как таковое. СПб., 1913. Цит. по: Литературные манифесты: От символизма к Октябрю. München: Wilhelm Fink Verlag, 1969. Т. 1. С. 81.
591
Крученых А. Новые пути слова. С. 68.
592
Там же. С. 65 (курсив наш).
593
Там же. С. 68.
594
Хлебников В. Творения. М.: Советский писатель, 1986. С. 624.
595
Там же. С. 627.
596
Крученых А. Вселенская война. Ъ. <Пг.>, 1916. Без паг.
597
Крученых А. Помада. М.: Изд. Г. Л. Кузьмина и С. Д. Долинина, 1913. Цит. по: Крученых А. Избранное. München: Wilhelm Fink Verlag, 1973. С. 75.
598
Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму: Новый живописный реализм. М., 1916. С. 28. Здесь и далее курсив наш.
599
Там же.
600
Там же.
601
См.: Крученых А. Малахолия в капоте / Рис. К. Зданевича. Тифлис, 1919 (репринт см.: Избранное. С. 257–277). См. также: Терентьев И., Крученых А. Разговор о «Малахолии в капоте» // Крученых А. Ожирение роз. О стихах Терентьева и др. Тифлис, 1918 (переизд.: Терентьев И. Собр. соч. // Quaderni del Dipartimento di Studi Eurasiatici. № 7. Bologna: Università degli Studi di Venezia, 1988. C. 417).
602
Об этом см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда.
603
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 358–359.
604
Там же. С. 72–73.
605
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 154–155.
606
Там же. Т. 4. С. 24.
607
Там же. Т. 2. С. 160–161.
608
См. еще «случай» «Синфония <так> № 2» // Там же. С. 159–160.
609
Там же. Т. 4. С. 79.
610
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 79. Курсив Хармса (полужирный — прим. верст.).
611
По этому поводу см., например, маленькие трактаты «О круге», «Нуль и ноль» (Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 312–315), а также комментарии к ним в настоящей книге, гл. 3.
612
Хармс Д. Полн. собр. соч. <Т. 5. Кн. 1>. С. 444–445.
613
Друскин Я. Дневники. СПб.: Академический проект, 1999. С. 70.
614
По этому поводу см.: Jaccard J.-Ph. De la réalité au texte: L’absurde chez Daniil Harms // Cahiers du monde russe et soviétique. 1985. № 26 (3/4). C. 493–522; гл. 3 настоящей книги.
615
Любопытно сравнить эту идею с рассуждениями Тынянова об оде в статье «Ода как ораторский жанр» (1922): «Задания выразительной речи не совпадают с понятием „совершенства“: не благозвучие, а воздействующая система звуков; не приятность эстетического факта, а динамика его; не „совершенная равность“, но красота с пороками». И он добавляет: «Особую конструктивную роль получают в оде „пороки“: основная установка оправдывает их средство разнообразия» (цит. по: Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. München: Wilhelm Fink Verlag, 1967. С. 68).
616
Липавский Л. Исследование ужаса // «…Сборище друзей, оставленных судьбою»: А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников. «Чинари» в текстах, документах и исследованиях. <М., 1998>. Т. 1. С. 76–92.
617
Там же. С. 88.
618
Там же. С. 84.
619
Там же. С. 78. Курсив наш (полужирный — прим. верст.).
620
Об этом см.: Jaccard J.-Ph. Страшная бесконечность Леонида Липавского // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. № 27. S. 229–232; Его же. L’impossible éternité: Réflexions sur le problème de la sexualité dans l’œuvre de Daniil Harms // Amour et sexualité dans la littérature russe du XXème siècle / L.Heller (éd.). Bern: Peter Lang, 1991. P. 214–221, а также гл. 3 настоящей книги.
621
Об этом см. также в настоящей книге статью «Возвышенное в творчестве Даниила Хармса».
622
Замятин Е. Сочинения. Т. 4. С. 255. Курсив наш (полужирный — прим. верст.)
623
Замятин Е. Сочинения. Т. 4. С. 554.
624
Там же.
625
Там же.
626
Там же. Т. 3. С. 90. Курсив наш.
627
Там же.
628
Там же.
629
Замятин Е. Сочинения. Т. 3. С. 224–226.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1998 году на Международном съезде славистов в Кракове. В данной работе мы воспроизводим некоторые части из своего предисловия «Николай Эрдман: несколько слов о писателе, которому не дали вырасти» к изданию нашего перевода «Мандата» на французский, яз.: См.: Jaccard J.-Ph. Nikolaï Erdman: Quelques mots sur un écrivain qu’on n’a pas laissé grandir // Erdman N. Le Mandat. Lausanne: L’Age d’Homme, 1998. P. 9–35. Далее по тексту (с указанием в скобках римской цифрой номера действия и арабской номера сцены) нумерация сцен, отсылающая к цитатам, соотносится с упомянутым переводом, что не соответствует нумерации сцен в русских опубликованных вариантах, которые основываются на других, не совсем надежных источниках. В 1990 году вышло первое в России книжное издание Эрдмана (Эрдман Н. Пьесы. Интермедии. Письма. Документы. Воспоминания современников. М.: Современник, 1990), представляющее версию, которую Мейерхольд отправил в театральную цензуру (Главрепертком) в 1933 году, то есть в разгар сталинского террора и в тот период, когда писатель был приговорен к высылке. Этот вариант примерно на треть короче оригинала, поскольку режиссер сам вырезал из него наиболее компрометирующие (и наиболее интересные) пассажи. Неясно, что заставило издателей выбрать именно эту версию. В нашем переводе мы опирались на экземпляр пьесы из Театра Мейерхольда, сохранившийся в Российском архиве искусства и литературы (РГАЛИ. Ф. 963. On. I. Ед. хр. 448), на котором стоит разрешение к постановке, выданное за три дня до премьеры. Но даже в нем пришлось исправить нумерацию сцен ввиду ошибок, содержащихся в машинописном экземпляре. Для более полной информации об этих источниках см. в упомянутой книге статью «„Мандат“ в версии Мейерхольда (1925)»: Jaccard J.-Ph. Le Mandat dans la version Meyerhold (1925) I I Erdman N. Le Mandat. P. 37–42.
631
Цит. по: Михайлов А. Мир Маяковского. М.: Современник, 1990. С. 417.
632
Литературная газета. 1929. № 6. Цит. по: Перцов В. Маяковский в последние годы. М.: Наука, 1965. С. 260.
633
Булгаков М. Собр. соч.: Т. 5. С. 447.
634
Там же.
635
Письмо от 29 октября 1931 года. См.: Эрдман Н. Пьесы… С. 283.
636
Гарин Э. С Мейерхольдом. М.: Искусство, 1974. С. 108.
637
Гвоздев А. «Мандат» (Театр имени Вс. Мейерхольда) // Красная газета. Веч. вып. 24 апреля 1925. № 96 (781).
638
Рудницкий К. Мейерхольд. М.: Искусство, 1981. С. 326.
639
Мнения о «Мандате» в том же ключе см. также: Правда. 24 апреля 1925 (П. Марков); Известия. 25 апреля 1925 (X. Херсонский); Труд. 26 апреля 1925 (А. Ценовский); Голос текстилей. 8 мая 1925 (А. Круглый); Комсомольская правда. 3 июня 1925 (Б. Гусман); Комсомольская правда. 12 июня 1925 (А. Луначарский); Красная газета. 3 октября 1925 (Б. Мазин).
640
Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. М., 1962–1978. Т. 8. С. 939.
641
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 290. Курсив наш (полужирный — прим. верст.).
642
Мейерхольд, поставивший «Последний бой» Вишневского в 1931 году, должен был ставить другую его пьесу, «Германия», но в результате несогласий между ними эта пьеса будет поставлена в другом театре. В письме, на которое отвечала Райх, Вишневский, по-видимому, пытался помешать планам Мейерхольда, связанным с «Самоубийцей».
643
Письмо от 11 января 1932 г. Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 287. Курсив Вишневского (полужирный — прим. верст.).
644
Эпизод, пересказанный В. Н. Плучеком, режиссером пьесы, подвергшейся цензуре, а затем запрещению в 1982 году; см.: Плучек В. «…В сражении изувечен» // Театр. 1988. № 6. С. 66.
645
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 286–287. Курсив Вишневского (полужирный — прим. верст.).
646
Велехов Л. Возвращение горького смеха // Московская правда. 15 февраля 1989. № 39. Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 467.
647
Там же. В. П. Аксенов упоминает об этом эпизоде в главе «Театральный авангард» в романе «Московская сага» (М.,1993. С. 80–85).
648
Рудницкий К. Мейерхольд. С. 328. Отметим, что эти слова были произнесены в год смерти поэта.
649
Там же.
650
Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 268.
651
Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 281. Впрочем, из первого советского издания эта фраза была вычеркнута цензурой.
652
Булгаков М. Собр. соч. Т. 2. С. 36. Отметим кстати, что, даже обретя наконец официальный документ, Коротков не восстанавливает тем самым свою идентичность: это документ вроде мандата Павла Гулячкина в том смысле, что он замкнут на самом себе: «Предъявитель сего есть действительно предъявитель, а не какая-нибудь шантрапа» (Там же. С. 49).
653
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 43.
654
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 256.
655
Там же. С. 260. Курсив наш (полужирный — прим. верст.).
656
Там же. С. 263.
657
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 258.
658
Там же. С. 226.
659
Там же. С 288.
660
Цит. по: Эрдман Н. Пьесы… С. 287. И продолжает такими словами: «Даже тогда, когда паше правительство расклеивает воззвания „Всем. Всем. Всем“, даже тогда не читаю я этого, потому что я знаю — всем, но не мне».
661
Эрдман Н. Пьесы… С. 262.
662
Там же.
663
С этой репликой далее перекликается другая: «Скажите пожалуйста, я думал, что мужчина какой-нибудь, а это Иван Иванович, вы?!» (III, 16).
664
Эрдман Н. Пьесы… С. 289.
665
Там же. С. 229.
666
Там же. С. 266.
667
Там же. С. 277.
668
Эрдман Н. Пьесы… С. 286.
669
Там же.
670
Зощенко М. О мещанстве // Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. Ю. В. Томашевский. М.: Олимп: ППП, 1994. С. 96.
671
Там же.
672
Мандельштам Н. Воспоминания. New York: Изд. им. Чехова, 1970. С. 34.
673
Там же.
*
Статья написана на основе доклада, прочитанного в 2001 году в Лионском университете на конференции «Женщина в современности».
675
Сто поэтесс Серебряного века / Сост. М. Гаспаров, О. Кушлина, Т. Никольская. СПб.: Фонд Русской Поэзии, 1996.
676
См. знаменитое высказывание Жданова из его выступления 1946 года, обращенного к партии и ленинградским писателям: «Не то монахиня, не то блудница, а вернее блудница и монахиня, у которой блуд смешан с молитвой» (цит. по: Ахматова А. Реквием / Сост. Р. Тименчик. М.: МПИ, 1989. С. 237).
677
Только несколько примеров: «Всем известно, что Ахматова — мистичка, монастырка, реакционна по своей идеологии, и, следовательно, нам определенно враждебна. Да по правде сказать, и душа человеческая, о которой пишет Ахматова <…> насквозь прогнила, ибо душа-то буржуазная. Стоит ли в ней копаться?» (С. Родов; Там же. С. 53–54); «Перед нами — тепличное растение, взращенное помещичьей усадьбой» (Г. Лелевич; Там же. С. 66); «Такие социальные кастраты с неразвившимся или выхолощенным чувством современности населяют еще и наши дни, и это они упоенно перебирают ахматовские „Чётки“, окружая писательницу сектантским поклонением. Но у языка современности нет общих корней с тем, на котором говорит Ахматова. Новые живые люди остаются и останутся холодными и бессердечными к стенаниям женщины, запоздавшей родиться или не сумевшей вовремя умереть, да и самое горькое ее страдание сочтут непонятной прихотью. Таков закон живой истории» (В. Перцов; Там же. С. 77). Статьи этих авторов можно найти в изд.: Ахматова А. Реквием; Анна Ахматова: Pro et Contra. Т. 1 / Сост. С. Коваленко. СПб.: РХГИ, 2001.
678
Коллонтай А. Письма к трудящейся молодежи // Молодая гвардия. 1923. № 2.
679
Цит. по: Анна Ахматова: Pro et Contra. Т. 1. С. 443
680
Там же.
681
«Вам и вашим товаркам близка и родственна Ахматова именно тем, что воспетая ею женщина уже вышла из круга семейно-брачных интересов <…> Не мужа ищет женщина с „белой птицей“ в душе, а товарища по жизни» (Там же. С. 453). Курсив Коллонтай.
682
Там же. С. 452.
683
Арватов Б. Гражд. Ахматова и Тов. Коллонтай // Молодая гвардия 1923 № 4/5.
684
Цит по: Анна Ахматова: Pro et Contra. Т. 1. С. 422.
685
Цит. по: Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Эллис Лак, 1998. Т. 1. С. 661.
686
Все цитаты из «Реквиема» по изд.: Ахматова A. Requiem. С. 301–312 (далее без указания страниц).
687
Недоброво Н. Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. № 7. Цит. по: Анна Ахматова: Pro et Contra. С. 117–137. Эта публикация сопровождается примечанием о том, что статья была отдана в редакцию в апреле 1914 года.
688
Там же. С. 125.
689
Там же. С. 127. Курсив наш.
690
Там же. С. 128.
691
Недоброво Н. Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. № 7. Цит. по: Анна Ахматова: Pro et Contra. С. 132. Продолжение этой цитаты звучит как некое предупреждение будущим гонителям Ахматовой: «Непонимающий их желания считает их чудаками и смеется над их пустячными стонами, не подозревая, что если бы эти жалкие, исцарапанные юродивые вдруг забыли свою нелепую страсть и вернулись в мир, то железными стопами пошли бы они по телам его, живого мирского человека; тогда бы он узнал жестокую силу там у стенки по пустякам слезившихся капризниц и капризников».
692
Там же.
693
Недоброво Н. Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. № 7. Цит. по: Анна Ахматова: Pro et Contra. С. 134.
694
Там же.
695
Там же. С. 136.
696
Там же. Курсив Недоброво (полужирный — прим. верст.).
697
Ахматова А. Памяти 19 июля 1914 // Ахматова А. Собр. соч. Т. 1. С. 269.
698
Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1964). М.; Torino: Einaudi, 1996. С. 489. Цит. по: Анна Ахматова: Pro et Contra. С. 880.
699
Октябрь. 1987. № 3. С. 130–135 (Публ. 3.Томашевской); Нева. 1987. № 6. С. 74–79 (Публ. Л. Чуковской).
700
Звезда. 1940. № 3/4. С. 75.
701
Ахматова А. Избранное: Стихи / Сост. К. Зелинский. <Ташкент>: Советский писатель, 1943. С. 105.
702
Ахматова А. Бег времени: Стихотворения. 1909–1965. М.; Л.: Советский писатель, 1965. С. 271.
703
Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Сост., подгот. текста и примеч. В. Жирмунского. Л.: Советский писатель, 1976. С. 192 (Библиотека поэта; большая сер.).
704
По-видимому, смысл не ускользал от тех, кто «умеет читать», как о том свидетельствует художница Е. В. Сафонова, когда вспоминает реакцию поэта А. И. Введенского, прочитавшего «Приговор» в 1940 году: «Он проницательно заметил, что включенное в эту книгу стихотворение „И упало каменное слово…“ <…> отнюдь не любовное. Парафразируя его строки, он говорил Е. В. Сафоновой: „У меня сегодня много дела: пойти в прокуратуру, отнести передачу…“» (Мейлах М. Предисловие // Введенский А. Полн. собр. соч.: В 2 т. М.: Гилея, 1993. Т. 1. С. 35).
705
Далее мы еще вернемся к повторяющейся метафоре камня, которая из метафоры десятых годов — «Пусть камнем надгробным ляжет / На жизни моей любовь…» («Смятение», 1913, первое стихотворение из сб. «Чётки») — становится реалией нового «каменного века» тридцатых, когда «камень» и «могила» являли собой вещи слишком реальные, чтобы здесь могла иметь место метафора. Впоследствии мы увидим, при каких условиях возникает «реметафоризация», позволившая поэту выжить.
706
Отметим, что в «Избранном» (1974) эта строфа восстановлена, а название убрано, в то время как в издании «Библиотеки поэта» (1976) стихотворения нет вовсе (см. примеч. 142).
707
Вспоминается реакция Марины Цветаевой на появление сборника 1940 года: «… Старо, слабо… Но что она делала с 1917 по 1940? Внутри себя… Жаль…» (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994. Т. 1. С. 603).
708
Выступления и статьи, последовавшие за ждановской анафемой, собраны в книге: Ахматова A. Requiem.
709
Москва. 1966. № 6. С. 157.
710
Речь идет об одной из первых (и весьма смелой) публикаций после смерти Ахматовой. Имя Чуковской не могло фигурировать в этой публикации, поскольку она только что написала свое знаменитое письмо М. А. Шолохову (апрель 1966) в ответ на его оскорбительное выступление против писателей Синявского и Даниэля. См.: Белая книга по делу А. Синявского и Ю. Даниэля / Сост. А. Гинзбург. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1967. С. 387–394.
711
См. реакцию Б. К. Зайцева: «Я-то видел Ахматову „царскосельской веселой грешницей“ и „насмешницей“, но Судьба поднесла ей оцет Распятия. Можно ль было предположить тогда, в этой „Бродячей Собаке“, что хрупкая эта и тоненькая женщина издаст такой вопль — женский, материнский, вопль не только о себе, но и обо всех страждущих — женах, матерях, невестах, вообще обо всех распинаемых?» (Русская мысль. 7 янв. 1964).
712
Ахматова А. Избранное / Сост. и послесл. Н. Банникова. М.: Худож. лит., 1974. По поводу этого издания см.: Булатов А. [Дедюлин С.] О последних изданиях Ахматовой: (Заметки читателя) // Память: (исторический сборник). М.; Париж, 1977–1979. Вып. 2. С. 454–477. Воспользуемся этим примечанием, чтобы поблагодарить С. В. Дедюлина, чьи ценные замечания помогли нам в написании этой статьи.
713
В том же ключе можно отметить, что в четвертом стихотворении «Реквиема» Ахматова упоминает «Кресты», то есть название тюрьмы в Ленинграде, где находился ее сын: «Как трехсотая с передачею, / Под Крестами будешь стоять». И эти кресты, во множественном числе, тоже превращаются в «Распятии» в единственное собирательное число: все матери, стоявшие у стен «Крестов», объединены в образе Матери у подножия Креста. Об этом см. в настоящей книге статью: И течет «великая река» (Заметки о «Реквиеме» Анны Ахматовой).
714
«В Кремле не надо жить, Преображенец прав, / Здесь зверства древнего еще кишат микробы: / Бориса дикий страх, и всех Иванов злобы, / И Самозванца спесь — взамен народных прав» (Ахматова А. Собр. соч. Т. 1. С. 474).
715
Ахматова А. Собр. соч. Т. 1. С. 456
716
Гончарова Н. «Фаты либелей» Анны Ахматовой. М.; СПб.: Летний сад, 2000. В этой книге, собравшей наибольшую часть опубликованных или только задуманных Ахматовой сборников, Гончарова поясняет, что не нашла изначального плана «Тростника» (С. 43). С другой стороны, она справедливо настаивает на том факте, что «Тростник» был «первым ее несостоявшимся сборником с говорящей композицией, не менее важной, чем сами стихи» (Там же. С. 46).
717
Это план В. Г. Адмони, о котором говорится в четвертом томе произведений Ахматовой, там же можно увидеть и другие проекты сборников (См.: Ахматова А. Собр. соч. 2000. Т. 4. С. 520).
718
Ленинград. 1940. № 2. С. 9.
719
«В это время шла подготовка к 1-му съезду писателей (1934), мне тоже прислали анкету для заполнения. Арест Осипа произвел на меня такое впечатление, что у меня рука не поднялась, чтобы заполнить анкету» (Ахматова А. Requiem. С. 140).
720
Интересно отметить, что в разделе «Тростник» издания 1974 года это стихотворение отсутствует, а на месте «Воронежа» стоит «Борис Пастернак», но зато «Уже безумие крылом…» идет прямо перед «Распятием». Отсутствие этого стихотворения в академическом издании «Библиотеки поэта» объясняется, вероятно, тем, что данная серия контролировалась, как предполагается, гораздо жестче, чем московское издание Банникова. Эти различия лишь укрепляют нас в мысли, что порядок стихотворений в издании Жирмунского имеет некий смысл.
721
Две первые публикации этого стихотворения (Наш современник. 1960. № 3. С. 78; Ахматова А. Стихотворения (1909–1960). М.: Гослитиздат, 1961) датировали его 1942 годом.
722
«Где теперь невольные подруги / Двух моих осатанелых лет?» («Посвящение»).
*
Статья написана в 2005 году для каталога выставки «Чудотворец был высокого роста…» в Русском музее (Санкт-Петербург) к 100-летию со дня рождения Хармса.
724
Об этой выставке см.: Жаккар Ж.-Ф. Живая книга: О выставке русских «Книг художников» в Юзерше (Франция) // НЛО. 1994. № 9. С. 361–364.
725
Jaccard J.-Ph. Ecrits d’hier, lecture d’aujourd’hui: Daniil Harms entre avant-garde et underground // Livres d’artistes russes et soviétiques. 1910–1993. Uzerche: Pays-Paysage, 1993. P. 17–41. Также на англ. яз.: Yesterday’s Writing, Today’s Reading: Daniil Kharms between the Avant-garde and the Underground // Books by Russian a Soviet Artists. 1910–1993. Saint-Yrieix: Pays-Paysage, 1995. P. 17–41. Здесь я возвращаюсь к некоторым положениям этой статьи.
726
Советский энциклопедический словарь. М.: Советская энциклопедия, 1987. С. 1542.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги