Литературная Газета 6303 ( № 1 2011)

Он всё сказал в своих книгах

ТелевЕдение

Он всё сказал в своих книгах

ЭКРАН ПИСАТЕЛЯ

Герберт КЕМОКЛИДЗЕ, ЯРОСЛАВЛЬ

Нет ничего удивительного, что восьмидесятилетний юбилей Георгия Семёнова был отмечен только на канале «Культура»: для массовых каналов писатель оказался чересчур серьёзен. Более того: он никак не втискивается в шаблон, по которому нередко ныне оценивается писатель высокого уровня, работавший в 60–90-е годы ушедшего, но упорно не отпускающего нас века. По этому грубому шаблону настоящий крупный писатель всенепременно должен был быть в то пресловутое время тяжким страдальцем. Подписантом, гонимым за своё безумство говорить, что думает. Внешним или, на худой конец, внутренним диссидентом.

Георгий же Семёнов был писателем вполне успешным, его книги выходили одна за другой. Критики, даже закоренелые, были к нему вполне благосклонны. Он был отмечен высокими правительственными наградами и Государственной премией, входил в редколлегии известных журналов и в правление Союза писателей РСФСР. И всё это не будучи членом КПСС.

Документальный фильм о Георгии Семёнове, показанный на канале «Культура» за день до писательского юбилея, назывался «Знак вечности». Режиссёр Аким Салбеев собрал в этом фильме интересных и разных людей, которые в другом месте и по иному поводу, если бы их удалось свести вместе, наверняка бы заспорили, высказывая полярные мысли, а может, и рассорились. Но о Георгии Семёнове все они – и Евгений Попов, и Олег Попцов, и Георгий Садовников, и Анатолий Курчаткин, и Валентин Курбатов, и Лев Аннинский, и Фазиль Искандер, и кинорежиссёр Дмитрий Таланкин – говорили с одинаковым уважением как об одном из лучших русских писателей, даже вершине второй половины ХХ века, как о явлении, образце естественности, писателе первого ряда, поцелованном Богом, как о русском чуде. И при этом сам Георгий Семёнов в показанных любительских кадрах на природе и в семье не сказал ни одного слова. Да и что ему было говорить? Он всё сказал в своих книгах.

Название «Знак вечности» могло бы показаться спорным. Ведь знак, так именуемый, становясь символическим в человеческой истории, философии и культуре, принимал разные формы и толковался неодинаково. Больше, конечно, подошло бы для фильма название «Путешествие души», как у последней повести Георгия Семёнова, его высшем достижении, как убеждён Фазиль Искандер. Мотивировка? Всё, что написал Георгий Семёнов, – это отражение движения души, её подъёма от простого любования природой к осмыслению природы человеческих отношений.

Но, во-первых, «Путешествием души» назывался предыдущий фильм о Георгии Семёнове, снятый к его прежнему, не круглому, юбилею. А во-вторых, непреложно убедительным знаком вечности почитается крест, заключённый в кольцо, – воплощение и человеческой судьбы, и веры, и бесконечности, и вечности, что даруется верой. При всей внешней удачливости Георгия Семёнова крест он нёс тяжкий.

Писателю, исповедующему традиции русской классической литературы, которая будто бы достигла потолка в мастерстве отражения взаимоотношений человека с природой и с другим человеком, невозможно в глазах его современников, идя по дороге, проторённой классиками, выйти на свою тропу. И то, что тебя при жизни сравнивают с корифеями, другого бы привело в восторг, а для Семёнова было свидетельством недооценки. Сам он не опускался до доказательства своей самодостаточности, но горечь отразилась в его обиде за своего друга и единомышленника Юрия Казакова. То, что он говорил о Казакове, в сущности, он говорил о самом себе.

«Русскому писателю нелегко найти свой путь и своё место в литературе, – во всяком случае, труднее, чем кому бы то ни было. Стоит ему заявить о себе, как тут же находятся истинные знатоки литературы и с глубокой мыслью на челе заявляют, что имярек работает в традициях Чехова или Бунина, Толстого или Достоевского, Тургенева или Гоголя. И плетётся современный русский писатель в хвосте бесконечной вереницы великих, привыкая к своему порядковому номеру».

И дальше уже с язвительной иронией: «Мы так богаты талантами, что нам ничего не стоит отмахнуться, поморщиться, скорчить кислую мину, прочтя великолепный рассказ или роман своего соотечественника, и легко отдать предпочтение сомнительной экзотике».

Вряд ли порадовался бы Георгий Семёнов и рассуждениям некоторых современных оценщиков его творчества как восхождения от восторженного любования природой к высотам, на которых уже обосновались зарубежные классики Пруст, Джойс и Кафка.

Наверное, понадобится ещё не один юбилей рано ушедшего от нас писателя, чтобы понять: он вышел на свой путь, на котором упоение красотой, разнотравьем и великолепием природы соединилось с удивлением перед человеческим многообразием, но отяготилось тоской по совершенству, отсутствие от которого в общественных отношениях показано в последней книге Семёнова с глубинным сарказмом.

Режиссёр Дмитрий Таланкин предположил, что в будущем могут появиться фильмы по произведениям Георгия Семёнова – не для массовых потребителей, а для истинных ценителей. Наверное, так и будет, но два фильма уже сняты при жизни писателя: «Осень. Чертаново» самого Таланкина (совместно с отцом) и «Убегающий август» Дмитрия Долинина.

Отрывки из «Убегающего августа» были показаны в «Знаке вечности». Анжелика Неволина и Александр Филиппенко убедительно сыграли счастливо начавшуюся, но безысходную историю сложной взаимосвязи юной женщины и мужчины в летах.

История случилась в августе, за которым неизбежно следует осень. Но в то, как это происходит, можно проникнуть, только читая семёновский рассказ «Фригийские васильки», который и положен сценаристами Анатолием Гребневым и Анатолием Эфросом в основу «Убегающего августа».

«Шипенье сосен усилилось к утру, волны издавали утробно лопающиеся, резкие звуки, в грохоте разрушения слышались уже какие-то крики, стоны, хохот, плач… И вдруг по натянутой парусиновой крыше кто-то несмело царапнул острым коготком и побежал, побежал, побежал, приплясывая и всё убыстряя, раздувая свой дьявольский праздничек».

Вот как убегает август.

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345

Комментарии: