Литературная Газета 6387 ( № 40 2012)

Наш ласковый мачо

Наш ласковый мачо

КАК это делается

Анализируя современный литературный процесс, всё чаще убеждаешься, что мы имеем дело с разветвлённой методологией продвижения. Делается это по принципу перекрёстного опыления. Принцип не нов и впервые описан ещё в басне И.А. Крылова "Кукушка и петух":

Во всём лесу у нас

такой певицы нет!" -

"Тебя, мой куманёк,

век слушать я готова!" -

"А ты, красавица, божусь,

Лишь только замолчишь, то жду

я, не дождусь,

Чтоб начала ты снова[?]"

Поскольку явление давно приобрело уже не крыловский, а гоголевский масштаб, попытаемся, пользуясь одними фактами, наглядно продемонстрировать практику перекрёстного окололитературного опыления. Возьмём, к примеру, Захара Прилепина. По пути на Олимп он опубликовал в бумажных и электронных изданиях многочисленные интервью с известными и известными (нужными) только автору литераторами. Каждое - без преувеличения - интервью имело благодарные последствия. Затем появилась книга "Именины сердца. Разговоры с русской литературой" (АСТ, 2009) и ряд антологий, составленных Прилепиным по тому же принципу. Приведём лишь несколько примеров.

Прилепин о Виталии Пуханове, ответственном секретаре премии "Дебют": "[?]от многого был в натуральном

восторге[?]"; "Где мне книжку твою взять, когда она выйдет? Мне надо, хочу".

Пуханов (из стихотворения, посвящённого Прилепину):

Здравствуй, здравствуй!

Мы - люди гражданской войны[?]

Прилепин об Ольге Славниковой (координатор премии "Дебют", жена В. Пуханова): "В несомненном даре Славниковой есть странный симбиоз природного и механического[?] Понятно, отчего Славникову так часто сравнивают с Набоковым[?]" (http://svpressa. ru/culture/article/56832/).

Славникова о Прилепине: "Кого из писателей, не живущих в Москве, вы особенно выделяете?" - "Захара Прилепина и Алексея Иванова" (http://www.rg.ru/2011/10/14/slavnikova. html).

В 2007 г. оба получают премию им. Ю. Казакова. Совместно участвуют в международных книжных ярмарках: в Лондоне (2011, 2012), Париже (2012), Нью-Йорке (2012). В 2009 г. Прилепин становится членом жюри премии "Дебют". В том же году в номинации "Малая проза" лауреатом "Дебюта" стала Полина Клюкина из Перми, которую лоббировал Прилепин. В издательстве АСТ в 2011 г. вышла первая книга рассказов Полины Клюкиной с предисловием Захара.

Клюкина о Прилепине: "Захар Прилепин обладает, что называется, божественной точностью прицела. И все его тексты выстроены по такому же принципу. Это не прагматизм: всё, что он имеет, он имеет благодаря своей силе и таланту - случайные открытия делают только подготовленные умы. А в его случае - ум, который даже не всегда поддаётся дирижированию".

Прилепин был на первой книжной ярмарке в Перми (а теперь и на второй). Куратор большого проекта по насаждению в Перми "актуального искусства" Марат Гельман входил в жюри "Нацбеста-2008", когда Прилепин стал лауреатом.

Прилепин о Кабакове: "С Александром Абрамовичем Кабаковым я не согласен в девяти случаях из десяти. Но я всякий раз получаю натуральное человеческое удовольствие от общения с ним".

Кабаков о Прилепине: "Есть очень талантливый молодой писатель Захар Прилепин. Первый роман написал хороший, второй - очень хороший, третий, как говорят, ещё лучше[?]"

Посетили ярмарки в Каире, Лондоне.

Денис Гуцко о Прилепине: "Событием считаю роман Прилепина "Санькя"[?] В нём есть боль, и вера, и страсть, и нежелание мириться с отупляющей - усыпляющей - ложью. Этот роман кричит: "не спи - не проснёшься!" (http://exlibris. ng. ru/fakty/2006-12-28/2_literatura.html).

Прилепин о Гуцко: "Его роман "Русскоговорящий" произвёл в своё время литературный фурор. Несколько крепких рассказов и повестей укрепили имя Гуцко в числе самых сильных представителей литературного процесса".

В 2009 г. оба стали гостями Каирской книжной ярмарки.

Прилепин о Германе Садулаеве: "Сборник повестей "Я чеченец!" - более чем достойное завершение всей кавказской линии русской литературы. Бестужев-Марлинский, Лермонтов, Лев Толстой[?]"

Садулаев о Прилепине: "Это замечательная литература, серьёзная, важная, крепко сбитая. Как читателю мне было ещё очень важно, что это читается, что называется, взахлёб. Открыв "Саньку", я прочитал её за один день. Не спал до утра - не мог оторваться, пока не закончил".

Совместное участие в ярмарке Book Expo America (2012).

Прилепин об Андрее Рубанове: "Рубанов мне, безусловно, интересен и как писатель, и как человек. Поговорив с ним, я нисколько не разочаровался: скорее, напротив. Рубанов - тот редкий случай, насколько я могу судить, когда человек равновелик писателю и наоборот".

Рубанов о Прилепине: "Захар - крутой. Уважаю. Он всех сделает, поверьте. Он сейчас - номер один[?] Прилепин - это Большой Стиль. Никто не умеет, а он умеет" (http://www. afisha. ru/article/andrey-rubanov-pro-stydnie-podvigi/).

Вместе с Прилепиным номинировался на премию "Бронзовая улитка" (под патронатом Б. Стругацкого). Прилепин не уступил победу. Рубанов выходил в финал "АБС-премии" (Международная премия им. Аркадия и Бориса Стругацких). В закулисье обеих наград большое влияние имеет Д. Быков. Об их отношениях с Прилепиным, как говорится, отдельной строкой.

Гуцко, Садулаев и Рубанов включены в составленную Прилепиным антологию современной русской прозы "Десятка".

Прилепин о Леониде Юзефовиче: "Большинство тех, с кем вас сравнивают, - одноэтажные, а ваши тексты - они с верандами, надстройками, подземными ходами, тупиками, шпилями[?] То есть, на мой взгляд, вы не просто рассказчик историй, но человек, способный эти истории обнаружить, понять и преподнести так, что они приобретают звучание иное, философское, метафизическое".

Юзефович о Прилепине: "Проза нижегородца Захара Прилепина говорит сама за себя и ни в каких предварениях и напутствиях не нуждается[?] Это тот редкий в нашей современной литературе случай, когда талант, интеллект и обжигающий душу военный опыт не разведены по разным судьбам, а слиты в одном человеке" (Искусство кино, № 2, 2005).

Голос Л. Юзефовича стал решающим в присуждении Прилепину "Супер-нацбеста" (http://www.aif.ru/culture/article/43404).

Прилепин об Алексее Варламове: "На мой вкус, Алексей Варламов, со всем своим уже отменным литературным багажом (десяток вполне объёмных книг и почти столько же премий), является одним из[?] да нет, пожалуй, самым разносторонним автором в современной прозе".

Варламов о Прилепине: "Захар Прилепин - это явление, как к нему ни относись" (Программа "РУССКИЙ ВЗГЛЯД" - СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА).

Вместе были на книжных ярмарках в Дели и Париже. Не исключено, что именно Варламов рекомендовал Прилепина в качестве автора в серию "ЖЗЛ".

Интервью Прилепина с критиком Капитолиной Кокшенёвой (Литературная Россия, № 25 от 26.06.2009): "Скоро начнёт работу Гражданский литературный форум, который ты возглавляешь. У него огромные планы, множество проектов по работе с университетами и библиотеками, и, главное, к форуму будут иметь отношение множество разных, но очень симпатичных мне людей[?] А также десятки литераторов с самых разных концов страны".

Интервьюер тут же становится сопредседателем "Гражданского литературного форума" ("огромные планы" которого оказываются дутыми. - Г. С.).

Кокшенёва: "[?]есть такие фигуры, как Захар Прилепин - сверхуспешный, сверхпиарный, сверхраскрученный, сверхвостребованный. Но и ему тоже захотелось войти в наш форум" (http://timetolive.ru/p/10/deviz/).

За этим следует сборник произведений лучших писателей России "Для тебя" с публикацией Прилепина, изданный под эгидой форума с предисловием К. Кокшенёвой (М.: ПоРог, 2010).

Быков о Прилепине: "Проза Прилепина вызывает желание жить - не прозябать, а жить на всю катушку. Ещё десяток таких романов, чтобы уж самых ленивых и безграмотных проняло, - и России не понадобится никакая революция"; "Посмотрите, как он пишет о женщинах. Как любуется друзьями. Как жалеет щенков, наконец" (предисловие к книге "Грех"); "В новом году выйдет в свет жизнеописание Леонида Леонова в ЖЗЛ работы Захара Прилепина, и это будет тот рывок, которого от Прилепина ждут давно. То, что я из этой книги читал, восхитительно" (http://magazines.russ.ru/druzhba/2009/1/d14. html); "Прилепин взял лучшее от советского" (www.youtube.com/watch? v=LF8jPSP0ULM).

Прилепин о Быкове: "Нежно любимый мной Дмитрий Львович"; "Эвакуатор" обязательно станет бестселлером, вернее, уже стал и лидирует в списках продаж наравне с Акуниным и прочими" (отзыв на роман "Эвакуатор"); "Быков - лучший современный поэт, и равные ему - отсутствуют" (рецензия на книги "Вместо жизни", "Последнее время"); "[?]в том, что Быков гениальный поэт, я нисколько не сомневаюсь" (рецензия на роман "ЖД").

Прилепин и Быков путешествуют во Владивосток. Совместное участие в международных книжных форумах не поддаётся исчислению. Взаимовлияние в ряде литературных премий неуклонно растёт. И т.д. и т.п.

Для контраста: Мария Семёнова, "славянский Толкиен", автор легендарного "Волкодава", разошедшегося тиражом 1 млн. 800 тысяч экз. Киноверсия "Волкодав из рода Серых Псов" собрала в прокате СНГ 17,1 млн. долларов на 652 копиях, став одним из самых кассовых фильмов за всю историю российского проката. А ведь это только одна позиция в многостраничной библиографии Семёновой, серьёзного историка, автора чуть ли не единственной научно обоснованной энциклопедии славян. И что же? Несколько локальных премий в фантастических номинациях. Не включена ни в один экспедиционный состав Агентства по печати. Сидит в ингерманландских лесах и работает, работает, изредка выбираясь на книжные фестивали в российской глубинке. Самопиаром практически не занимается.

Мы, конечно, понимаем, что пиар способен на многое. Но писатель отвечает только текстом, а не количеством вояжей и даже премий. Тут и кроется главный казус ветроопыления, или анемофилии. Большинство взаимовоспеваемых остаются авторами одной книги (Гуцко, Садулаев et cetera). Остальные, включая "сверхуспешных" и "сверхвостребованных", объективно пишут раз от раза всё хуже. Методологический подход к литературной биографии ни к чему путному не приводит. Таким способом можно написать только брошюру "Как выйти замуж за время отпуска". У большинства трав и многих деревьев опылённые цветы отличаются отсутствием запаха и нектара, а лепестки у них махонькие или их нет вообще. Перекрёстное опыление необходимо далеко не всем растениям. Опытные цветоводы с ним борются, чтобы не испортить сорта.

Собрал Георгий СЕМАКОВ