Лондон. Темная сторона (сборник)

Марк Пилкингтон Она поскачет на белой лошади

Место действия — Дэлстон

Сотня настороженных глаз следила за его приближением в едко-желтых пятнистых сумерках. Кошки окружали его со всех сторон, застывшие, будто перед броском, то ли к нему, то ли от него. Хелдон мнил себя любителем кошек, но от столь пристального внимания по его спине побежали мурашки.

Под прицепами и машинами, на гофрированных крышах мерцали огоньки кошачьих глаз, однако большая их часть принадлежала почти неотличимым друг от друга бурым тощим телам, окружившим опрокинутую пластиковую бочку, откуда полуразмороженный шмат мяса с костями сочился на разодранный газетный заголовок: «Иран. Генералы объединенных сил наготове».

Днем рынок «Ридли-роуд» — сердце Дэлстона. Клубящийся галдеж продавцов и покупателей, где исковерканный английский Ист-Энда, западноафриканский, индийский, русский, турецкий теснят друг друга в невообразимой толчее. Под вывесками «Детская одежда для Белоснежки», «Птица оптом на любой вкус», «Универсальная торговля от Альфы до Омеги» с прилавков предлагают ткани экзотических расцветок и дешевые электротовары наряду с бочками неидентифицируемых частей животных, незнакомыми овощами и разблокированными мобильными телефонами.

Ночью же рынок принадлежит кошкам. Они здесь повсюду. Им нет нужды драться — еды довольно для всех — скрытые тенью, они просто ждут своей очереди.

«Они, по крайней мере, не подпускают крыс», — подумал Хелдон, явно пытаясь успокоиться. Грызун длиною в фут юркнул за мусорный ящик на колесиках. Кошки не отвели глаз с незваного гостя более внушительных размеров.

— Не обращайте на меня внимания, — громко сказал он, — и спокойно возвращайтесь к обеду.

— Забудь про кошек, они просто следят за непрошеными гостями.

Низкий голос, по-африкански тщательно выговаривающий слова, доносился из зашторенной лавки в бетонном каркасе на противоположной стороне улицы; потертая вывеска над закрытой деревянной дверью, прежде чем совсем обветшать, гласила: «Хорошие товары афр».

Кошки вернулись к своим делам. Хелдон пересек улицу и отворил дверь.

— Привет, Ани. С тех пор как я был здесь в последний раз, у тебя прибавилось кошек.

— Да, мой друг. Они, по крайней мере, не подпускают крыс, так?

Анивета улыбнулся, и мужчины обменялись рукопожатиями. Унизанная золотыми кольцами могучая лапища толстяка нигерийца поглотила одутловатую бело-розовую ладонь Хелдона. Африканец утверждал, что ему пятый десяток, но слезящиеся глаза и дубленая кожа заставляли Хелдона думать, что он старше.

— Очень любезно с твоей стороны встретиться со мной, — сказал Хелдон.

— Так у меня вроде и выбора нет, так? Пойдем внутрь, здесь у меня голова раскалывается. — Повернувшись, Анивета пробрался сквозь ядовито желтые и зеленые ткани, свисающие с потолка, и скрылся из вида.

Плотная черная занавеска скрывала дверь в маленькую, тускло освещенную комнату. На тянущихся вдоль стен полках стояли ряды немаркированных стеклянных банок с высушенными растениями, порошками и предметами слишком изуродованными, чтобы определить их как животных, минералы или овощи. У стены напротив входа стоял массивный деревянный стол, чью поверхность покрывало то, что можно было назвать следами как научных, так и магических штудий: весы, щипцы, ступка с пестиком, пятна, следы ожогов, свечной воск.

Анивета сел на крепкий деревянный стул и выжидающе посмотрел на Хелдона.

Слабый запах ладана, перезрелых овощей и старого мяса напомнил Хелдону о первом его визите сюда. С тех пор прошло почти пять лет. В тот раз он был немного напуган, хотя ни за что бы в этом тогда не признался. Теперь же он был просто раздражен.

— У нас еще один, Ани. Но, полагаю, ты уже знаешь.

— Да, знаю. На этот раз девочка. Вы, конечно, назовете ее Евой.

Хелдон хорошо знал рынок. Немудрено, если работаешь по соседству. В основном рынок обслуживал сам себя, замкнутая система, с которой лучше не связываться. У полиции здесь были свои люди, но и у рынка, по-видимому, были свои люди в полиции. Подержанные мобильники и прочий ворованный товар — это одно. Этим можно заниматься, не привлекая особого внимания. Но есть и другое, что невозможно не заметить. Когда торговля оружием и наркотиками становились делом уж слишком обыденным, а это случалось каждый год, некоторые из лавок подвергались налету полиции, как, например, старый паб на углу подъема Святого Марка, который, став теперь кабинетом косметолога, потерял былую популярность, но приобрел покой.

Но все это была обычная полицейская работа, а Хелдон ею больше не занимался.

Сначала он работал с дикими зверями. В основном шимпанзе, но, по случаю, это могла быть и горилла, доставленная из Конго и Габона. Итальянская девчонка панк едва не лишилась чувств при виде огромной темной пятипалой кисти, вывалившейся из бумажного пакета, когда в мясной лавке «Солнечный день» сверток вручали покупателю.

При облавах целых животных не обнаруживали, только части — головы, лапы, гениталии — по большей части слишком ценные для употребления в пищу и продающиеся исключительно для мути или джу-джу . Колдовство. Магия. Они нарыли и еще кое-что. Сначала полицейские приняли содержимое сумки за части детеныша шимпанзе: пальцы с содранной кожей, почерневшие и сморщенные пенис и мошонка, зубы. Но судебные медики определили, что все это принадлежало человеку.

Хозяина лавки арестовали.

Детали в прессу не просочились, но Анивета все знал. Сангома , колдун, он многое знал. Хелдону же о нем было известно лишь то, что в семидесятых он прибыл из Нигерии в Лондон, у него был паспорт Соединенного Королевства и не было судимостей. Он всегда оказывался достоверным источником сведений в вопросах этнических обрядов и традиций, а его невозмутимость вкупе с мрачноватым чувством юмора внушали Хелдону уважение, а иногда и страх.

Сначала Хелдон решил что части трупа доставлены из-за границы. И пребывал в этой уверенности до 21 сентября 2001 года, дня осеннего равноденствия, когда у театра «Глобус» из Темзы выловили пятилетнего мальчика. Труп был обнажен, если не считать оранжевых шортов, надетых на него, как выяснилось, уже после того, как ребенок умер от потери крови. Затем голову и другие части его тела отрезал некто, точно знавший, что делает.

Они назвали его Адамом. Невыносимо было упоминать его как «труп» или «торс». Сначала они приняли его за южноафриканца, но вскрытие показало иное: в желудке мальчика обнаружили смесь глины, кости, золота и остатков единственного калабарского боба. Калабарский боб стал для расследования путеводной нитью. Он происходит из Западной Африки, где, по причине множества неожиданных смертей, им вызванных, известен как «растение конца света». Еще его использовали для выявления ведьм и лишения их силы — поскольку, съев такой боб, мог выжить лишь невиновный. Другим ключом к разгадке стали шорты. Купленные в немецком «Вулворте», они были кораллово-оранжевыми — цвета Очун, одного из духов ориша в религии Йоруба, царицы рек и великой предсказательницы, знающей будущее и тайны женщин.

Калабарскому бобу надлежало чудовищно поднять кровяное давление мальчика с последующими судорогами и параличом при полном сознании; вопли его наполняли магию исключительной и ужасной силой. Затем ему перерезали горло и оборвали муки заключительным ударом в затылок. Убили, и началось свежевание. Из тела выпустили кровь и сохранили; отделили голову и конечности, включая то, что в мути называется атлант: позвонок у основания шеи, где встречаются нервы и кровяные сосуды.

Неповрежденные гениталии мальчика указывали на то, что убийца охотился не за ними. Ему нужна была кровь, медленно и аккуратно выпущенная из подвешенного трупа. Адам умер, чтобы дать кому-то деньги, власть или счастье. Возможно, работорговцам, доставившим его в Лондон. Вероятно, путешествие его началось с похищения или продажи в Бенине, а далее через Германию и к этим берегам, конечной цели его маршрута.

Кто-то заботился об Адаме до его смерти — в организме обнаружили следы лекарства от простуды. Кто знает, был ли он изначально предназначен в жертву, но, даже если не так, он закончил бы рабским трудом или проституцией. По крайней мере тогда у него остался бы шанс.

Несмотря на аресты в Лондоне, Глазго и Дублине и обвинения в торговле людьми, никто не был признан виновным в убийстве мальчика. Долгие месяцы Хелдон мучился от собственного бессилия, однако сумел взять себя в руки. В его команде это удалось не всем. Трехлетнее расследование сломало старшего детектива О’Брайена. На деле, которое могло бы стать пиком его карьеры, он заработал нервное расстройство и уволился. Хелдон был его заместителем в расследовании убийства Адама; он видел нечеловеческое напряжение и бреши, проделанные паранойей в защитной броне О’Брайена.

А теперь появился новый труп.

Анивета был прав. Они назвали ее Евой.

Девочку изуродовали так же, как Адама; туловище ее было облачено в хлопчатобумажное платье — белое с красным кантом. Четыре дня назад, пятого декабря, мусорщики вывалили ее из контейнера у химчистки на улице Белой Лошади, близ собора Святого Иакова. Ей было около шести лет.

— Что скажешь, Ани?

— Скажу, что это другое, — отозвался сангома.

— Однако медики полагают, что убита она точно так же, как Адам.

— Да, но она другая. Сильная. — Ани убежденно кивнул. — Красное с белым платье посвящено Айагуне. Это молодой ориша, воин. Ты знаешь его как святого Иакова, он скачет на белой лошади. Теперь вместе с ним скачет она. Он, видишь ли, любит девочек, совсем маленьких, как эта. Их кровь чиста. Это могущественный джу-джу. В ней ты найдешь кое-что: глину, порох, серебро, может быть — медь.

— Еще что-нибудь можешь сказать?

Ани, разглядывавший пятна на столешнице, повернулся и в упор посмотрел на Хелдона:

— Да, мой друг, могу сказать, что ты плохо спишь. Хелдон был застигнут врасплох.

— Действительно, можно сказать, что работа не оставляет меня и дома.

— Как О’Брайена?

— Нет. И я не собираюсь закончить подобно ему. Но, скрывать не стану, меня это выбивает из колеи. А тут еще, похоже, война назревает.

— Война всегда идет, таково уж ремесло Айагуны. Но войны не будет там, откуда родом девочка. Она — одна из них. Жертва во имя мира.

— Я говорил об Ираке, но мы действительно полагаем, что девочка тоже из Нигерии.

— Нет, она не из наших. Она из Конго. — В голосе Ани была такая уверенность, что Хелдону в голову не пришло усомниться. — Там неспокойно. Но войны там теперь не будет. Она умерла, чтобы прекратить смуту. На какое-то время она удовлетворит Айагуну. Надолго ли, зависит от того, насколько хорошо его знают сангомы. Если они знают его хорошо, она должна была умереть с шестью пальцами на руках и шестью на ногах. С кожей, шесть раз рассеченной клинком и шесть раз обожженной пламенем.

— Если девочка умерла, чтобы предотвратить войну, почему ее убили здесь, а не на родине?

— Сангомы не любят войну. Она нарушает равновесие. Столько смерти влечет за собой сложности для всех. Здесь.

— Понятно. Я тоже не люблю смерть. Что ж, спасибо, Ани. Увидимся.

Хелдон вышел в ночь. Кошки исчезли.

Экспертиза показала, что Ани был прав. Исследование костей обнаружило несомненное конголезское происхождение девочки. Она проглотила или ее заставили проглотить смесь черного пороха, серебра, меди и глины. Ее связали и несколько раз ранили, а затем прижигали горящей веткой дерева ироко. Так как конечностей не нашли, не удалось сосчитать пальцы на ее руках и ногах, но Хелдон подозревал, что их оказалось бы по шесть.

Судя по африканским газетам, Конго находилось на грани очередного кровопролития, но в последние дни между враждующими кликами было достигнуто согласие. Учитывая три миллиона уже убитых, вполне можно было подумать, что люди просто устали от крови.

Происшествие едва ли затронуло граждан Соединенного Королевства; ситуация в Ираке осложнялась, хотя дела там не улучшались с тех пор, как полтора года назад были выведены союзные войска. Теперь же они занялись перегруппировкой, играя мускулами перед вызывающе недружелюбным иранским руководством. Отсидевшее полсрока правительство лицемерно заявляло, что ключи к миру находятся в руках иранцев, хотя объединенные войска сосредоточивались у границ.

Снова мертвые дети.

Вместо того чтобы выработать в Хелдоне невосприимчивость к смерти, работа обнажала перед ним самые ужасные свои стороны. Он знал, на что способна пуля, — растерзанная, обожженная плоть, раздробленные кости, пронзительный крик, запах крови. У него не было собственных детей, но он знал, что статистика войны — это не просто числа. Это тысячи адамов, тысячи ев. Взорванных, искалеченных, погребенных в реках, в грязных лужах, на руках родителей; пойманных объективами фотокамер.

Когда снова разгорелась неизбежная бойня, пышным цветом расцвели антивоенные протесты, исполненные ярости и отчаяния. Хелдон участвовал в них при каждой возможности. Он не рассказывал об этом своим коллегам, так же как не делился с ними тем, о чем поведал ему Ани. Так было проще.

Не рассказывал он им и о других своих изысканиях. В этом не было нужды. И с Ани он тоже не говорил. Зачем ему докучать? Вероятно, он и так уже все знает об этих убийствах. Год за годом они случаются и в Европе, и в Африке. Многие, как в случае Адама, ради могущества. Сами по себе ужасные, они больше не интересовали Хелдона. Его привлекали другие: такие, как убийство Евы. Они были особыми. И они действовали. Свидетельства общеизвестны — краткие передышки в долгой истории войн. Могущественное джу-джу .

Она — одна из них… другая… сильная .

Слова Ани гнали Хелдона через автостоянку позади торгового центра «Кингслэнд». Ровный, зажатый бетонными стенами пустырь между центральной улицей и железной дорогой. Редкие покупатели заходят в торговый центр таким окольным путем. Сразу за главным входом в супермаркет «Сейнзбериз» лавки предлагают лишь то, что и так доступно на Кингслэнд-стрит.

Серое утро, время школьных занятий. Кто-то из детей прогуливает урок.

Теперь вместе с ним скачет она .

Он обнаружил ее под пролетом внешней металлической лестницы. С поднятым капюшоном. Ничего не делающую.

Она одна из нас .

Этот момент он обдумывал снова и снова. Можно ли оправдать смерть? За одну ничтожную жизнь десять тысяч других? Если сработает, то да. Вдруг Хелдон точно понял, что делать.

— Привет. Почему ты не в школе?

— А вам-то что? Вы что, учитель?

Взмах удостоверением.

— Нет, я полицейский. И полагаю, тебе следует пойти со мной. Не волнуйся, никаких неприятностей. Я должен сделать одну очень важную вещь, и мне нужна твоя помощь. Не хочешь прокатиться на белой лошади?

Девочка без возражений последовала за ним.

Джо Макнелли Юг

Место действия — Элефант и Касл

Как новичок в Лондоне, я оказался сразу же очарован этим городом более чем в одном смысле слова, что почти неизбежно. Я с пылкой страстью метнул свою шляпу к головным уборам тех, кто ставит себе целью читать город — я выхватывал и выуживал повсюду загадочные фолианты, которые, как я надеялся, могли мне помочь вступить в гудящие эхом залы, торжественно произнося Священные Имена Утраченных Рек, и без конца устремлял руки к тайным сообщениям, на которых основывались вымыслы.

Большей частью мои исследовательские экспедиции ограничивались северными берегами, а также, в силу специфики слияния неких случайных географических пунктов и особенностей работы заправочных станций, я попал и на таинственные островки мертвых между Майда-Вэйл и Ледброук-Гроув — в страну призраков, на земли запада, где слишком безжизненно даже для Бэлларда. О Лондоне естественно думать как о Карте Мира. Богатство и уют на западе. Богатство и бесплодие на крайнем севере. Убожество и промышленность на востоке (теперь меньше — доки как наследие былого, церкви, обращенные в поп-клубы). А на юге трафаретное Сердце Тьмы. Несообразные полосы безупречной кирпичной кладки вдоль реки. Кипящее и бурлящее месиво, о котором лучше и не думать.

Есть и не нанесенная на карту местность. Наш маленький «третий мир», пожалуй, излишне дикий для домашнего психогеографа. Бедность здесь не просто наследие, как в Ист-Энде, она реальна и размахивает перед вашим лицом розочкой из бутыли, выпуская вам в лицо облако перегара, прежде чем сбить вас с ног и обобрать до нитки. Есть причина, по которой чародеи не могут перебраться через проточную воду. Здесь они в течение часа выторговали бы ваш магический кристалл в обмен на камушки.

Но вот что меня поражает, когда я выхожу из подземки у Элефанта, у пика дельты, Старой Кентской дороги, нового Нила, бетонированная площадка, и ее полоса тянется, пока не исчезает, ведя к неведомому источнику в таинственных землях, которые, как полагается, существуют с внешней стороны шоссе М25. И здесь на пике дельты проложены туннели.

Их могли прорыть для нас, создавших свой особый культ города, для тех, чьи головы кружатся после безумных инициационных странствий под землей, наполненных едкими запахами топлива, долгих, до края накокаиненных походов по городу с влекущимися по следу что-то лепечущими безумцами, ожидающими возможности ввергнуть в пламя ублюдочный кристалл на скинутых нами отторгнутых тканях. И выигрыш здесь только обнаружение некоего нового темного места, где фанаты метрополиса могут пригвоздить тысячу любых бредовых тезисов. Здесь ряды дальнозорких планировщиков, истинных наследников плаща Диониса, сговорились или были подвигнуты некими незримыми силами сотворить игровую площадку для тех, кто не способен путешествовать подземными ходами, не задержавшись где-нибудь в попытке постичь тайну узоров, вызванных к прозябанию каждым пятном на крошащемся, забрызганном мочой бетоне.

Это начинается, как только исчезнешь под землей вскоре после выхода со станции. Нет, с самого названия Элефант и Касл. Гномического, сперва предельно непостижимого, но затем обретающего зловещие обертона. Цех Резчиков, слоновая кость и сталь. Простая кость и лезвие ножа. Союз, по-прежнему ночами прославляемый здесь куда чаще, чем хулимый. Подземные тропы с их вандализированными или нечитаемыми знаками — это не что иное, как крутой вираж в сторону Крита, поклон перед ним. Стежки-дорожки, кажется, ловко рассчитанные на пробуждение ужаса перед неким ревущим териоморфом, который мог затаиться за каждым внезапным поворотом. На воцарение чистой паники.

Кое-где в неудачной попытке развеять эти хтонические страхи стенные росписи могли быть разбавлены картинами из некоей истории, не имеющей отношения к Южному Лондону — сцены в джунглях, подводные чудеса. Акулы патрулируют эти стены. Но не следует отвергать мысль о гении мест. Он убивает радость, преобразует ее порой в манию. Каждая ухмылка приобретает отныне зловещий оттенок. Бойкие уличные торговцы и их откормленные коняги сообщают атмосфере смутное беспокойство, подобно рисункам на стенах детской в сгоревшем доме. Осыпавшиеся и выцветшие, они стали отчаянным выражением чего-то, на что можно только намекнуть средствами самого уклончивого символизма, личностно значимой аутичной мешаниной из Гофмана и Райдер-Уэйта.

Меж двух станций я задерживаюсь для разговора с бездомной женщиной. Она сидит, скрестив ноги и прислонившись спиной к стене. Она, наверное, лет на пять-шесть моложе меня, но выглядит на десять старше. Перед ней лежит раскрытая книга, огромная книжища в бумажной обложке. Я спрашиваю, что она читает, готовясь не выказать неучтивости, если окажется, что Толкиена или кого хуже. Ничего подобного, это антология классического детектива: Чендлер, Уиллефорд Хаймс. А на обложке горят слова: «Дешевое Чтиво». Она объясняет, что купила книгу, так как думала, что та имеет отношение к фильму. Сейчас она прочла примерно половину. Я даю ей фунт и советую отложить на покупку новой книги. Фунт — это хотя бы что-то, что я могу. Она уже уходит в чтиво, как в тень, прокладывая себе путь в паутину метафор. Судьба, какой ни одному человеку не пожелаешь и какой никого не одаришь без выгоды для себя. Это, в конце концов, род смерти. Настоящая женщина сидела в подземном переходе и читала настоящую книгу. Да, я остановился, я с ней заговорил, я дал ей денег. Но, сведя ее до этой мимолетной встречи, я с торжеством отрицаю всю ее остальную жизнь. И при этом непрерывно похлопываю себя по спине, гордый своим острым, как бритва, инстинктом читателя, и грежу о Катастрофе.

Ее втянуло в книгу. В ее антологию, а не в это чтиво. Здесь и сейчас я единственный в этом особом странствии. Она ждет чего-то иного, не того, что получила. Но теперь понимает, что лучше покончить с тем, что ей досталось. Вступить в лабиринт и лицом к лицу… Удачный ответ, как правило, какой-нибудь жалкий утешающий психолепет, позаимствованный из недослышанной болтовни о Фрейде, у которого вы ничего не читали. Или еще хуже — у Джорджа Лукаса. Вы, ваши родители, ваша темная сторона. Правда в том, что вы сталкиваетесь с лабиринтом как таковым, с тем конечным выражением идеи странствия, когда оно становится своей собственной целью. Что бы вы там ни встретили, это лишь функции лабиринта. Мелкие сплетни всплывают из дней «Фортин Таймс» на поверхность. Очерк Пола Деверо о южноамериканском храме, который замышлялся как шаманская машина. Посвященному давали отведать кактуса-галлюциногена, затем посылали в храм. Каждая часть храма обставлялась так, чтобы усилить какую-либо сторону психоделического опыта. Стены менялись от дающих гулкое эхо до акустически глухих. Водяные желоба рассчитывались так, чтобы порождать звуки, исходящие словно ниоткуда. Загадочные источники света. Кактус, который там применялся, Сан-Педро, теперь доступен любому в Кэмдене и на Портобелло-роуд. Но схрумкайте ломтик-другой этого зелья и суньтесь сюда, подумать жутко, что с вами станется. Уж всяко вы не превратитесь в воющего прорицателя во тьме кромешной, истолковывающего аккуратные пятнышки. Знаки, какие можно прочесть тут, опалят мозг откровением, ударят по сознанию чистой каббалой, восстановят единство правого и левого полушарий под черепом, обратят чтеца проводящую трубу для Гласа Лабиринта.

Он продолжается. Я с беспокойством шагаю через торговый центр к Теймслинку. Выбеленный бетонный вестибюль ни дать ни взять точно заброшенный бункер где-нибудь в Восточной Европе. Пол на несколько дюймов залит дождевой водой, и желтые знаки с готовностью обращают внимание на этот факт. Кругом никого. Отдаленное подобие контакта с другим человеком создают разве что мониторы, передающие сведения, принятые ими за несколько часов до того в каком-то ином месте. У меня час до следующего поезда. На предыдущий я опоздал на считаные секунды. Вследствие болтовни с бездомной женщиной. Заметьте, она здесь даже по имени не названа, Но, в сущности, все повествование строится вокруг нее. Не будь ее, вы бы этого не читали. Или читали бы в ином виде.

Я направляюсь к остановке автобуса. Нужный автобус появляется в течение нескольких секунд после моего открытия, что нужен мне именно он. Еще одно недоброе предзнаменование, еще одна метафора. Плодотворная зона. Бомбочки мельчайших вероятностей детонируют и разносят ударные волны по разным уровням моего сознания. Народ, толкущийся вокруг торгового центра (розового сооружения из бетона, малюсенького английского кошмарчика, пыльные колониальные товары и привкус лаванды) стал посланием мне лично откуда-то извне.

Забравшись в транспорт, я сосредоточил взгляд на загадочном пустующем сиденье. Одном из трех незанятых вокруг дремлющей людской массы. Еще долго тащиться до терра аустралис инкогнита, и мои силы мне пригодятся позднее. В тот самый миг, когда я сел, до меня дошло, почему эти места не были заняты моими попутчиками. От человека в центре зоны отчуждения разит. Нет, едва ли это замечание справедливо. Поистине героическое зловоние окутывает его, смещаясь при каждом его движении, плывя почти зримыми клубами перед ним и позади него всякий раз, когда что-то тревожит его сон. Я терпел это столько времени, сколько мог. Но, в конце концов, пересел. Будучи хорошим мальчиком из среднего класса, я ждал, пока полностью не удостоверился, что он крепко спит. Я исходил из того, что невероятно, чтобы он не догадывался о своих миазмах, и у меня не было ни малейшего желания лишний раз ему об этом напоминать. С новой позиции мне стало видно, что, в сущности, прежнее странствие по туннелям было лишь уловкой, способом разогрева. А теперь началось настоящее. Здесь нет никаких знаков, никаких дружественных проводников, стискивающих книги, полные знакомых имен, чтобы посадить меня на мель. Я отвел глаза от дороги и перестал что-либо на ней замечать. Наскоро оглядел прочих пассажиров. В конце концов, когда объектов для разглядывания не осталось, я вынужден обратить внимание на мужчину передо мной. Он сидит, откинувшись, и в то же время подается вперед. Большой бизоний горб выступает у него на спине, направляя его голову в пространство меж коленей. Шерстяной бурый костюм, неведомо когда и где произведенный, усиливает впечатление чего-то бычьего. Зубчатые участки плоти цвета бифштекса с кровью перемежаются с подобием бледных мраморных плиток, ниспадая с костяка акромегала, превращая его лицо в систему мягких пещер. Его глаза почти погребены нависающими складками вздутой кожи, угрожающе наплывающими на щеки. Восковая персона, и только. Ее слишком поздно спасли от возгорания. Свалявшиеся патлы реют над черепом, точно венец из перьев. Он полуспит-полубодрствует. Случайные остановки и возобновление движения побуждают его дергаться, так что дрожь распространяется по всему телу, Эта дрожь воспроизводится облаком скверного запаха, облепляющим его, точно рой саранчи. Выдохи вырываются из пространства меж малиновых щек. Кажется, он не отсюда, он беженец с картин Гросса, укрытых от публики, чтобы ее зря не пугать. Он производил бы комическое впечатление, если бы не его невероятная огромность и этот звериный дух. Древний прадух, основные ноты которого моча, кал и пот, но мелодия обогащена тончайшими обертонами рвоты новорожденного и сырого мяса. В мозгу эта пьеса задерживается много дольше, чем в ноздрях.

Я обнаружил, что захвачен и поражен им, что едва способен сдержать свою радость открывателя. Я тяжело работаю над своими пустячками, и вышел в путь, говоря себе, что нынче вечером случится что-нибудь, достойное, чтобы доверить это бумаге. И, кажется, мне удалось заклясть этого мясистого голема, использовать его для нужд повествования, поместить его в графу, загодя помеченную «Местный Колорит», теперь там содержится нечто и впрямь странное, неподдельное, аутентичное, более умелый автор умудрился бы сгустить это до абзаца, а то и до фразы. Но я не могу сразу успокоиться и отвлечься. Мой ум бурлит, ища способа похитить это создание и приручить, дабы использовать в своих целях. То, что он явно спит, его наружность, его нечистый дух, все это хорошо. Я задумываюсь на миг, а нельзя ли как-нибудь исхитриться подковать его и пустить в бойкий сюжет, дабы, не особенно себя затрудняя, извлечь из этой встречи преимущества. Пока я об этом размышляю, он начинает шевелиться и собирать пожитки, дабы покинуть автобус на ближайшей остановке. Задетый налетом неотступно сопровождающего его облака, я возвращаюсь к книге, которую скрываю на своем лоне: Морис Лейтч «Король курильщиков», и отчаянно пытаюсь не привлечь внимания этого типа. В конце концов, он мое создание, и я не хочу нести ответственность за последствия, если такой законченный зверюга волею случая взглянет в глаза своего создателя.

Автобус останавливается, и, когда двери отворяются, зверина рывками устремляется к ним. И белые пластиковые мешки шлепают по запястьям, взметывая торнадо. И теперь след его присутствия разносится по всем четырем углам салона. Я украдкой бросаю на него взгляд, меж тем как он обрушивается вовне, на тротуар. Он распрямляется, выходя из бокового крена. Один из мешков взлетает и ударяет по стеклу рядом со мной, раздается звук, который мне не нравится. Рисунок тьмы сокровенной на миг разрешается в то, что моими молитвами не есть лицо, и вот минотавр исчез.

Патрик Маккейб С кем вы знакомы на небесах?

Место действия — Олдгейт

— Все правильно, — сказал я и позвонил в полицию.

— Можно поинтересоваться, кто звонит? — спросили у меня.

— Эдгар Лустгартен, — ответил я. — Вы должны помнить меня по «Ступеням Правосудия». Хотя, возможно, и не помните.

— Нет, откровенно говоря, не припоминаю, — ответили мне. Если честно, это неважно, потому что меня уже нет. А потом был Фин в «Дэйли Миррор» с анораком, натянутым на голову. Но это точно он, больше некому. Больше ни один человек в мире не носит такую двухтонную обувку. Худшее в Мики Фине — его неуемная похвальба.

— Погляди на меня, я суперволонтер!

Я никогда не жаловал этих белфастских ублюдков, уж больно они петушатся. Ну, теперь, в Брикстонской тюрьме, у него будет предостаточно времени для бахвальства. Бедный старина Фин. А ведь он — всего-навсего еще один из длинной череды ирландских бандюг с поникшими плечами, угодивших в Альбионе за решетку милостью Ее Величества.

Вначале все шло хорошо, спору нет. Я думал: подамся в Лондон. Свалю и больше не вернусь.

— Прощайте, коровы, — сказал я. — И стежки-дорожки, счастливо оставаться. — Я бодро показал им зад, им и всему моему унылому краю. В конце концов, на дворе стоял 1973 год. Все разбегались из нашей вонючей дыры.

— Пока, папа и мама. Пока, малышня. Надеюсь, скоро помрете, — выдал я и смылся.

Я и впрямь встретил верных друзей. Этаких славных парней, которым не откажешь в душевности. Они носили топы зигзагами и полуспущенные джинсики.

В тот же день, когда я сошел на берег, взорвали магазин «Хэрродз»; по этому поводу мною заинтересовались два фараона — приветик, мол. Верьте не верьте, так все и было. Я сунул им конверт с именем старикана, но это не больно-то их обрадовало.

— Ты тут можешь здорово влипнуть, — добавили они. — Лихое времечко настало, глазастенький ирландский дружок.

Большую часть пути я был не в себе. Ну и выдул несколько пинт с одним прожженным типом, рожа у которого была точно спелый томат.

— Знаешь, что учинили англичане? — спросил он. — Повесили нескольких достойных ребят перед их же дверьми.

Никогда в жизни я не видел такой рожи. «Невозможный Обормот из Типперери», единственное мало-мальски подходящее определение, которое приходило мне в голову при взгляде на эту физиономию.

— Я расскажу тебе кое-что о Лондоне, — заявил он. Правда, я так и не узнал, что он собирался мне поведать. Ибо в следующий миг — шлеп! — его пьяная башка упала прямехонько в большую пепельницу, только рыжая шевелюра взметнулась, точно огнецвет. Я быстренько убедился, что никто не смотрит, пошарил в его внутреннем кармане и без усилий извлек оттуда тугой кошелек. Внутри оказалась стопка фотографий, с которых улыбался во весь рот здоровяк-фермер, не иначе как недавно скончавшийся брат моего собутыльника. Впрочем, там лежала и недурная пачка деньжонок — аккуратная, перетянутая резинкой, как это водится у бывалых скотопромышленников.

Потом я направился в сторону Пиккадилли. Обогнул угол и увидел то вспыхивающую, то гаснущую вывеску «ЧИНЗАНО». Я застыл и уставился на нее, как загипнотизированный. Дело в том, что похожую картину я наблюдал в нашем домашнем камине, и это было последнее, что попалось мне на глаза перед уходом.

— Ты скверный мальчишка, Эммет, — вздохнул тогда папа. Я ожидал, что весь город сбежится, дабы засвидетельствовать мне свое почтение в связи с моим отбытием. Ничего подобного. Мало того, произошло событие, которое меня порядком обескуражило.

Когда я закрывал за собой дверь, из ниши над нею вывалился не кто иной, как Его Святость Пражский Младенец. Разъясняю английской публике, которая не ходит к мессе: Пражский Младенец — это такой святой малыш, который стоит на страже над дверьми в сияющем золотом венце со скипетром в руке. Увы, в результате падения голова у Младенца откололась. Это расстроило маму, ведь она его так любила.

— Не вздумай вернуться! — услышал я ее крик. А затем увидел, как папа сверкает глазами из сумрака.

— Не беспокойся, — сказал я, — теперь ты сможешь как следует ей наподдать. — Папа страстно любил футбол. Особенно с мамой в роли мяча. Всегда охотно шел на матч по выходным. Если, конечно, оставались деньги после пивной по понедельникам, средам, четвергам, пятницам. И вторникам.

Я зашел в большую, освещенную неоном лавку. Резиновая деваха Рита, из тех, что никогда не скажут «нет». Женщина в маске, не дающая разжиреть разгуливающему по городу франту, напялившему котелок.

— Я научу тебя вежливости, — обещает она. И это не пустые слова.

— О, нет, — отзывается франт. — Только не это, прошу, не надо. Или надо?

Шлепок вроде этого согрел бы меня, думал я, бредя берегом Темзы в направлении своей холостяцкой норы. По пути домой я вспоминал всех поросших дерном моих собратьев-земляков. Теперь-то они поняли небось, что я не вернусь обратно на мою пуховую перину. И великий ужас разлился по родному краю. Эти безмозглые бедолаги понятия не имеют, для чего мне на самом деле вздумалось наведаться в Лондон. Меня пробирала радостная дрожь, когда я представлял у себя в голове примерно такой репортаж: «Лондонское задание. Министр Британского кабинета застрелен наповал террористом из ИРА. Осуществить этот дерзкий теракт было крайне сложно, одно неверное движение могло привести к гибели террориста прежде, чем он попадет в цель». Я ласково погладил рукоятку моего «смита и вессона 686», четыре дюйма; он такой ухватистый, так уютненько покоится на дне кармана моей куртки — новехонькой курточки из мягкой черной кожи. Стандартное облачение для террориста, спору нет, но удобно и, как-никак, стильно. Именно так одевался обеспеченный средствами волонтер осенью в середине 70-х.

— Выйти из машины, — услышал я свои слова. — Этот драндулет реквизирован для нужд Ирландской Республиканской Армии. Меня называют Эммет — раз и готово, приятель. Ибо мне всегда хватает одного выстрела.

Огромная полная луна разбухла в небе над газовой станцией. Она смахивала на лучший в мире шар для полетов в стратосферу. Старикан знал песенку о луне. Я хорошо ее помнил, там есть такие слова: «Луна над спелыми хлебами. Видишь, Молли?» Я как-то слышал, как он пел эту песню пожилой даме, ночью на кухне вскоре после Рождества, давным-давно. Или мне так показалось. Затем я уснул, как следует, натянув на себя свою отменную курточку.

А потом я укатил. На поезде. Чух-чух-чух, до самого Эпсома в Сэррее. Ну и пристанище там у меня оказалось! Клуб для отставной козы барабанщиков, честное слово. Сколько бы вы там насчитали усов, как у Джимми Эдвардса? Я так насчитал семнадцать. Большущие растения в горшках и женщины-вамп. Эпсомская Ассоциация Мертвецкая Заря. Сидят себе и чешут языками о подагре и бегониях.

— Вас не слишком интересует работа, не так ли? — сказал босс, застав меня дрыхнущим под ящиками. Проснувшись, я тупо таращился по сторонам, разглядывая настенный барометр, показывающий «Переменно», пташку на каминной полке, погрузившую клюв в баночку, и чудненькую сияющую кожаную мебель с пуговками.

— Это кажется невероятным, но, похоже, вы не испытываете ни малейшего стыда.

Я ничего не собирался ему отвечать. Махони, мой непосредственный командир, всегда твердил, что при аресте надо сосредоточить внимание на пятнышке на стене. Босс выпалил:

— Вон отсюда!

Ну и хватит мне играть в ковбоев. К тому времени, когда я вернулся в Лондон, я был на пределе. Перед Уимпи я увидел женщину, по лицу у которой текла кровь; ее уводил прочь мужчина в дождевике. Без всякой причины я стоял с минуту, глядя в витрину лавчонки по прокату теликов. Тип на экране разглагольствовал: «Я как раз выходил из своей конторы, когда услышал жуткий грохот». Полицейские ревели: «Будьте добры очистить район». Одна за другой закрывались пивные. Я слышал, как кто-то, пробегая мимо, вопил: «Ах, ублюдки!» Я спрятал лицо и нашел дешевую гостиницу. «Лондонское задание». Так называется моя книга. Книга, которую я выдумывал, когда не мог уснуть. На обложке книги изображен я. Я одет в парку, и вид у меня мрачный и злобный. Позади — таинственные холмы древней земли. Старожил этих мест, стоящий рядом, спрашивает: «Сколько времени?» Времени? Грянули времена Гога и Магога, мой друг, когда туча накрыла солнце, и луна больше не дает больше света.

Я вычитал эти слова в Гидеоновой библии, ее оставил в моем шкафчике старый бродяга. Он, видать, был здорово несчастен, я слышал, как он рыдает. Не знаю уж, с чего, но его плач навел меня на мысли о папе и маме. Я встал, чтобы их лица прекратили возникать у меня перед глазами, и увидел их обоих. Они стояли, держась за руки.

— Ма, — ахнул я. — Па.

Они были одеты точь-в-точь как на старинных фотографиях. На стене моего гостиничного номера висела картинка с видом лондонского танцзала; это изображение как-то странно вторглось в мою реальность. На картинке был не современный танцзал, а поры 40-х или, может, начала 50-х годов. Он назывался «Пале», и череда огоньков плясала над головами посетителей. У всех на фотографии были цветущие лица. Казалось, будто они только что выиграли по-крупному. Я никогда не встречал людей, которые бы так светились от счастья. Моему внутреннему зрению представлялись пальмы, поверх южного океана, намалеванные на заднике танцзала, и парочка, кружащаяся в вальсе. У него набриолиненные волосы, у нее на лацкане приколота большущая брошь.

— Я люблю тебя, — услышал я ее слова.

Это было за год-другой до моего рождения, во времена прославленного детектива Лустгартена, когда все авто были черными и пузатыми, и никто не выражался от души и не посещал грязные лавчонки, освещенные неоном. Тогда каждый был счастлив, ибо война, наконец, кончилась. Мы не участвовали в войне. Имон де Валера удержал нас от этого. Старикан боготворил де Валера. Непрерывно о нем говорил. Вероятно, он и сейчас, в момент, запечатленный на этой фотографии, о нем говорит. Ей. Но ее не интересует история. Ей интересны его поцелуи, они для нее важнее всех исторических событий на свете, к ним можно бесконечно возвращаться в воспоминаниях.

Двери танцзала распахнулись, в ночь начали выплывать парочки: прелестные белые платья и старомодные серые костюмы с большими лацканами.

Ма откинулась на капот машины. Она обвила любимого руками и говорила, что в мире нет ни одного пустяка, который волновал бы ее. Ветерок уносил ее смех в неведомые дали, и я слышал, как она повторяет, что история — это сплошная лажа и что единственное сколько-нибудь важное событие — это когда двое любят друг друга. Он спросил ее, могла бы она полюбить англичанина. И она ответила: да, если бы этим англичанином был он. Никогда в жизни они так не смеялись, как при мысли, что ее супруг Том Спайсер вдруг взял и оказался бы англичанином.

— Лондон, — прошептала она так, что все лондонские пейзажи представились мне сказочным звездным дворцом. Песни, которые я лишь смутно помнил, казалось, вспомнились целиком и обрели совершенно новую жизнь, изливаясь из великолепных белых зданий, сложенных из массивного портлендского камня. Я подумал, что на Беркли-сквер наверняка пел соловей, и мне сразу стало хорошо, ведь я знал, что папе когда-то нравилось соловьиное пение. Когда-то, не теперь.

— А если нет? — спросил он, приподняв ее бледный подбородок.

— «Звездная пыль», — улыбнулась она, и я знал, что она намекает на Короля Коля. В ее глазах отражалось мерцающее небо Лондона.

Когда я снова взглянул на них, они стояли в некоем неведомом мне уголке города, и над ними словно нависала тревожная тень какой-то угрозы. Я хотел отогнать ее, но мне никак не удавалось это сделать. Ма была поражена, как никто на свете, когда он занес кулак и ударил ее по лицу. Пятнышко крови плыло по Темзе. Где-то далеко я увидел мигающие буквы «ЧИНЗАНО». Они вспыхивали и гасли. Вспыхивали и гасли. Вспыхивали и…

Я услышал крик.

Проснулся.

Мне не удалось снова заснуть.

Полдень.

Пока я шел в кафе Джо, одна-единственная мысль заполняла мой мозг. Танцзал, который называется «Пале», с цветной чередой огоньков над дверью, и есть мое «Лондонское задание». Клянусь, я во что бы то ни стало отыщу это здание или погибну в пути. Я улыбнулся, подумав о Махони и его реакции. Он стоял у окна в штаб-квартире, сложив руки, и не мигая глядел на улицу.

— Тебе дали особое поручение! — рявкнул он. — И оно не имеет ничего общего со всякими паршивыми танцзалами!

Я достал револьвер и выложил его на стол.

— Ладно, — ответил я. — Тогда я выхожу из игры.

— Ты выйдешь из игры, когда я тебе разрешу, — отозвался Махони. Я видел, как бьется жилка на его шее. Все прошлое лето Махони провел в боевом отряде, который вызвал изрядную суматоху. Он был легендой движения. Его лондонские подвиги вошли в историю. Для него не стало бы проблемой справиться со мной и воздать мне по заслугам. Например, записать на пленку мое признание и оставить меня в какой-нибудь дрянной килбурнской квартирке с натянутым на голову черным пластиковым мешком.

— Организация важнее любого отдельного человека, — сказал он. — И любого, — он фыркнул, — паршивого танцзала.

Я допил чай, поднялся со стула и выбрался из заведения Джо на улицу. «Важнее любого танцзала». Любого, но не этого, Махони. Не этого.

Я ненадолго присел в Сквер-Гарденс в Сохо. Рядом со мной на скамье лежала какая-то газетенка. С первой полосы на меня глядел бомбист ИРА с длинными волосами и небольшими баками. Я встряхнул газетку и вздохнул. Ну и устал же я. Было слышно, как неподалеку гудят автомобили. Я пробрался в кино и попытался отвлечься от дурных мыслей. По закону подлости первым делом я увидел там Эдгара. Он улыбался мне с экрана. Откуда он мог узнать, что я в городе, с горечью подумал я. Неужели я плохо спрятался, и моя маскировка оказалась никуда не годной? Нет, это невозможно. Даже этот великий детектив из «Ступеней Правосудия» не смог бы справиться с такой задачей и обнаружить меня. Я слегка расслабился, наблюдая, как Эдгар разгуливает по экрану, вспоминая все его знаменитые дела: «Загадка догоревшей свечи», «Расследование на ферме Медвяная Роса», «Ивовые убийцы».

— Я знаю все о танцзале, — сказал он. — Это моя работа. Я здесь, чтобы помочь тебе.

Я был ему благодарен за эти слова. Я знал, что если кто и в силах мне помочь, то это Эдгар Лустгартен. Ведь он жил в дни, когда сияющие и влажные улицы великого города были полны серых пальто и большущих двухэтажных автобусов, которые мчавлись туда-сюда, меж тем как Биг-Бен царственно гудел над миром… Точь в точь как на том фото.

— Вы хотели бы знать, кто играл в тот вечер? — спросил он меня. — Тот, С Кем Вы Знакомы На Небесах. Из Клякс.

— С Кем Вы Знакомы На Небесах, — повторил я, меж тем как цветные огоньки мельтешили над дверью «Пале».

Вне всяких сомнений, Лондонское задание войдет в анналы как одна из самых блестящих операций Организации. Я знал, что Махони будет особенно ею гордиться.

Я не поверил своим глазам, когда попал на Райнерз-лэйн. Я даже вспомнить не мог, как там очутился. Там был танцзал, но совсем не тот, который я разыскивал. Его явно построили уже после 1960-го. В любом случае он стоял заколоченный.

Я зашел в незнакомое кафе и попросил чашку чаю. Мои руки посинели, я весь дрожал. С губ человека, сидевшего напротив, сорвались слова, которые мне совсем не хотелось слышать. Голосом моего отца он произнес: «Мы хлам. Мы, ирландцы. И дети наши будут хламом. Мы даже не знаем, как любить, целовать или танцевать. Все, что мы можем, это рядиться в отрепья. Будь мы тогда в Лондоне, все обернулось бы иначе. Мы бы облачались в тончайшие шелка и разгуливали бы по Пэлл-Мэлл, высоко вскинув наши гордые головы. А знаешь, что бы мы сделали потом? Пошли бы пообедать в шикарную гостиницу. А потом, подняв тост за наше счастье, взяли бы такси до танцзала. И неважно, где он, лишь бы там играли Кляксы. Ну а уж там мы бы отплясывали фокстроты и вальсы, пока ноги не отнялись бы».

Он потянулся, чтобы ее поцеловать; тут я опрокинул чашку, и чай пролился мне на ноги.

Думаю, одним из самых замечательных дней, которые я помню, был День Подарков три года назад. Шел непрерывный снег, и город выглядел точно сказочный, как будто специально для меня он преобразился и обезлюдел. Львы на Трафальгарской площади казались еще величавей, чем обычно, благодаря мандаринским усам из серовато-белого льда.

Печальный и надменный Сохо пришелся мне по сердцу. Застрявшие в водостоках цветные подарочные обертки обладали какой-то особой поэтичностью. Я словно опять стал ребенком и брел по дорогам небольшого городка, где, увы, так давно не бывал. Я смотрел по сторонам и думал, что я принял эти места, а они приняли меня, и теперь мой дом здесь. Местный совет выделил мне квартирку недалеко от Фенчерч-стрит в пригороде Олдгейт. Неподалеку от Лиденхоллского рынка есть кафе, куда я регулярно захаживаю и сижу там за столиком в глубине зала. Хозяин кафе — итальянец и воображает себя великим умником. Он решил, что я пишу уэстэндскую пьесу. «Нет, — поправил я его. — Роман. Небольшой триллер, который я озаглавил „Лондонское задание“». Он взял мой блокнот и прочел с важностью:

Он вернул мне мои записи и улыбнулся с видом собственного превосходства. Такая мина очень портила его физиономию.

— Слышали теорию Гриффита о стойкой памяти? — спросил он меня.

А потом стал объяснять эту теорию ровным размеренным тоном, явно предполагая, что мне сложно будет вникнуть в ее суть.

— Так примерно, — продолжал он. — Сознание побуждает вас держаться гипотезы, что история, которую вы сочиняете, черпая материал из заданного набора воспоминаний, это стойкая история, оправданная стойкой повествовательной интонацией…

Я почти ожидал, что снаружи из толпы выскочит Эдгар Лустгартен, подплывет по воздуху к витрине и прижмется изможденным лицом к пыльному стеклу. Через минуту-другую после начала этой непрошеной лекции я полностью отключился и больше не слышал ни слова.

Интересно, что подумали Синклер Вейн (психотерапевт на пенсии и отставной офицер 7-го Ее Величества гусар, абсолютно незнакомый мне человек) и его жена, вернувшись во Фрогнел-Уок-Хемпстед однажды ночью 1973 года? В ту ночь они обнаружили, что окно в их гостиной разбито, а я сижу внутри, разговариваю сам с собой и сжимаю в руке то, что счел смертельным оружием. На самом деле это был откровенно любительский муляж ружья; я снял с ветки дерева в садике перед домом. Могу только предположить, что они получили самое сильное в жизни потрясение. Моя черная куртка бомбиста была натянута на плечи, я дрожал и угрожающе щурил глаза. Думаю, я даже хихикнул разок-другой, и мое хихиканье вполне могло показаться зловещим.

— Я самый грозный из ирландских террористов, — заявил я. — Сейчас вы заплатите за грехи вашей страны. Простите, что приходится такое вам говорить, но так положено. Я солдат и вы солдат. Вы сейчас умрете, мистер Вейн.

Если бы я попытался его описать, то сказал бы, что он вроде Эдгара Лустгартена, только моложе, и его волосы, кое-где тронутые сединой, сохранились лучше.

Однажды, через несколько лет после того, как я оставил Брикстон, я снова встретил Вейна. Миновал снегопад, трущобы Сохо были начисто отмыты мощным ливнем, в спокойное осеннее небо поднимался пар. Он сидел у окна в новом кофе-баре европейского стиля. Среди шумного молодняка в белых футболках он выглядел абсолютно неуместным. Мне пришлось нелегко, но я все-таки рад, что превозмог себя. Сперва он не узнал меня, когда я назвал его по имени. Как и следовало ожидать, он чинно встал, глядя мне в глаза, и протянул руку для рукопожатия. Мы почти не вспоминали тот вечер. Он был опечален недавним уходом из жизни своей супруги.

— Она была ангел, понимаете? На самом деле ангел.

Я помнил ее, его ангела. Помнил, как она увидела меня в тот нелепый вечер, как истерически зарыдала в дверях у лестницы. До того, как Синклер стал успокаивать ее, он напоминал собственную фотографию на каминной полке: батальонный командир С. Вейн при полном параде властно щурится на солнце Эгреба.

Не знаю, почему я об этом думал, сидя у Сэра Ричарда Стила ничем не примечательным спокойным днем. Я вдруг отчетливо и ясно увидел, как мы с Синклером уютненько сидим в лондонском черном такси, скользящем по улице, а затем останавливающемся аккурат перед танцзалом, вход в который освещен вереницей теплых и манящих разноцветных лампочек.

— В Брайтоне всегда так было, — услышал я его слова. Дверца распахнулась, и он полез в карман, чтобы расплатиться с шофером. Но я-то знал, конечно, что ничего подобного не было. И внезапно обвиняющие руки, казалось, потянулись, чтобы схватить меня, сидящего в уголочке в полумраке Сэра Ричарда Стила.

Меня не отпустили из Брикстона на похороны матери. Но после того, как отца забрали в дом престарелых, мне передали все его бумаги и прочее личное имущество. Можете представить себе, что я испытал, когда, разбирая наследство, я нашел ту самую старинную фотографию, покоробившуюся и потускневшую, но мгновенно узнанную мною. Я не знал, что и думать, пока разглаживал ее. Потом я изучил снимок вдоль и поперек и признался самому себе, что на картинке, которой я так долго был одержим, запечатлены абсолютно незнакомые мне люди. На обратной стороне я обнаружил надпись: «Дублин, 1953». Ни папа, ни мама в жизни не бывали в Дублине.

Впору было заплакать. Я все глядел и глядел на старое фото и понемногу привык к мысли, что на нем, безусловно, «Пале», и что эти двое влюбленных могут быть кем угодно на свете. Ибо такие костюмы с аккуратными складочками, такие рубашки, такие тугие воротнички сплошь и рядом встречались в печальные ирландские пятидесятые. И у любой ирландской парочки, у любых двух неприкаянных душ, случайно встретивших друг друга в то лишенное света время, могли быть такие испуганные лица и потупленные взгляды, в которых не было места даже ничтожному лучику надежды.

«Лондонское задание» было исключительно эффективной операцией. С точки зрения британского официоза, не с моей. Или, поспешу добавить, с точки зрения Синклера. Думаю, он не хотел, чтобы мне предъявили обвинение. За день до начала суда три почтенных уборщицы, швейцар некого отеля и два иностранных туриста были разнесены в клочья в ресторане на Пиккадилли. Это событие повлияло на мой приговор и на последовавшую за ним отсидку.

Сегодня, в 90-е, я живу в основном за счет пособия и того, что часок-другой по вечерам собираю стаканы в пивной. Полагаю, что я хорошо известен в Олдгейте. Никто не догадывается о моем темном прошлом. Я живу в многоэтажном доме недалеко от станции. Порой, когда мне становится одиноко, меня можно встретить сидящим над тепловатым светлым пивом в «Ободе и Гроздьях» или в саду Тринити-сквер, где я кормлю голубей, окруженный шумным, ненасытным, амбициозным молодняком. Иногда мне надо побыть возле тех, кто верит в будущее. Стереоплееры Уолкмен только входили в быт в 1974-м. Меня запихнули в фургончик, и я не видел дневного света до середины 95-го. Где-то в глубине моей усталой души еще жива детская невинность, и, погружаясь в трепет струн и мягкое приглушенное гудение труб джаза в стиле 30-х, скользя тенью по золоченым улицам Сохо, я воображаю себя одиноким рыцарем дорог.

Среди личного имущества, которое мне передали после смерти отца, оказалось письмо к ней, написанное в 1949-м. Я знаю его наизусть. Я в любой момент могу вспомнить его дословно.

Одна из глав моей будущей книги называется «Хэмпстедское заключение». И там тоже мимоходом появляется Эдгар Лустгартен.

В тот вечер, когда я вломился в дом Вейнов, я ясно изложил им в своей речи причины, которые побудили меня взяться за «Лондонское задание».

— «Тогда, и только тогда будет написана моя эпитафия!» — это фраза из знаменитой речи на суде республиканца и бунтаря Роберта Эммета, в честь которого меня назвали. Помню, как я проорал эти слова, опрокидывая небольшой столик со стеклянной столешницей. — Это я вам говорю, Вейн! Вам, одержимому имперскими амбициями холодному и тщеславному англичанину, — рявкнул я. А потом выдал пространную речь о том, что неразумно восстанавливать против себя «народ, который просвещал Европу, пока прочие ее племена раскрашивали тела вайдой[42]». При этом я без конца ссылался на некоего Махони, подпольная армия которого приведена в полную боевую готовность и вот-вот начнет полномасштабную атаку на «Силы Ее Величества, ораву деспотов и мясников, равно как и…».

За «равно как и» ничего не последовало. Я и глазом не успел моргнуть, а Синклер Вейн уже умудрился скрутить мне руки за спиной, а потом метким ударом повалил меня на пол. Я бы мог предвидеть, что он на такое способен, если бы до нашей встречи чуточку внимательней осмотрел каминную полку. Там красовались как минимум четыре его фотографии военных лет. А еще стоило бы, проводя свои изыскания, обратить больше внимания на бывших военных, неоднократно отличавшихся на поле боя как с оружием, так и без. Особенно если иметь в виду 7-ю Бронедивизию под командованием Монти при Эль-Аламейне.

На сообщение о смерти Вейна я случайно наткнулся в «Таймс». Его хоронили на Уиллисденском кладбище. Сам не знаю, почему я туда пошел, — то ли из смутного желания выразить уважение, то ли в надежде закрыть дискуссию. Помню только, как жал руку мисс Вейн. Она была так расстроена, что, скорее всего, вообще меня не разглядела. По возвращении домой я пытался объяснить все это Воле. Но пришлось остановиться на полуслове, потому что я понял, что мой рассказ не вызывает у нее никакого отклика. Воля — хорошенькая девушка, которую я встретил совершенно случайно, сидя как-то раз на своей скамье в саду Тринити-сквер. Она поселилась у меня, но спали мы порознь. Пока я наливал кофе, молодой мусульманин спорил с двумя полицейскими, используя язык тела, который я так хорошо знал.

— Я обманываю тебя, — сказала она сдавленно. Когда-то она поведала мне, что ее матери давно нет в живых, а отец жестоко обращался с ней с самого раннего детства. Именно по этой причине она и приехала в Лондон сразу же, как только достигла совершеннолетия. Все остальные ее рассказы о себе были вымыслом.

В то утро ИРА взорвала бомбу на Балтийской Бирже. Я слышал, как бабахнуло неподалеку от моей квартиры, и подумал, не мог ли в этом участвовать мой старый друг Мики Фин, но потом вспомнил, что он давно покойник. Фин погиб в засаде на глухой дорожке в Тироне.

Я повернулся, чтобы что-то сказать, но ее уже не было. В то утро я в последний раз видел Волю Прапотник.

И вот я сижу в саду возле нелепого памятника погибшим морякам Торгового Флота и думаю о том, что сейчас мог бы приехать мистер Лустгартен. Вот большой черный автомобиль останавливается перед зданием, здоровенный служащий отворяет дверь и расчищает дорогу для всемирно известного сыщика, а тот поднимается по голым бетонным ступеням, распахивает входную дверь и ныряет в темную утробу здания. Там он обнаружил бы меня, распростертого на постели; трупное окоченение уже наступило. Не знаю, как он назвал бы для себя представшую перед ним картину. Возможно, «Досадная неудача». Или «Суицид: прощание волонтера». А лучше всего — «Олдгейтское задание». Да, думаю, последний вариант самый удачный.

Вчера вечером я записал признание. И оно мне нравится. В нем все изложено ясно и без уверток. Оно конкретно и точно; таким и надлежит быть любому порядочному признанию в черном пластиковом капюшоне или без оного. Я оставил его на столе, на видном месте; чтобы его обнаружить, не понадобится искусство Эдгара Лустгартена. Я купил простенький пакет, пачку наклеек и аккуратно вывел на этикетке: «С кем вы знакомы на небесах?»

Я никак не мог поверить, что он так изумительно ярок, этот «Пале» в веренице красных и желтых огоньков. Когда я вошел, оркестр уже отыграл половину программы. Музыканты пританцовывали на своих местах, и все их инструменты сияли буйным серебром. Одеты они были в маленькие белые курточки и тщательно выглаженные серые брючки в полоску. Кто-то окликнул меня; вначале я не мог понять, кто это. Затем, к своему удивлению, я понял, что слышу голос моей матери: «Эммет, — говорила она, — ты можешь кое-что сделать для меня? Позаботься, чтобы Пражский Младенец стоял на положенном месте над дверью, и чтобы его личико было обращено к церкви. Мы собираемся обвенчаться завтра с утра, сынок». Я понятия не имел, что ей сказать; ее платье из тафты выглядело так мило, и мне пришлось думать не меньше минуты, чтобы у меня в голове сложились слова ответа. Но прежде, чем я произнес их, оркестр опять заиграл. И, когда он обвил рукой ее талию, она тут же склонилась к нему и улыбнулась. И больше я их не видел. Потому что обернулся на секундочку, чтобы увидеть оркестр. А оркестранты без малейшего усилия, как будто у них выросли крылья, подобно мотылькам взмыли, в некую надзвездную высь в поисках Небес, о которых они мечтали так долго.

Кен Холлингс Бетамакс

Место действия — Кенери-Уарф

Все начинается с тонкого, нарастающего визга, переходящего в оглушительный рев. Ты ощутишь, как с грохотом несешься в пустоту. Перед глазами, быстро ускоряясь, проносятся огни. Пол под ногами вибрирует. Тобой овладевает неведомая сила, она толкает тебя вперед. Рев продолжается. Кажется, он никогда не прекратится. Лица окружающих выглядят неподвижными, застывшими, взгляды рассеяны и устремлены в никуда.

Перед остановкой звуки затихают. Безличный женский голос сообщает: «Кенери-Уарф. Переход на линию Докландс Лайт».

Вдруг вмешивается другой голос: «Поезд следует до станции Стэтфорд».

Люди вокруг вскидывают глаза. Они удивлены. Растеряны.

Пистолет — мечта, которая умещается в руке.

— Так что, значит, я выхожу здесь?

Раньше тут, под землей, люди прятались от падавших с неба бомб. Барьер из стекла и стали скользит мимо, отделяя тебя от пустоты. Перед тобой открывается огромное пространство, заполненное колоннами и эскалаторами, способными перевезти тысячи людей, но в это время дня тут почти пустынно. На платформе юный скейтбордист барабанит ладонями по металлическому поручню. Маленькая мусульманская девочка в ярком розовом платье присела в уголке вестибюля, нюхая открытую упаковку жвачки «Джуси Фрут». Она держит ее у самого лица, жадно вдыхая аромат. На ее отце черные военные ботинки с тщательно отполированными носами. За их спинами — пустой и тихий рельсовый путь.

Ты смотришь, как барьер вновь закрывается, как на уровне талии сходятся полосы, желтая и черная. Стоя на эскалаторе, поднимающемся на третий уровень, на поверхность мира, ты бросаешь первый взгляд на башни и высотки. Громады светящихся зданий-муравейников из стекла и стали, дающие кров шестидесяти пяти тысячам людей-муравьев, зарабатывающих себе на жизнь. А твоя задача — просто убить одного из них. Это — программа-минимум, но кое-что помимо этого тоже не помешает.

Грубо нацарапанная надпись мелькает у тебя в мозгу: «Вот дела рук человеческих, что постепенно и методично уничтожают их».

Здания — те же механизмы; электронные системы, способные слышать, видеть и реагировать на команды. Люди же — всего-навсего планетарная биомасса, перераспределяющая свое бесформенное естество во времени и пространстве.

— У вас забронирован номер на имя Бетамакс?

Девушка за стойкой администратора посмотрит на тебя и лучезарно улыбнется.

— Да, ваш номер готов. Спасибо, что остановились в нашей гостинице!

Цветовая гамма холла отеля резанет глаза: стойки окрашены в густо-розовый цвет, деревянные поверхности тщательно отполированы. За ними — бетонная площадка с фонтаном.

Ты — не более чем вещь, которой нет больше места в этом мире. Устаревшая, просроченная и изношенная. Отвергнутая.

Ты выйдешь из лифта на двадцать третьем этаже:

— Здесь находится номер 2307?

Оторвавшись от тележки с моющими средствами, горничная улыбнется:

— Пятая дверь по правую сторону, пожалуйста!

Но что-нибудь помимо этого тоже не помешает.

На экране телевизора в номере появится сначала твое имя, потом — приветственное послание. Ты игнорируешь его. Ты вспоминаешь своего слепого знакомого, который всегда останавливался в отелях «Холидэй Инн», потому что все номера там обставлены одинаково. Ему так проще было ориентироваться.

Первого нападавшего ты обездвижишь, свернув ему шею. Второго ты заметишь в отражении белого кафеля ванной комнаты. У тебя будет достаточно времени, чтобы развернуться и выстрелить ему в грудь. Дважды.

Он упадет, оставляя на стенах и полу кровавые следы пальцев.

Ты позвонишь в сервис обслуживания номеров, чтобы кто-нибудь пришел и отчистил номер от человеческих останков.

— Не включайте уборку в мой счет, — скажешь ты на выходе.

— Обязательно запомню! — с улыбкой пообещает девушка за стойкой администратора. — Спасибо!

Здесь все ослепляет, но не сияет. Так работают отражающие поверхности. Преобладает ярко-зеленый цвет. Ты доходишь до конца квартала. В этих зданиях должны быть люди, но они кажутся пустыми и лишенными жизни, несмотря на обилие стекла и легкость конструкций. Вид облаков, плывущих в бескрайнем голубом небе навстречу острым карнизам домов, заставит почувствовать себя кружащимся в медленном падении.

Ты на секунду остановишься. Дорога. Отдаленные звуки сирен, странная беззвучность проезжающих мимо машин, колкий холодный ветер, гуляющий в узких переулках между высотками, пролетающие над головой самолеты.

У некоторых зданий есть имена. «Эйч-эс-би-си», «Ситигруп», «Банк Америки».

Приготовьте документы к осмотру.

Ощущение такое, будто ты в транспорте.

На углу здания бизнес-центра появляется женщина. Длинные темные волосы, покачивающиеся бедра. Судя по одежде, она работает в офисе: аккуратная черная юбка, черный джемпер, лакированные туфли на высоком каблуке. Удивительно, как можно ходить в такой обуви. В руках у нее папка с документами. Резкие порывы ветра треплют подол ее юбки. Она остановится и кивнет медикам в машине скорой помощи, припаркованной у черного выхода отеля. Оттуда вынесут носилки с двумя накрытыми телами.

— Что там случилось? — спросит она.

— Да вот, оказались на дороге, — ответишь ты.

Прикрывая часть лица папкой, она смотрит, как медики загружают носилки в машину.

— Не в то время не в том месте?

— Не совсем, — ответишь ты и, выдержав длинную паузу, добавишь: — Некоторые люди не понимают, что все кончено, пока не увидят изнутри ящик морга.

— Звучит как трейлер к фильму, который не хочется смотреть.

— Мне говорили, что произвожу такое впечатление.

— Вас не убивает улыбка?

— Почему бы нам это не выяснить?

На ее лице возникает слабая улыбка.

— Хорошо! — отвечает она.

Стоит только выбраться за пределы Канада-сквер, все вокруг начинает стремительно меняться. Теперь ты видишь, насколько на самом деле тонки, ненатуральны и прозрачны эти строения. Ты сидишь за столиком кафе и думаешь над заказом. Недалеко на стене кто-то написал баллончиком: «Антиобщественных Элементов Нет». На задворках кафе — река: ржавые краны, пустующие хижины и невозделанные земли. Старый, позеленевший бетон.

Ты будешь любоваться ее черными волосами и думать, почему она так быстро согласилась пойти с тобой. Даже если ты и не оставил ей выбора. Повсюду — камеры кабельного телевидения, превращающие все вокруг в серии мелькающих электромагнитных пятен.

— Они никогда не говорят мне, кого убить, — скажешь ты. — Обычно я должен решать сам.

— Ты это имел в виду, говоря про людей, «вставших на дороге»?

Ты кладешь на стол старую черно-белую фотографию с изображением человека: седеющие волосы, черные, близко посаженные глаза, загадочная улыбка.

— Посмотри, кажется, теперь у него другое имя.

Подойдет официантка в зеленом форменном платье. На ней белый пластиковый бедж с именем и надписью «я могу Вам помочь». Больше всего она похожа на женщину, чье имя пишется древнеегипетскими иероглифами. Бедж на ее шее напоминает золотой талисман. Ты заказываешь кофе.

— Как вы его пьете? — спросит она.

— Прямо из груди, как мамино молоко — скажешь ты.

Минутная тишина, сопровождаемая тупым взглядом. Судя по лицу, к надписи на ее бедже прибавилась частица «не».

— Черный, без сахара, — ответишь ты. — Спасибо!

Некоторое время спустя она принесет тебе бумажный стаканчик с пластиковой крышкой. Ты сидишь и пялишься на него. На соседнем столе лежит газета. Краем глаза ты замечаешь заголовки. «Марсианский робот сошел с ума». «В Нью-Йорке найдено оружие массового уничтожения».

— Ты ведь нездешний, не так ли? — поинтересуется она, когда официантка медленно отойдет.

— А кто здешний?

Фотография все еще на столе.

— Наибольшую угрозу представляет сейчас не то, что ты сделал, — скажешь ты, — а то, чем ты владеешь. Мы стараемся добыть деньги до того, как в призрачных галактиках вспыхнет война.

— И поэтому ты должен найти этого человека по имени?..

Она замолчит, ожидая, что ты назовешь имя.

— Джон Фредерсон.

Она нахмурится.

— Не думаю, что знаю его, откуда он?

— «Стэндэрт Ойл Нью-Йорк», — начинаешь ты, — «Райбкрг Електроникс Корпорэйшн» Лос-Анджелеса, «Феникс-Дюранго», «Ислам Инкорпорэйтед», русская нефтяная индустрия…

— Везде успевает.

— Москва, Токио, Лондон… Удивительно, сколько вреда может принести система, все еще посылая сигналы.

— То есть твоя задача поймать его и…

— …объяснить почему.

— Тебе не хватает только плаща и пистолета, — скажет она с улыбкой и посмотрит на тебя еще раз. — Или, может, только плаща.

— А в чем проблема? — спросишь ты перед тем, как снять со стаканчика пластиковую крышку и сделать глоток.

— Я не люблю оружие, — скажет она, — оружие убивает людей.

— А разве не для этого оно сделано? — скажешь ты, скривив лицо. — Кофе по вкусу напоминает гербицид. Пойдем, нам пора, — скажешь ты.

Total Information Awareness[43] и Policy Analysis Market[44] объединились, чтобы совместно заняться прогнозированием возможных политических убийств и возможных террористических актов.

— Куда мы идем? — спросила она, доставая сигареты из черной лакированной сумочки.

— Это обязательно? Сигареты убивают людей.

В это время еще один нацарапанный лозунг мелькает у тебя в голове: «Обычные люди недостойны своего положения в этом мире. Анализ их прошлого автоматически приводит тебя к этому убеждению. Поэтому их надо уничтожать, так сказать преобразовывать».

— А разве не для этого они сделаны? — ответит она.

«Добро пожаловать в Королевские Покои отеля „Багдад Хилтон“. Носить после 7 вечера головные уборы, капюшоны или спортивные костюмы запрещается».

Вы стоите у входа в дешевый отель, наблюдая, как усталые с виду девицы появляются и исчезают за старой красной бархатной занавеской. Их движения покорны и осторожны; сплошь тени и целлюлит.

Дверь в темном проходе на секунду откроется, показывая подозреваемых в причастности к Аль-Каиде. Они стоят на коленях с завязанными глазами, ушами, ртами — в своей собственной, личной тьме. Их держат за металлическим забором, проходящим по центру «Комнаты Гитмо».

Телефонные карточки с номерами проституток пестрят контрастными картинками женщин-солдат в камуфляжных френчах, держащих на поводках мужчин в кожаном белье. На каждой на свой лад написано: «Позвони Линди, для дисциплины и исправления. Все услуги. В любое время. Спасибо!»

— Хм, ты наверняка знаешь, как доставить девушке удовольствие, — отметит она.

— Молчи и иди за мной! — скажешь ты.

Вы собираетесь пройти за бархатный занавес, но мужчина в темном костюме преграждает вам путь:

— Вам туда нельзя!

— Мне — можно! Привыкай! — ответишь ты.

Потом, сломав ему руку чуть выше локтя, ты будешь наблюдать, как из его рукава потечет кровь.

На втором этаже ты останавливаешься у одной из комнат.

— Что ты делаешь? — зашипит она на тебя. — Ищешь неприятностей?

— Одного из наших послали сюда пару месяцев назад, — ответишь ты, тихонько постучав в дверь. — Он должен был связаться со мной, когда я приеду. Но он не объявился.

— Может, он забыл?

— Невозможно.

— Может, это ты забыл?

— Я знаю, когда не могу чего-то запомнить!

Это звучит резко. Нетерпеливо. Почти грубо.

— Ладно. Слушай, мне надо сказать тебе две вещи, — помолчав, скажет она.

— Ну?

— Во-первых, мне не нравится, что ты разговариваешь со мной в таком тоне. Особенно если ты все еще надеешься на мою помощь.

— А во-вторых?

— А во-вторых, у тебя за спиной стоит какой-то человек с пистолетом и целится тебе в затылок.

Ты всегда знаешь, как поступить.

Ты развернешься и схватишь его за горло. Сначала его мышцы будут дергаться, а потом в коридоре снова останетесь только вы: ты и девушка.

— Посмотри, нет ли у него пропуска? — спросишь ты.

— Ну и бардак! — скажет она, оглядев комнату. — Тут просто свалка. Как думаешь, кто так постарался? «Три марионетки»?

Но ты уже уставился на труп на кровати.

— Это твой связной?

Ты кивнешь.

— Что случилось?

— Током ударило.

— Ты можешь это утверждать, просто взглянув на тело?

Из шкафов и ящиков пахнет слежавшейся одеждой. На зеркале в ванной высохшая пена для бритья.

— Здесь воняет! — скажет она. — Открыть окно?

Порой достаточно мелочи: открытого окна в соседнем номере или крови, вытекающей в док из ржавого отверстия в портовой стене.

— Нет, не надо!

Она достанет из двери пропуск, его цепочка нежно обовьет ее тонкие пальцы. Она всмотрится в фотографию.

— Похоже, у Джона Фредерсона теперь новое лицо и новое имя, — скажешь ты, внимательно изучая пропуск.

Перевернув карточку, она станет ее изучать с обеих сторон.

— Эта штука проведет тебя в его личные апартаменты на Канада-сквер, — скажет она. — Я могу отвести тебя туда, если хочешь.

На выходе из отела ты встретишь тайского мальчика в футболке с надписью: «Слушайте Доктора Хука!» Он продает DVD из черного чемоданчика фирмы «Самсонит». «Похищения людей: Красный ряд, Революционные Подростки-Мученики». «Вечеринка в наручниках». «Дроссель галстука натыкается на подростковую страсть». «Сутенер детских сливок IV».

Вокруг никого, только полуденный свет.

— У тебя есть что-нибудь, чего больше ни у кого нет? — спросишь ты.

Мальчишка открывает заднее отделение чемоданчика. На DVD люди совершают нечто, кажущееся тебе бессмыслицей.

— Заинтересовались? — с надеждой спросит мальчик.

Но ты уйдешь, не ответив.

Башня на Канада-сквер закрыта для всеобщего посещения. В ней 3960 окон и 4388 ступеней на пяти пожарных лестницах, соединяющих все пятьдесят этажей. Она восьмисот футов высотой. Солнце оставляет на небе длинные белые следы, когда смотришь на него сквозь стекло.

Ты блуждаешь среди людских толп в подземном супермаркете как раз под Кенери-Уарф, проверяя входы и выходы, запоминая расположение камер, сенсоров и постов охраны. В городах есть места их саморазрушения. Мир возвращает долг сам себе.

Вокруг тебя масса звуков: играют дети, звенят чашки, раздаются шаги по мостовым. Ты замечаешь покрытые инеем стеклянные столы перед кафе, ресторанами и барами. Звуки музыки. Смех. Люди вокруг смотрят заторможено и сонно, будто их похитили из мест, где слишком мало солнечного света. Единственная привычная вещь для тебя здесь — названия на светящихся вывесках: «Старбакс», «Криспи Крем», «Гэп», «Мон-Блан».

Люди стали рабами вероятности. Ты допускаешь, что, приехав, ты появился на экранах кабельного телевидения. Женщина фотографирует тебя на сотовый телефон. В ее рваной белокурой стрижке мерцают блики, она одета в золотистую куртку из искусственной кожи, выбеленные джинсы и черные кубинские ботинки. Теперь ты должен привыкнуть к этому.

Химические тесты показали, что Прозак[45] сейчас спит в главном водохранилище.

Чтобы сделать еще один кадр, женщина наклоняется вперед; обнажается полоска настолько загорелой кожи, что в дневном свете она кажется серой.

Ты заметишь татуировку у нее на пояснице. У всех теперь есть татуировки на поясницах. Или на лодыжках. Это элемент защиты.

— От чего? — подумаешь ты.

В 7.01 вечера в пятницу, 9 февраля 1996 года, в припаркованном миниавтобусе взорвалась бомба, повредив офисный комплекс в Кенери-Уарф. В результате взрыва погибли два человека, пострадало более ста. Устройство было заложено в подземном гараже недалеко от Канада-сквер. Был разрушен фасад соседнего здания, задета крыша и вдребезги разнесен стеклянный атриум. Выбитые стекла были разбросаны в радиусе четверти мили. Очевидцев окатило волной разбитого стекла. Все вокруг просто падало.

Ты обыскиваешь все вокруг, каждый уголок, проверяя скамейки, искусственные цветы и даже мусорные ведра. Ты всматриваешься в лица, следишь за жестами. Наблюдение за семьями приводит тебя к выводу, что семья — нежный ночной кошмар, череда бесцельных и непрерывных требований. Вся система супермаркетов создана, чтобы стимулировать эти требования. Семьянины выглядят хорошо, ухоженно. Но только если семьи были созданы недавно.

Тебе кажется, что ты можешь немного передохнуть, но нет. Ты заключен во всем, что происходит вокруг, выжидая и наблюдая. Но ведь это никогда не составляло для тебя труда, не так ли?

Ты видишь людей с ноутбуками, людей, у которых из ушей тянутся провода.

Ты размышляешь над тем, что же все-таки удерживает ее с тобой.

Вскоре она возвращается, она направляется к тебе через холл. Ты опять замечаешь ее длинные волосы, покачивание бедер и стук ее высоких каблуков. Кажется, она одна, но потом ты замечаешь двух охранников в темных костюмах, следующих за ней на небольшом расстоянии. Они почти незаметны, но не отстают от нее.

Третья надпись промелькнет у тебя перед глазами: «Предотвращение нападения более высокоразвитых существ на другие части галактики кажется нелогичным».

Башня на Канада-сквер состоит почти из 16 000 листов стали, которые являются и строительным материалом, и декоративной отделкой. Это сделано для того, чтобы во время сильнейших ветров, случающихся раз в сто лет, колебание башни составляло не более тринадцати дюймов.

Сейчас она остановится перед тобой вместе с этими двумя громилами.

— Обыщите его! У него должен быть пистолет! — скажет она. И, улыбнувшись, добавит: — Я ж сказала, что не люблю оружие.

Ты назовешь ее по имени. Ей это тоже не понравится.

Охрана подходит ближе:

— Еще хоть слово, и мы разрежем твое сердце пополам.

Они обнаруживают пистолет. Ты позволяешь забрать его.

— Ты идешь с нами! — скажет один из них.

Толпа покупателей окружает тебя со всех сторон.

— Или что?

— Или я прострелю твою башку. Ну так что?

Ты точно знаешь, что они не станут здесь стрелять, ты в этом уверен. Тем не менее ты идешь за ними.

Высококачественные экраны Фуджитсу на первом этаже здания на Канада-сквер показывают подсчеты ущерба Блумберга. Рыночный аналитик, откинувшись на спинку кресла, рассуждает перед камерой на фоне множества чисел.

— Эти квоты, как вы можете видеть, являются нормальными в данной ситуации, хотя доход от них будет расти и к следующему году вырастет не меньше чем до 15…

Зал выложен более чем 90 000 футов итальянской и гватемальской мозаикой цвета разлитой крови и серых вен.

Процентные соотношения вспыхивают на экранах: Омни Консюмер Продактс, ЛютерКорп, Хартленд плэй системс, Вэйлэнд Ютани. Ничто так не расстраивает и не удручает нас, как неудавшаяся франшиза. Это — то же самое, что смотреть по телевизору коммерческие передачи в перерывах криминальной программы: ты видишь вещи, которые мертвые никогда не увидят и никогда об этом не узнают.

Ты продолжаешь идти, стараясь не привлекать к себе внимания, хотя чувствуешь прижатый к твоей спине ствол.

В башне на Канада-сквер тридцать два лифта, разделенные на четыре секции, обслуживающие разные части здания. Они формируют центральную колонну прямо за главной стойкой администратора. Вокруг них всегда множество охраны. Доступ к верхним этажам башни невозможен без специального пропуска.

Теперь ты в мире названий и имен. 31 этаж, стойка администратора: Банк Нью-Йорка, Корпорация Тайрел; 49 этаж, администратор: Кибердайн Системс Корпорэйшн, Компьютек, Стивенсон Биомеканикал, Инстантрон.

Светится значок: «Для вашей безопасности ведется видеонаблюдение».

За огромными витринными окнами ярко-красный закат окрашивает верхние этажи высоток в бордовый цвет, просачиваясь сквозь пустые здания и зеркальные стекла.

Ты пойдешь туда, куда тебя поведут, твердо зная, что ты не первый здесь и явно не последний. Ты почувствуешь легкое незаметное движение у себя за спиной, когда откроются двери лифта. Потом ствол резко упрется тебе в шею, застав тебя врасплох.

— Готов, — услышишь ты голос одного из охранников, падая на пол лифта. — Спасибо!

Ты бы, конечно, никогда не добрался туда сам.

Ты стал сопротивляться, не дожидаясь, когда до конца закроются двери. На двадцать третьем этаже оба охранника уже будут валяться на полу вниз лицом.

На тридцатом этаже ты так отделаешь одного из них, что из его носа, рта и ушей хлынет кровь.

А на сороковом ты уже будешь держать свой пистолет и наблюдать за тем, как второй охранник ползает у тебя в ногах, моля о пощаде.

Он скажет, что ему страшно. Что он не хочет умирать. Ты один раз выстрелишь в него и попадешь прямо в левый глаз.

И только тут ты заметишь, что в лифте приглушенно звучит музыка.

— Неужели это было необходимо? — спросит она, глядя на тела на полу лифта. — Единственным условием, с которым я согласилась помогать тебе, было отсутствие подобных вещей.

— Для них так лучше, — ответишь ты, пожимая плечами.

На каждом этаже здания есть стальное ядро, окруженное по периметру близко поставленными колоннами. Завершает его пирамида высотой 130 футов и весом 11 тонн.

Экстерьер создан из более 370 000 квадратных футов финской нержавеющей стали.

Она бросится тебе на шею, как только лифт достигнет пятидесятого этажа. Вы обнимитесь. Ваши голодные рты найдут друг друга.

Предупредительный фонарик для самолетов на вершине пирамиды зажигается сорок раз в минуту, 57 600 раз в день.

— Пойдешь со мной? — спросишь ты.

— Нет.

— Не хочешь посмотреть, раз уж мы оба здесь?

— Я привела тебя в его офис, — скажет она. — Ты же этого хотел?

— Именно этого.

Вы обмениваетесь последним взглядом. Последним поцелуем.

— Пропуск, который мы нашли в отеле, позволит тебе пройти прямо к нему. Но лучше бы избавиться от ствола. Там металлодетекторы.

— Хорошо. Он мне больше не нужен, — скажешь ты. Ты бросаешь пистолет в ближайшую мусорную корзину.

— Ты уверена, что он там?

— Он никогда не выходит из офиса.

«Вы находитесь в приемной „Вайрекc Интернэшнл“, — раздастся твердый механический голос, как только двери главного офиса откроются перед тобой. — Добро пожаловать!»

Все помещения, кроме последнего, пусты.

Ты найдешь его сидящим за своим столом, скорчившийся комок человеческой массы, усохший и бесполезный, готовый испариться на закате.

— Джон Фредерсон?

Его голова медленно, болезненно отвернется от багровых лучей, которые все еще освещают Лондон.

— Уже давно никто не называл меня так, — ответит он.

— Значит, вы поняли, кто меня послал.

Он так и будет сидеть перед тобой, опустошенно уставившись на солнце: странное сочетание успеха и провала всегда путало историю.

— Далековато от дома, правда? — скажет он после недолгого молчания.

— У нас были некоторые… местные проблемы.

Джон Фредерсон кивнет.

— И призрачные галактики наняли тебя? — произнесет он. — Я почти обиделся. Я всегда думал, что в списке я выше моря, — он замолчит, всматриваясь в твое лицо. — У тебя имя хоть есть? — спросит он с видом человека, у которого только что обнаружили рак. — Ты знаешь, почему ты здесь и почему послали именно тебя. Ты чистый, новый, все биометрические данные стерты, так что никто больше не сможет их определить. Лучшее фальшивое удостоверение — никакого удостоверения.

— Бетамакс, — ответишь ты.

Джон Фредерсон снова кивает. Ты замечаешь дохлую моль, зацепившуюся за занавеску на его окне. В этот момент она поднимается на главном лифте прямо к пирамиде. Она достанет мобильник из бокового кармана своей сумочки и аккуратно снимет заднюю панель. Потом она вытащит СИМ-карту. Кабина лифта движется плавно и ровно.

— Вы задолжали миллиарды не тем людям, — скажешь ты.

Джон Фредерсон тряхнет головой и улыбнется.

— Нет, — ответит он, — это они доверили свои миллиарды не тому человеку… Они сделали неразумное вложение.

— Вы превысили свой кредит.

— Кредит отражает уровень доверия одной компании к другой, — скажет он. — Все может вернуться в одну секунду.

— У вас больше нет времени.

— Пятнадцать лет назад здесь не было ничего, кроме ржавых сараев, грязной воды и масляных пятен, — скажет он, показывая своей сухой рукой в окно. — Все, что ты там видишь, было создано меньше, чем за полторы декады. В Древнем Египте за это время и фараона бы не похоронили.

Ты не можешь спорить с историей. Тем более когда она еще не написана.

Вместо этого ты пялишься на трупик моли.

Тебя зовут Бетамакс, и ты знаешь, зачем ты здесь.

Где-то высоко над головой вспыхивают флуоресцентные огоньки; ее каблучки стучат по полированному металлическому полу стальной пирамиды.

На ходу она быстро, но аккуратно разбирает свой телефон и вставляет в него новую симку.

Ты всегда знаешь, что следует делать.

Левой рукой ты хватаешь себя за запястье правой и выкручиваешь его. Рука влажно хрустит, пока кость, хрящ и вены обвивают друг друга. Ты будешь наблюдать за тем, как твоя рука отрекается от тебя и как пальцы складываются в жесткую конструкцию пистолета.

Джон Фредерсон все еще говорит, но ты его не слушаешь:

— Дело уже не в том, чтоб добыть деньги, а в том, как их использовать. Создание моделей поведения, вытеснение популяций, изменение демографии, изменение мышления…

Пистолет самопроизвольно монтируется из твоей плоти, ставя детали на нужные места. Их движение отдаются у тебя в горле. Ты с трудом сглатываешь. Вокруг рта возникают мелкие электрические разряды, и ты вытаскиваешь из него горячую иголку.

На мониторе видеослежения движется бледная серебряная дымка. Она уже заменила чип в телефоне, и теперь ее оружие приведено в боевую готовность. Она введет цифровой код пользования. Устройство детонирует само себя.

— Вечность… продукты потребления любят вещи и славу, — продолжает Джон. — Мы всего лишь вселенная, вращающаяся в себе. Человечество — просто другая система, волна развития, которая распространяется по космосу и рассеивается, и никто не знает, каких пределов оно сможет достигнуть.

Ты задержал дыхание и целишься в голову.

Он ловит взглядом изображение на мониторе. Она стоит в центре стальной пирамиды, сжав в кулаке мобильник.

— Кто она? — спросит он, глядя на монитор.

Последняя нацарапанная надпись возникает у тебя в голове: «Те, кто не родился… не страдают… не сожалеют… таким образом, логично приговорить тебя к смерти».

— Я думал, она работает на вас, — ответишь ты.

Последние сдвиги на международных валютных рынках говорят о тотальном бойкотировании Лондонского бизнес-сектора.

Джон Фредерсон последний раз кивнет головой.

Каркас здания на Канада-сквер содержит 500 000 болтов. Лифты доезжают с пятидесятого этажа до первого меньше чем за сорок секунд.

Люди по всей планете включат свои телевизоры и будут наблюдать за темным облаком пыли, поднимающимся над Лондоном.

Конец передачи.