Луна напротив

На углу Чакабуко и Святого Хуана

мне открылись дома,

мне открылись дома всех расцветок

удачи нежданной.

Были стягов алей и восхода бездонней,

что пускает кварталы голубями с ладони.

То зарей отливали, то утром

над распятьем восьми переулков,

понурым и смутным.

Я подумал о женщинах, тлеющих немо

за стеной в ожидании неба,

о руках незакатных, о тягостной радости — снова

потонуть в этом взгляде,

как в темной беседке садовой.

Я калитку толкну: будет дворик мощеный

и окно, за которым ждешь меня нареченной,

и затихнем — два пламени, стиснутых мглою, —

и в сегодняшнем счастье утешит былое.