Лунный цветок

II

Отель «Империал» в Токио был самым прочным сооружением. Ни одному землетрясению не удалось его разрушить, бомбы и огонь тоже пощадили низкое, крепкое каменное здание.

В отеле для Марсии не было никакой записки от Джерома. Оказалось, что момент получения важного для нее ответа откладывается, и Марсия сама не знала, чувствует ли она от этого облегчение или беспокоится больше, чем раньше. После полудня зазвенел телефон, она взяла трубку и услышала голос Алана Кобба.

— Привет! — сказал он весело и просто. — Этот ваш муж показался?

— Нет еще, — ответила Марсия. — Я… Я думаю, что произошло какое-то недоразумение.

— Япония — подходящее место для этого, — непринужденно сказал он. — Вы позволите заказать вам билеты в Киото, когда я буду заказывать билет себе?

Конечно, он мог это сделать, и к тому времени как он повесил трубку, они договорились, что утром вместе поедут в Киото поездом. Марсия была рада, что с нее свалилась часть забот.

Повесив трубку, она подумала о том, чтобы попытаться позвонить Джерому в Киото, потом отказалась от этой мысли. Он знал время их прибытия. Если бы он хотел их встретить, если бы он хотел с ней связаться, он бы это сделал. А если она с ним поговорит, и он прямо скажет ей не ехать в Киото, что ей тогда делать?

Они с Лори могли, по крайней мере, начать наслаждаться Японией и вечерним Токио. Они надели пальто и галоши и вышли на холодные и грязные заснеженные улицы, окунувшись в толпу японцев, хотя с разочарованием обнаружили, что почти все здесь носят одежду западного образца. Лори даже нравились оживление и шумный транспорт, двигавшийся взад и вперед по Гинзе и постоянно подававший резкие сигналы. Из открытой двери магазина гремело радио — исполняли одну из последних модных в Штатах мелодий. Кинореклама демонстрировала знакомые лица Гарри Гранта и Гарри Купера, повсюду ярко сияли неоновые огни. Порой было трудно поверить, что они не в Штатах.

У Марсии так и не возникло ощущения, что она на самом деле в Японии, вплоть до следующего утра, когда они сели в последний вагон поезда на Киото, и Алан Кобб сел напротив них.

Когда поезд миновал закопченные пригороды и мимо окон поезда стали проплывать заснеженные пейзажи сельской местности, ее охватило радостное чувство. Обнаженные ветви вишневых деревьев изящным узором выделялись на укрытом снегом ландшафте, а зеленые сосновые леса взбирались по склонам гор. Неожиданный всплеск киновари какого-нибудь храма и ворота тории, высокие, сгрудившиеся стволы бамбуковой рощи — все это, наконец, стало создавать у нее ощущение, что она находится в Японии. Поезд мчался между морем и горами, и виды того и другого были похожи на японские картины.

Она случайно упомянула о делегации, которая встретила Алана в аэропорту днем раньше.

— Я не ожидал, что меня будут встречать, — сказал он. — Боюсь, что я был не в состоянии сыграть роль, которую они мне отвели. Но как кто-нибудь в Японии может помнить книгу, которая была опубликована несколько лет назад?

— Какую книгу? — спросила Марсия.

Алан рассматривал через окно замерзшие рисовые поля. У него была привычка временами странно замолкать, и она чувствовала, что он не хочет отвечать на ее вопрос. После паузы он легко уклонился от ее вопроса.

— На самом деле книга не была хорошей. Она была написана слишком быстро. И в американском издании она вышла давно. Я никому ее не рекомендую. Меня гораздо больше интересует та, над которой я работаю сейчас. Может быть, ваш муж сможет мне в этом помочь.

Она удивленно взглянула на него.

— Каким образом?

— Он может знать кое-что, связанное с моей книгой. Тема книги — восстановление после катастрофы. Любая катастрофа влияет на человеческие отношения. В наши дни нетрудно найти материал. Ваш муж был здесь после Хиросимы, насколько я помню. Ему могут быть известны рассказы очевидцев или даже люди… — он остановился и искренне улыбнулся ей. — Книга — это предлог для встречи с Джеромом Тальботом. Не только потому, что Брустер просил меня навестить его. Джером интересует меня сам по себе.

— Интересует? — обеспокоенно спросила Марсия.

Он несколько мгновений смотрел на нее, затем, кажется, решил сменить тему.

— Пожалуй, это не мое дело, — сказал он. — Как насчет ланча? Ты голодна, Лори?

Они отправились в вагон-ресторан, и за столом с ними сидела компания молодых японских бизнесменов. Алан героически справился с проблемой — сделать заказ хорошенькой официантке, которая не говорила по-английски, и они вместе смеялись, когда нашли сандвич с сыром в разделе десерта.

После обеда Алан развлекал Лори загадками, которые вызывали частые взрывы хохота. Он сказал ей, что у него нет своих детей. Он не женат, но любит одалживать время от времени детей у своих друзей просто для того, чтобы общаться с молодежью. Возможно, мама Лори как-нибудь в Киото одолжит ему Лори, чтобы они могли вместе сходить посмотреть достопримечательности.

Марсия, погруженная в собственные мысли, не обращала на все это внимания, поскольку она пыталась подготовиться к первой встрече с Джеромом и точно представить, что она ему скажет, когда они останутся одни. Путешествие казалось бесконечным.

Вдруг она почувствовала на себе задумчивый взгляд Алана и поняла: он видел, что она погружена в свои мысли и специально отвлекал от нее Лори, чтобы Марсия могла спокойно обдумать то, что ее беспокоило.

Ближе к вечеру поезд свернул от моря в долину, которая лежала между окутанных туманом гор, и через какое-то время объявили Киото.

— Меня будут встречать, — сказал Алан. — Если вас никто не встретит, вы сможете добраться до дому?

Она неожиданно почувствовала себя неуверенно.

— Я… Я не знаю. Я имею в виду — если водитель такси не понимает по-английски…

— Все будет хорошо, — сказал он почти резко. — Просто покажите ему написанный адрес. Вы ведь на самом деле не испуганы, правда?

Его тон резко отталкивал ее. Казалось, он дает ей почувствовать, что пора встать на собственные ноги.

— Я прошу меня извинить, — быстро сказала она. — Мы ужасно досаждали вам. И уж, конечно, мы справимся сами.

— Я уверен, что вы справитесь, — сказал он. — В Японии не следует ожидать ничего, кроме огромного дружелюбия. Странно, не правда ли, ведь еще несколько лет назад…

Он не закончил свою мысль, а у нее возник вопрос о том, не участвовал ли он в войне, возможно, на Тихом океане, в боях с японцами. Он отвернулся от нее, чтобы надеть свое пальто, и вновь ей показалось, что этот кажущийся открытым человек может неожиданно, улыбаясь, закрыть дверь перед самым ее носом.

Поезд подошел и остановился у длинной крытой платформы. У выхода нужно было показать билеты, и путешествие закончено. Это был Киото. Алан Кобб, как ни в чем не бывало, протянул руку Марсии, принял ее благодарность так, как будто его мысли были заняты другими делами, и сказал:

— Я увижусь с тобой, Лори.

Марсия стояла на станции в редеющей толпе и чувствовала себя покинутой. Присутствие Алана Кобба давало больше комфорта, чем она предполагала. Она начала воспринимать его как друга и то, что он неожиданно их покинул, удивило ее.

— Я нигде не вижу папочку, а ты? — спросила Лори, стоявшая совсем рядом с матерью.

— Это естественно, — ответила Марсия, — Он ведь не знал, на каком поезде мы прибываем.

Такси были всевозможных размеров и с разной стоимостью проезда. Она выбрала средних размеров такси и обнаружила, что водитель не знает ни слова по-английски. Он был веселым и изо всех сил хотел быть полезным. Ее беспокоило то, что японские адреса часто бывают неясными, указывают скорее квартал, чем улицу. Но их водитель быстро вел машину по серому скользкому снежному месиву, подавая резкие сигналы пешеходам, которые тут же разбегались, освобождая дорогу. Было сыро и холодно, и казалось, что обогреватель в такси не работает. Наступил конец хмурого дня, и когда они ехали по извилистым улицам меж японских домов, по мостам, между сигналящих грузовиков, Марсия не могла хорошо рассмотреть Киото. Одной рукой она придерживала Лори, и часто от сумасшедшей езды у нее перехватывало дыхание. Каким-то образом пешеходам все же удавалось вовремя отпрыгнуть в сторону, другие машины разъезжались с ними на расстоянии толщины волоса, и, наконец, они медленно двинулись по улочкам жилых кварталов с высокими бамбуковыми заборами с обеих сторон.

Такси остановилось у деревянных ворот, как будто сошедших прямо с японской картины. Ворота с покатой черепичной крышей могли служить укрытием в непогоду, и их некрашеное дерево от сырости приобрело темный серо-коричневый цвет. На заднем плане, за садом, проступали карнизы большого дома. В верхних окнах не было видно света, а нижние закрывал забор.

С внутренней стороны ворот звякнул колокольчик, который представлял из себя гибкую металлическую полоску. Когда водитель постучал в ворота, колокольчик призывно зазвенел. При этом звуке Марсия почувствовала, что ее сердце стучит так быстро, что она задыхается. Руки стали влажными, и она опасалась, что голос ее прозвучит неровно. Это был долгожданный момент — он почти наступил.

Ворота открылись, и из них выглянул японец. Произошел обмен поклонами и долгая дискуссия. Мужчина был невысоким, коренастым, и в его внешности не чувствовалось дружелюбия. Уродливый темный шрам пересекал его лоб от черной брови до линии волос. Он не был невежлив, но его поведение показывало, что он не заинтересован помогать водителю такси в решении его проблем.

Водитель вернулся к машине, качая головой. Ворота позади него были готовы закрыться. Марсия открыла дверцу машины и торопливо вышла на узкую заснеженную площадку.

— Подождите! — крикнула она. — Пожалуйста, минутку подождите!

Мужчина задержался в полуоткрытых воротах и посмотрел на нее без всякого интереса. В неясном свете уличного фонаря он выглядел бесстрастным, что отнюдь не ободряло. Но это должен был быть нужный им дом. Она не знала, куда еще ей идти.

— Я ищу мистера Тальбота, — теперь голос ее звучал почти умоляюще. — Мистера Джерома Тальбота.

Он все еще без всякого выражения смотрел на нее, не понимая.

— Тальбот-сан, — повторила она. — Это дом Тальбот-сана?

Проблеск понимания мелькнул на его лице.

— А, со десу ка? — спросил он. — Тальбот-сан? Не здесь, — и он жестом указал куда-то в темноту.

— Вы можете сказать водителю? — спросила она. — Где дом Тальбот-сана?

— Он мой отец! — выкрикнула Лори из такси.

Японец перевел взгляд с Марсии на Лори и обратно, как будто что-то его обеспокоило. Он поклонился и снова заговорил с водителем, куда-то указывая. Потом плотно закрыл ворота у них перед носом. Водитель придержал дверцу для Марсии. Ничего не оставалось, как сесть в такси.

Машина двинулась вдоль бамбукового забора к перекрестку, сверила на еще более узкую улочку и остановилась перед другими воротами. Эти были несколько шире и менее разукрашены. Снова звон колокольчика, и после бесконечного ожидания к воротам подошла девушка-японка, одетая в толстое стеганое пальто; щеки ее были румяными от холода, от дыхания шел пар.

На этот раз Марсия быстро вышла из такси.

— Тальбот-сан? — спросила она как можно проще.

Девушка улыбнулась и с готовностью кивнула.

— Хай, Тальбот-сан.

Марсия знаком велела водителю вынести багаж. Когда она направилась через ворота вместе с Лори, маленькая служанка загородила ей дорогу, качая головой и что-то щебеча водителю.

— Не важно, — твердо сказала Марсия. — Это дом, куда нам надо, и мы войдем.

Она тихонько отстранила девушку, потянув за собой Лори. Аккуратная дорожка из отдельных камней вела сквозь снег ко входу, освещенному фонарем. Большой прямоугольный камень, с которого был сметен снег, служил ступенькой, поднимающей на уровень холла с узким выступом веранды. Водитель сложил их багаж на выступ, получил плату, которую передала ему Марсия, и исчез, пока она не передумала. Служанка все еще протестовала по-японски.

— Теперь она говорит о нашей обуви, — сказала Лори. — Она хочет, чтобы мы сняли обувь.

Поэтому они сели на ступеньки и сняли галоши и ботинки, а служанка принесла им тапочки. Девушка все еще беспокоилась о том, стоило ли их впускать, и неуверенно пятилась, пока они входили в большой, не застланный ковром холл. Темная поверхность полированного пола блестела в свете затененного электрического шара, свисающего с высокого потолка. Внутри было почти так же холодно, как в саду, и от их дыхания шел пар.

Девушка жестами показала, что они должны подождать здесь, пока она позовет кого-нибудь на помощь. Было ясно, что Джерома нет дома, иначе он бы услышал шум. Через минуту маленькая служанка вернулась и привела с собой женщину постарше. Вторая женщина была в коричневом кимоно, с темным оби вокруг талии. Лишь глаза ее, с любопытством глядевшие на Марсию и Лори, были яркими и живыми,

— Я миссис Тальбот, — объяснила Марсия и вдруг поняла, что говорит слишком громко. — Я жена Тальбот-сана. Это Лори Тальбот. Мы приехали из Америки. Где мистер Тальбот?

Старая женщина обменялась взглядом с молодой.

— Тальбот-сан здесь нет, — сказала она. — Вы не оставаться.

— Но мы собираемся остаться, — решительно сказала Марсия. — Мы будем ждать возвращения мистера Тальбота,

Вновь быстрый обмен взглядами. Старшая женщина обратилась к младшей так, будто отдавала приказание.

— Хорнер окусама, — сказала она.

Девушка улыбнулась и облегченно кивнула. Затем они поспешили к выходу.

— Здесь ужасно холодно, правда? — сказала Лори.

Марсия кивнула.

— Да, милая. Мы просто останемся в пальто до тех пор, пока не узнаем, что нам делать.

Она оглядела просторный пустой холл. В дальнем конце комнаты был лестничный пролет, ведущий наверх, недалеко от нижней ступеньки стоял маленький столик из резного тикового дерева, с узловатыми лапами вместо ножек. На столе стоял медный поднос для почты, на нем лежала пачка писем.

С дурным предчувствием Марсия подошла к столу и взяла несколько конвертов. Все они были адресованы Джерому Тальботу, и ни один из них не был вскрыт. Просмотрев половину конвертов, она нашла свою телеграмму из Штатов.

Значит, Джером Тальбот не мог иметь ни малейшего понятия о том, что его жена покинула дом и была на пути в Японию.

Дрожащей рукой Марсия положила назад конверты и обернулась к входной двери. Она слышала голоса, когда служанка шла через сад в сопровождении довольно нескладной американки, голова которой была повязана шарфом. Женщина задержалась у входа, чтобы снять обувь, и затем вошла в холл. Это была худая женщина, лет сорока. У нее было загорелое лицо с высокими скулами и большие прекрасные темные глаза. Выражение ее лица казалось не более приветливым, чем у японца из соседнего дома.

— Хелло! — сказала она. — Я Нэн Хорнер, соседка из дома, что стоит выше на холме. Суми-сан говорит, что у вас некоторые трудности с языком. Не могу ли я вам помочь найти то место, которое вы ищете?

— Мы его нашли, — сказала Марсия. — Я Марсия Тальбот. Кажется, он не получил вовремя телеграмму, которую я ему послала, поэтому не был предупрежден о нашем прибытии.

Женщина сняла с головы шарф и взлохматила свои короткие, тронутые сединой волосы.

— Суми-сан сказала мне, кто вы, но, признаюсь, я ей не поверила. Ну, вам лучше пройти сюда, пока я посмотрю, нельзя ли развести огонь в этом леднике. У слуг свои комнаты, и они предпочитают согреваться привычным им хибачи.

Она переключила внимание на Лори, и на этот раз неожиданно осветившая ее лицо улыбка сделала его вдруг живым и теплым.

— Ты, я полагаю, Лори? Я слышала о тебе.

Она открыла настежь дверь в большую мрачную комнату и проворно пошла включать лампы. Через плечо она говорила по-японски со служанкой, которая побежала зажечь лежавшие на решетке заранее приготовленные дрова.

Марсия обеспокоенно последовала за нею в комнату. Кто такая Нэн Хорнер, почему она так охотно пришла в дом Джерома распоряжаться и давать приказания слугам? Почему-то перед лицом этой уверенной женщины, чувствующей себя совершенно непринужденно в доме Джерома Тальбота, Марсия ощутила, как убывает ее мужество.

— Может быть, это она? — нерешительно спрашивала себя Марсия. — Может быть, эта женщина и есть ответ на вопрос, который гнала от себя Марсия?

Нэн Хорнер отвернулась от огня и ободряюще поглядела на нее.