Любить того, кто рядом

Прекрасно помню тот момент, когда поняла, что значу для Энди больше, чем просто подруга сестры или даже его подруга. Самое интересное, что это произошло не в Нью-Йорке, где мы постоянно с ним сталкивались — чаще всего в барах или на вечеринках.

Мы тогда прилетели в Атланту, к родителям Энди и Марго, на День благодарения. Подошел к концу праздничный ужин, над которым собственноручно потрудилась Стелла — мама Марго (у Глории, старинной экономки Грэмов, был выходной). Общими усилиями посуду собрали и уложили в посудомоечную машину, а я вызвалась перемыть хрусталь и серебро, отметив с удовольствием, как благосклонно принято мое предложение. Энди тут же сказал, что будет мне помогать; я сочла это особенно милым, учитывая, что традиционно мужчин оберегают от любой домашней работы.

Мы с Энди пошли на кухню, а родители, Марго и ее брат Джеймс направились смотреть «Побег из Шоушенка» по телевизору в гостиной. Впрочем, среди многочисленных комнат особняка имелись еще и библиотека, бильярдная, кабинет, и любое из этих помещений, как мне казалось, могло бы служить гостиной. Огромный дом Грэмов наполняли изящные предметы обстановки, картины, восточные ковры и антикварные безделушки, полученные по наследству или привезенные из заграничных поездок. Интерьер был выдержан в строгом классическом стиле, но атмосфера в доме представлялась удивительно уютной. Я приписывала это выбору правильного, мягкого освещения и обилию мягких кресел, в которых так и хотелось свернуться калачиком. Хозяйка дома, Стелла, имела некоторые стойкие предубеждения, например, против готовых салатных заправок или двойных фамилий. Она считала, что передаривать неудачные подарки нельзя, а сидеть нужно непременно с удобством. «Худшие враги званого обеда — жесткие стулья», — как-то заметила она. Подобные житейские мудрости мне всегда хотелось занести в записную книжку в назидание потомкам.

Больше всех удобных и прекрасных комнат дома мне нравилась чудесная кухня: карамельного цвета стены, солидная кухонная стойка, медные кастрюли и сковороды, развешанные на крючьях. Венецианское окно выходило на заднюю террасу, а у камина собирались все обитатели дома. Именно такие просторные и светлые кухни показывают в кино. По сценарию их населяют большие дружные семьи: всем заправляет волевая, но добрая мать, красавец отец души не чает в домочадцах, дочь скромна и блестяще воспитана. Полагается еще пара добряков братьев, которые мимоходом снимают пробу из кастрюлек и сотейников, попыхивающих на огромной плите, и вовсю нахваливают кулинарное искусство дорогой мамы. Или домработницы — кто уж там у них готовит. Кухня Грэмов была идеальна, так же как и их жизнь.

Вот о чем я думала, погружая руки в мыльную пену и выуживая оттуда серебряные ложечки. Как хорошо, что я здесь, в этом доме, мне легко и комфортно — именно так и должно быть на День благодарения. Если бы еще было не жарко — шестьдесят по Фаренгейту…

В тот год мои родные меня снова разочаровали, что после смерти мамы случалось все чаще и чаще. Папа первое время старался сплотить нас, но с появлением Шэрон это ему редко удавалось. Не то чтобы Шэрон была против, просто у нее имелись собственные дети и свой семейный уклад. В тот год они с моим отцом поехали на День благодарения в Кливленд, к сыну Шэрон, который недавно женился на Лесли, бывшей участнице группы поддержки спортивной команды Университета Огайо, — факт, которым Шэрон так гордилась, что не могла говорить ни о чем другом. Пришлось ним с Сюзанной взять на себя заботу о семейных традициях. Мне казалось, у нас это плохо получится — будучи девушками одинокими, мы не блистали кулинарными способностями, а в День благодарения все вращается вокруг стола. Тем не менее, я готова была рискнуть — в отличие от Сюзанны, которая недвусмысленно дала понять, что «ничего не празднует в этом году». Что именно это означало, так и осталось неясным, но приставать с Днем благодарения я к ней не стала: жизнь научила меня уважать настроения сестры. Так что, когда Марго пригласила меня погостить, я была более чем рада.

Когда Энди спросил о моей семье, я кое-что рассказала ему, стараясь не бросить тень ни на отца, ни на сестру и придерживаясь легкого беспечного тона, чтобы он не вздумал жалеть бедную одинокую подружку Марго. Энди, в голубеньком фартучке с оборками, который он нацепил скорее для смеха, чем из практических соображений, внимательно выслушал меня и сказал:

— Я ужасно рад, что ты приехала. Чем больше народа, тем веселее!

Так часто говорят, но редко думают на самом деле. Грэмы — другое дело. Только за тот день к ним забежали поздороваться человек пять или шесть, включая бывшего парня Марго по имени Тай, с которым она встречалась еще в старших классах. Он принес две дюжины знаменитых печеньиц «от Генри» — из известной в Атланте кондитерской. Хотя Марго и отрицала, Тай явно еще ее любил или, по крайней мере, обожал ее семью. Я его понимала.

— Знаешь, — сказала я Энди, — не все семьи такие, ваша.

— Какие?

— Ну, настоящие, — пояснила я. — Счастливые.

— Мы прикидываемся, — сказал он. — Это только фасад.

На секунду мне стало не по себе. Неужели у этих милых людей есть какой-то страшный секрет, позорная тайна вроде семейного насилия? Финансовое преступление? Или, что хуже всего, окончательный приговор — неизлечимая болезнь, которая разрушила счастье моей семьи? Я растерянно посмотрела на Энди и увидела, что он хитро улыбается. Какое облегчение! Грэмы, обеспеченные и безупречные, остались в моих глазах на высоте.

— Я пошутил, — продолжал он. — Мы все нормальные… кроме Джеймса.

Он говорил о младшем брате, обаятельном шалопае, который в настоящее время жил в домике для гостей на заднем дворе. Джеймс только что в очередной раз остался без работы (никогда не встречала человека, у которого было столько «абсолютно невыносимых» начальников, причем подряд) и разбил уже третью шикарную машину (которая досталась ему даром). Но как ни странно, недостатки Джеймса дополняли достоинства других Грэмов еще больше; любящие родственники только разводили руками в ласковом недоумении.

Мы с Энди некоторое время мыли посуду, изредка задевая друга локтями. Потом он вдруг спросил — ни с того, ни с сего:

— А ты общаешься с тем парнем, с которым раньше встречалась? Лео, кажется?

У меня сжалось сердце. Как раз в то утро я вспоминала Лео, размышляя, где он может быть на День благодарения. Сидит у родителей в Куинсе или отдыхает от праздников, как моя сестра? Он вполне мог затянуть ту же песню, что и Сюзанна, особенно если у него много работы. Что ответить? У меня появилось чувство, словно я делаю официальное заявление. Нужно тщательно выбирать слова — врать я не хочу, но и размазней выглядеть тоже не желаю.

— Нет, — ответила я, наконец. — Мы расстались окончательно.

Это было несколько преждевременное заявление с моей стороны, если учесть, что я все еще страдала. Но ведь Лео порвал со мной окончательно. Кроме того, рассудила я, если с тех пор не было ни встречи, ни попытки как-то связаться, то расставание точно считается окончательным. И не важно, что происходит в душе. Я вспомнила случай, когда чуть было, не позвонила Лео после теракта одиннадцатого сентября. Со времени трагедии прошла почти неделя, но Америка, и тем более Нью-Йорк, все еще находилась в тисках страха и скорби. Офис Лео, как я знала, был далеко от башен Всемирного торгового центра, а сам он почти не бывал в той части города. И все-таки… В то время говорили о невероятных случаях, когда люди по какому-то страшному совпадению оказывались там, где никогда не бывали, так что я помимо воли тоже начала воображать всякие ужасы. Кроме того, мне постоянно звонили не только старые друзья, но и просто знакомые, которые хотели убедиться, что со мной все в порядке. «Ну что такого особенного, если я ему позвоню? — убеждала я Марго, — это лишь естественное беспокойство о ближнем. Да, он причинил мне много боли, но я хочу, чтобы он был жив». Мои доводы, казалось бы, разумные, не возымели действия. Марго не разрешила мне звонить Лео ни при обстоятельствах, разделавшись со мной с помощью простого вопроса: «А почему же он не звонит, чтобы убедиться, что ты жива?»

Я подлила в воду средства для мытья посуды, и в воздухе запахло лимоном. Энди кивнул и сказал:

— Правильно. Расставаться нужно решительно и совсем.

Я согласно забормотала:

— Да. Никогда не могла понять людей, которые «остаются друзьями» со своими бывшими.

— Так бывает, когда кто-то из них все еще неравнодушен, — сказал Энди.

— Как, например, Тай, — со смехом предположила я.

— То-о-очно! Так и хочется ему сказать: хватит реанимировать мечту, она давно умерла.

Я засмеялась, а сама подумала, что мою мечту о Лео уже не реанимируешь. Да и выбора у меня особенного не было, если уж на то пошло.

Энди опять нарушил молчание:

— А сейчас у тебя есть кто-нибудь?

Я покачала головой:

— Нет. Так, свидания время от времени, в основном их устраивает Марго. Мне кажется, она перезнакомила со мной всех незанятых натуралов из мира моды. Но… ничего серьезного. А у тебя как дела на личном фронте?

Я спросила, хотя сама была немного в курсе — Энди только что расстался с малоизвестной актрисой по имени Фелисия и теперь был свободен. Деталей Марго не знала, только то, что они расстались главным образом по инициативе Энди. С Фелисией было слишком хлопотно — она и в жизни вела себя как на сцене.

Энди подтвердил, что он свободен, и взял у меня из рук хрустальный бокал.

Улыбка, которую он адресовал мне, наводила на мысль, что он не просто поддерживает светский разговор и помогает мне мыть посуду. Могу ли я действительно понравиться брату Марго? «Какие глупости!» — такова была моя первая реакция. Энди, конечно, простой, очень приветливый и смешной, но ведь он старший брат Марго, красивый и преуспевающий, и мы с ним совершенно не подходим друг другу, поэтому я выбросила из головы романтические мысли и продолжила мыть посуду. Неожиданно посуда закончилась. И — что еще более неожиданно — мы об этом пожалели.

— Ну вот, кажется, и все, — с печалью сказал Энди, вытирая руки, снимая фартук и аккуратно укладывая его на стол. Я спустила воду из раковины, наблюдая, как сначала медленно, а затем все быстрее крутится мыльный водоворот. Затем вытерла руки и провела по столу полотенцем с монограммой «Г», словно чего-то ждала, но чего именно, сама не знала.

Энди взглянул на меня:

— Эллен?..

— Что? — откликнулась я, почему-то избегая смотреть ему в глаза, и слегка нервничая.

Энди повертел в руках коробок спичек, кашлянул и сказал:

— А если мы куда-нибудь сходим вместе? Пообедаем, к примеру? Когда вернемся в Нью-Йорк…

Ошибки быть не могло — Энди приглашал меня на свидание. Мысли мои заметались. По-моему, встречаться с братом лучшей подруги довольно рискованно. Что, если у нас ничего не получится или, того хуже, получится слишком серьезно и плохо кончится? Марго встанет перед выбором, чью сторону принять. Выдержит ли наша дружба такое испытание? Мне будет неловко возвращаться в нашу общую квартиру после свиданий с Энди. На секунду мне захотелось сказать «нет», придумать какую-нибудь уважительную причину, чтобы избежать возможного конфликта интересов. На Манхэттене столько достойных холостых мужчин, зачем создавать себе сложности?

Я заглянула Энди в глаза — прозрачные и светлые как лед, но при этом более теплые, чем карие, — и смущенно сказала, тщательно подбирая слова:

— Ну что ж, план представляется мне перспективным.

Скрестив руки, Энди откинулся на стойку и с улыбкой посмотрел на меня. Я тоже улыбнулась. А потом, за секунду до того как в кухню вошла Марго, Энди хитро подмигнул мне и прошептал:

— Представь, как здорово все может сложиться… и с родителями тебя знакомить не надо.

Приятное волнение одолевало меня все выходные. Энди и я то и дело обменивались многозначительными взглядами, особенно в тот день, когда Стелла решила осторожно выведать подробности личной жизни сыновей.

— А кто из знакомых девушек вам нравится в особенности? — спросила она.

Мы сидели в игровой комнате за обтянутым кожей столом и играли в «Эрудит».

Джеймс засмеялся:

— Мамочка, мне очень многие девушки нравятся, и каждая в особенности! Ну, вы меня понимаете.

— Джеймс!.. — Стелла укоризненно покачала головой с безупречно уложенными золотистыми волосами, словно осуждая непутевого сына. Из оставшихся букв она, к восторгу Энди, сложила слово «гном».

— Здорово, мам, — сказал он ей и обратился ко мне: — Знаешь, мама никогда не проигрывает в «Эрудит».

Я улыбнулась и подумала, что южане никогда не скажут «моя мама» или «мой папа», только «мама» и «папа».

— Я об этом наслышана, — сказала я, одновременно немного робея и искренне восхищаясь матерью моей близкой подруги. За несколько лет я узнала о многочисленных достоинствах Стеллы, на которых зиждился ее культ в семье, и успех в настольных играх был только одним из них. Умная, сильная, ослепительная Стелла. Она была очаровательна и словно заговорена от бед — уж точно не умрет от рака. Наверняка ее ждет легкая и достойная смерть во сне, на шелковой подушке, в зрелом возрасте девяноста четырех лет, с нежной улыбкой на лице и всегдашней безупречной прической.

— Это потому, что она жульничает, — пробасил Джеймс. Акцент у него был гораздо более ярко выраженный, чем у остальных членов клана. Слова он произносил медленно, растягивая — лень, как видно, просачивалась даже в его речь. Он подмигнул мне и продолжил: — Ты следи за ней как следует, Эллен. Это настоящий шулер.

Мы все засмеялись — так абсурден был образ шельмующей Стеллы Грэм, — а она опять грациозно покачала головой и сложила руки на груди. Браслет соскользнул с запястья ближе к локтю, тяжелые золотые подвески блеснули на фоне благородной серой ткани элегантного платья.

— Ну а ты, Эндрю, что скажешь? — спросила она.

Я слегка покраснела и принялась разглядывать подвеску в виде Эйфелевой башни на браслете Стеллы. Наверняка это подарок ее мужа, мистера Грэма (я до сих пор его так называю). Он один в тот вечер не играл вместе с остальными, а сидел у огня с «Уолл-стрит джорнал» и, кроме того, судил возникающие споры по поводу того или иного слова, заглядывая в словарь.

— А что я? — увильнул Энди от ответа. Ситуация его явно веселила.

— Он бросил Фелисию, — встряла Марго. — Я разве вам не говорила?

Стелла кивнула, не сводя глаз с Энди.

— Может, помиришься с Люси? Такая славная, симпатичная девушка, — грустно сказала она. — Как она мне нравилась!

Джеймс тут же ухмыльнулся и затянул, подражая персонажу комедийного сериала:

— «Лююю-си! Я дома!»

Все опять засмеялись, а Энди украдкой бросил в мою сторону заговорщический взгляд:

— Ни малейшего шанса — с Люси покончено.

Босой ногой он нащупал под столом мою затянутую лайкрой ступню.

— Но на будущей неделе у меня назначено новое свидание!

— Правда?! — в один голос воскликнули Стела и Марго.

— Так точно, — весело ответил Энди.

— Перспективное?.. — спросила Марго.

Энди кивнул. Мистер Грэм отвлекся от газеты и с любопытством взглянул в нашу сторону. Марго как-то говорила, что отец мечтает об одном — чтобы Энди переехал в Атланту и унаследовал семейную юридическую практику. Этой мечте могла помешать только женитьба Энди на северянке.

И точно, мистер Грэм уставился на сына поверх газеты и спросил:

— Она с Юга, по крайней мере?

— Нет, — ответил Энди, — но мне кажется, она вам очень понравится.

Я улыбнулась, покраснела и занялась своими буквами: сложилось слово «судьба» — и это меня обрадовало.

Вот так у нас с Энди все и началось. Поэтому когда надо было навестить семью Марго (еще до нашей свадьбы она для меня стала «семьей Энди»), меня всегда одолевали сентиментальные воспоминания, будто я читала старое любовное письмо или возвращалась на место первого свидания.

Об этом я и думаю сейчас, через неделю после того, как услышала новость Марго по телефону. Мы с Энди летим в Атланту на выходные.

Полет протекает благополучно, в кобальтово-синем февральском небе — ни облачка, но я все равно как на иголках. Я боюсь летать. Может, пошла в маму — она вообще отказывалась сесть в самолет. Да, собственно, родители и не могли себе позволить путешествовать самолетом. Поэтому я довольно болезненно отношусь к тому, что отец и Шэрон каждую зиму летают во Флориду, где пересаживаются на роскошный лайнер и плывут в пошлый круиз по Карибскому морю. Я, конечно, рада за отца, но иногда обидно — теперь, когда пришло время «пожить для себя», все удовольствия достаются Шэрон. Конечно, жизнь вообще несправедлива, но это ничуть не меняет моего отношения к ситуации.

Стюардесса между тем объявляет, что мы приближаемчя к аэропорту Хартфилд-Джексон, и поэтому нужно закрыть столики и привести спинки кресел в вертикальное положение. Энди послушно следует инструкции и, сложив подставку, перекладывает газету с кроссвордом на колени. Постукивая карандашом по газетному листу, он говорит:

— Подскажи слово: «высшая точка», начинается на «а».

— Апекс.

Он качает головой:

— Не подходит — нужно четыре буквы.

— Акме.

Энди кивает.

— Спасибо, — говорит он, явно гордый моими познаниями. Он юрист, а я мастер слова. Теперь я, как Стелла, частенько обыгрываю его в «Эрудит», да и вообще во всех настольных играх. Энди только рад — он совсем не азартный.

Самолет делает плавный поворот, и я одной рукой хватаюсь за подлокотник, а другой — за колено мужа. С закрытыми глазами вспоминаю тот давний разговор на кухне. Может, и не такая романтичная и волнующая завязка, как внезапная вспышка любви к темноволосому соседу в зале судебного заседания, но нисколько не хуже. Даже, лучше во многих отношениях: прочнее, солиднее, надежнее. Для наших отношений имелся фундамент в виде семейной дружбы, а семья и дружба — истинные ценности, основа того, что они не исчезнут. Тут дело было не просто в погоне за тайной, ведь я знала Энди до того, как мы стали парой. Может, знала недостаточно хорошо, и к тому же главным образом через Марго, но зато я знала о нем самое главное. Знала, из какой он семьи. Знала, кого он любил, и кто любил его. Наконец, знала, что он хороший брат и сын, и вообще добрый, веселый спортивный парень. Из тех, что обязательно помогут помыть посуду в День благодарения, причем, не обязательно имея на тебя виды.

Таким образом, уже на первом свидании мы находились на более продвинутой по сравнению с большинством пар стадии отношений. Было такое чувство, что это не первое, а по крайней мере четвертое наше свидание. Мы благополучно проскочили начальную фазу среднестатистического знакомства — обмен биографическими сведениями, — и можно было с легким сердцем расслабиться. Не надо было никого из себя изображать и заботиться о том, как предстать в глазах собеседника, к чему я уже привыкла за последние месяцы романа с Лео, да и на очень и очень многих первых свиданиях, увы, неудачных. А тут — полнейшее чувство комфорта и непринужденности: говори, что думаешь и делай что хочешь. Не приходилось ломать голову, пытаясь отгадать, что думает и чувствует Энди, — он был поистине открытой книгой, всегда счастлив и в отличном настроении; более того, он намеревался сделать счастливой меня. Вежливый, галантный южный джентльмен, преисполненный уважения к женщине и романтик в душе.

Хотя я с самого начала знала, что наши отношения не назовешь бурными, выражение «чего-то не хватает» никак не подходило к ситуации. Наоборот, для меня возможность влюбиться без напряжения стала огромным облегчением, вроде как первый день без температуры после затяжного гриппа.

Я была в эйфории просто потому, что не унижалась и не страдала. По мере нашего сближения я говорила себе: так и должно быть. Вот такой должна быть настоящая любовь. Еще я была уверена, что только такая любовь не исчезнет, исчерпав себя. Энди пришел в мою жизнь надолго, и вместе… вместе мы будем всегда.

Самолет делает завершающий маневр и идет на посадку.

Энди складывает газету, запихивает ее в сумку и стискивает мою руку.

— Ну, ты как?

— Все хорошо, — говорю я, а сама думаю, что с Энди мне всегда хорошо.

Через несколько минут мы благополучно приземляемся в Атланте, несколько раньше расчетного времени. Энди достает наши пальто с багажной полки, а я включаю телефон — проверить, не звонила ли Марго. Накануне вечером мы условились встретиться на выходе из здания аэропорта в половину десятого, но Марго запросто может не уложиться во время или вовсе переиграть планы. И действительно — на дисплее мигает значок голосовой почты. Одно новое сообщение, но оно, как выясняется спустя мгновение, не от Марго. С волнением и страхом я понимаю, что оно от Лео. Лео, который две недели назад намеревался возобновить старую дружбу, и теперь держит слово.

Я в панике оглядываюсь на Энди. Он ни о чем не подозревает, так что можно запросто прослушать сообщение. Честно говоря, я умираю от любопытства. Но чувство вины побеждает, и я обрываю телефонный голос сразу после: «Привет, Эллен, это Лео…». В родном городе Энди, в присутствии Энди — ни слова больше, и точка.