Не суди о достатке человека по белизне его тюрбана. Быть может, мыло было взято в кредит.
Не каждому из смертных дан необычайный талант ссориться со всеми, а также разбрасываться на все дела подряд. Но тот, о ком пойдет речь, очевидно, был просто создан для этого. Клод-Александр Бонвальский, младший представитель одного из самых достойных и могущественных родов в Лимузине обладал этим талантом, талантом любопытнейшим, граничащим с гениальностью. Его вспыльчивый характер время от времени демонстрировал еще и страшную заносчивость. Это было бы уж совсем невыносимым, не будь юный Бонваль таким очаровашкой.
К физической красоте у него добавлялись еще и «глубокий ум, начитанность, красноречие и остроумие». Но рядом с этим мы видим «отъявленного негодяя, ужасного распутника, прохвоста и мошенника». Оба этих портрета даны Сен-Симоном, и читатель вправе сделать свои собственные выводы об этом человеке.
Клод-Александр появляется на свет в 1675 году в восхитительном замке, построенным Эмериком Бонвальским и его женой Сибилой де Комборн. Их потомки сумели сохранить всю изначальную прелесть этого средневекового шедевра и оставить нетронутым все то, что было создано еще в XIV веке. Сей род берет начало от того самого Вильгельма Бонвальского, который в 1248 году отправляется в крестовый поход, и от Германа Бонвальского, участвовавшего в сражении при Форнуэ и принявшего смерть, защищая короля Франциска I. Он происходит также от королей Наваррских и виконтов Лиможских.
Его корни восходят к первым баронам-христианам; тем самым, кто удостоился права называться королевской родней, и для кого отвага — вещь вполне естественная: трудно было найти хотя бы одного Бонваля, который не представлял бы собой саму доблесть.
Для Клода-Александра все начинается в 1685 году, когда ему исполнилось десять лет. Находясь в том возрасте, когда обычно хочется играть в войну, он поступает в школу гардемаринов. Именно поступает, причем, по своей собственной инициативе. Он полагает, что чем раньше начнешь свою карьеру, тем лучше. Его родство с господином де Турвилен помогает в этом: он станет моряком! Причем моряком многообещающим: он принадлежит к числу тех, от кого можно ожидать самого отважного геройства и самопожертвования, но только не дисциплины. Отважный до сумасбродства, он не считал нужным кому-либо подчиняться.
В тринадцать лет этого мальчишку вызвал к себе министр Сенелай, сын великого Кольбера, чтобы сообщить о том, что ему надлежит отправляться восвояси. На что наш герой ответил:
— Бонваля нельзя сломить!
Сенелай умел оценить людей по достоинству. Ему понравился такой отпор, и он улыбнулся этому непокорному юнцу, съедающему Сенелая своими черными, горящими от гнева глазами. Министр произнес:
— Король ломает гардемарина, но учит его военному делу, месье!
Обрадованный Клод-Александр возвращается к морю, так и не решив для себя, что лучше: быть убитым таким великим королем, или стать адмиралом… Увы, некоторое время спустя он ввязывается в перепалку с новичком, только что попавшим на корабль, дает ему пощечину и убивает его на дуэли. И хотя это было настоящим подвигом для его столь юного возраста, последствия — неумолимы: необходимо распрощаться с морем.
Однако он не сильно этим опечален. Дисциплина давно уже стала для него невыносимой и, кроме того, он чувствует, что создан для того, чтобы командовать. Но где же применить свои силы?
Подобно всем живущим до него Бонвилям, а также теперешним и будущим, это настоящий воин. Поэтому, как только начинается война с Испанией, он отправляется в поход, убедив своего отца предоставить ему полк. По правде сказать, теперь он находит настоящее призвание, ибо является стратегом и учителем одновременно. Он так прославляет свое имя в битвах при Вильруа и Катина, что его репутация отважного воина достигает слуха его врагов, и сам принц Евгений Савойский аплодирует ему. Решительно, юный капитан готовился стать маршалом Франции.
Только вот еще какая штука! В его поведении вояки есть очень много странностей: так, грабеж является для него такой же нормальной вещью, как и взимание контрибуций (по своей собственной инициативе) с бедного народа. Поэтому неудивительно, что доставив как-то немало неприятностей людям из Пьемонта, он оказывается на ковре у министра. На этот раз это маркиз Шамияр, получивший этот пост по воле госпожи де Ментенон и не отличающийся особыми военными талантами. Он лишний раз доказывает это, отдав ряд сумасбродных приказаний, касающихся нашего сорвиголовы. Надлежит «изъять все, что он (Бонвиль) имеет (включая и его жалование)». Для кадета это означает внезапную нищету. С другой стороны, Шамияр, сын «судейского крючка» из Руана, сделавший свою карьеру в магистратуре и получивший в качестве трофея совсем новенькое маркграфство, не производит впечатления на Клода-Александра. Следует обмен довольно язвительными письмами.
Получив последнее послание, Бонваль краснеет от гнева. Неужели Шамияр хочет сказать, что он «недостаточно благородный сеньор, чтобы преподносить подарки королю?»И король, кажется, согласен с этим заявлением? Значит, он ничего не сделал, чтобы защитить достоинство Франции? Немедленно оскорбленный герой берется за перо и глубоко его макает в свою чернильницу. «Если в течение трех месяцев я не получу убедительное удовлетворение, то отправлюсь на службу к императору, имеющему квалифицированных министров, которые умеют должным образом обращаться со своими ближними». Естественно, Шамияр отказывается выполнить его условия, и в марте 1706 года Бонваль отправляется в Австрию со всеми своими пожитками и своей армией, причем, не испытывая при этом и тени сожаления! Сожаления — это не по его части, пусть сожалеет король! И что хуже всего, отправляется он не один. За ним следуют и другие офицеры, то ли из-за финансовых трудностей, то ли по каким-то личным соображениям, а быть может, и потому, что они также что-то не поделили с министром.
При дворе императора Жозефа I Бонваль получает самый горячий прием. Принц Евгений хорошо знает, на что способен этот человек-дьявол во время боя, и потому заносит его в число своих друзей, даруя ему генеральское звание.
Продвинув свою военную карьеру таким образом, он покрывает себя славой в Италии, Фландрии, в Альпах и Венгрии. В Боснии, перед Петроварденом, он получает страшную рану в живот и все уверены, что он должен умереть. Не тут-то было: крепко сложенный, наделенный могучей силой, Клод-Александр живуч, как кошка. Ему удается вылечиться, но он всю жизнь будет вынужден носить шину — серебряную дощечку, давящую на его кишки. В одно мгновение он становится знаменитым. Им восхищаются все, даже во Франции, где только что отдал Богу душу Людовик XIV. Регент желает вознаградить этого смельчака, и через кардинала Дюбуа он дает ему знать, что его приговор мог бы быть пересмотрен, если только он согласится вернуться во Францию, ибо этот дезертир давно уже заочно приговорен к смертной казни. Но, несмотря ни на что, Бонваль счастлив вновь увидеть свою родину, и, попросив разрешения у императора (в настоящий момент это Карл VI), он возвращается в Версаль.
Большинство при дворе встречает его с распростертыми объятиями. За исключением некоторых ворчунов, вроде Сен-Симона. Мемуарист затрудняется понять, каким сверхъестественным образом дезертир и предатель может почитаться как герой!
Разумеется, ему немедленно простили все. Блудного сына возвратили под крышу родного дома, где его семья сразу же предлагает ему жениться, видя в этом панацею от всех бед. Идея для Клода-Александра довольно заманчива, ибо он очень любит женщин. В его жизни им обычно отведено почетное третье место, сразу после хорошей еды и вина. И в самом деле, почему бы не жениться?
Этот сорокадвухлетний головорез останавливает свое внимание на девушке из очень благородного и знатного рода, наделенной очаровательной внешностью, нежным сердцем, а кроме того, богатством и молодостью. Ее имя — Юдифь де Бирон. Она является дочерью генерала — лейтенанта, герцога де Бирона. Было бы трудно найти более достойную продолжательницу этого знатного старинного рода. Впервые в жизни послушав совет своего старшего брата, маркиза де Бонваль, Клод-Александр соглашается накинуть на себя брачные сети.
И в замке начинается пышный праздник, на котором каждый видит, какой радостью светятся глаза юной невесты, с первого взгляда влюбившейся в своего храброго генерала. Бедное дитя от всего сердца верит, что радостный день повлечет за собой вереницу счастливых лет, лет беспокойных и тревожных, как это и положено жене солдата, но скрашенных появлением целой оравы ребятишек.
Увы, не проходит и двух недель после свадьбы, как новоявленный супруг, заявив, что служба Франции интересует его не более, чем семейная жизнь, не сказав никому «прощай», собирает вещи, седлает своего коня и прямехонько отправляется в Австрию.
Две недели супружества, когда надеешься на всю жизнь! Юдифь в отчаянии, она безутешно рыдает, отказываясь верить в весь этот ужас. Ее муж уехал, это так…. но он вернется; и потом, возможно, она все же станет матерью, а это ускорит его возвращение. Очень долго молодая женщина будет хранить эту надежду, отталкивая от себя мысль о том, что ее герой мог так неожиданно, таким бесчестным образом покинуть свой дом и во второй раз предать свою страну, которая простила его. Она принимается писать ему и будет писать долгие годы. Эта переписка без ответа, объяснение в любви, бесконечные признания будут продолжаться ровно столько же, сколько и жизнь Юдифь. Он никогда не ответит ей! Однако сколько в этих письмах любви и целомудренной нежности. «Вы ясно дали мне понять, что я вам глубоко безразлична. Что ж, мне остается только приспособиться к вашим прихотям и желаниям, надеясь все же на то, что вы предпочитаете любить, сохраняя полное молчание. Я искренне в это верю, и эта вера помогает мне преодолеть мое ужасное одиночество».
Бедняжка Юдифь, она приписывает ему мысли и поступки, на которые он никогда не был способен. Но она продолжает верить в непогрешимость своего возлюбленного супруга и потихоньку начинает собирать о нем сведения от тех, кто возвращается с поля сражения. Так, Юдифь узнает, что Клод-Александр прославляет себя в битве под Белградом, и эти новости делают супругу героя счастливой. И, естественно, она пишет ему, надеясь получить хотя бы маленькую весточку, которая так и не приходит. Тогда она пишет снова: «Я молю вас лишь об одном: рассказать вашему слуге о том, что у вас есть жена, которую вы любите и которая просит лишь, чтобы ей сообщали время от времени, что вы живы и в добром здравии».
Можно ли сказать более трогательные слова? Бонваль снисходит до того, что приказывает своему слуге давать сведения о нем. Таким образом, супруга становится третьим лицом в их диалоге. Слуга и жена генерала говорят о нем, словно о Боге.
Однако этот «бог» верен себе. Уже давно он находится в самых хороших отношениях с принцем Евгением, но постепенно принц охладевает к нему, и Бонваль, спесивый болтун, допускает грубую ошибку, высмеивая нравы своего господина: изрядно напившись в Париже, он называет Евгения Савойского «Мадам», подчеркивая: «Это потому, что он частенько был дамой для молодых людей». Все смеются, но дело перерастает в большой скандал. Чтобы избежать гнева принца, а также, чтобы скрыться от императорской полиции, Бонвалю не остается ничего лучшего, как искать убежище в Брюсселе.
Однако он не задержится там надолго и находит новое приключение: на этот раз он имеет дело с королевой Испании Луизой-Елизаветой Орлеанской, которую застанут в компании с маркизом д'Эзо и передадут это королю. Но сплетником оказывается вовсе не Бонваль. Напротив, он глубоко возмущен злословием в адрес принцессы, в которой течет французская кровь, дочери «его друга» Регента. Виновницей является маркиза де При, супруга одного из фаворитов принца Евгения. И Бонваль, никогда не писавший жене, бросается к перу и выводит следующие гневные строки: «Мужчины, которые пускают подобные сплетни — все, без исключения, мерзавцы и подлецы, а женщины — подстилки и потаскушки, которые заслуживают того, чтобы им подрезали юбки до самой з…. потому что никто из них не позаботился о том, чтобы защитить репутацию благородной принцессы из старинного французского рода». И дабы открыть людям глаза на все это, Бонваль принимается выражать свои идеи каждому, кто только готов его слушать. Но никто не способен оценить работу его мысли. И в первую очередь, император: он находит неуместным тот факт, что кто-то восхваляет достоинство женщины, которая обесчестила его Королевское Величество. И, подталкиваемый принцем Евгением и мадам де При, император приказывает арестовать нахала и отправить его в крепость Анвер, где бы он мог хорошенько подумать о своем поведении. Если он надеялся утихомирить его таким образом, то он жестоко ошибался; никогда еще Бонваль столько не писал: он осыпает его Величество своими посланиями, в которых весьма недвусмысленно дает понять своему августейшему корреспонденту, что он должен славить Господа, давшего ему столь счастливую возможность править Австрией: империей дураков, вроде маркиза де При.
Возмущенный Карл VI отправляет его из Анвера в Моравию, в крепость Спилберг. Но, странная вещь: никому не приходит в голову дать ему сопровождение — отправляли его туда совсем одного. Бонваль решает воспользоваться этим удобным случаем и устраивает себе нечто вроде каникул: возвращается в Австрию навестить одну амстердамскую красавицу и по пути доставляет себе удовлетворение посредством последнего письма, адресованного принцу Евгению: обвинив его в неблагодарном отношении к своему лучшему генералу, он в заключение своего послания вызывает его на дуэль.
Результат таков: по прибытии в Вену он арестован, представлен на военном совете и приговорен к заточению сроком на один год в Спилбежской крепости.
Он воспринимает все тяготы жизни с такой беззаботностью, что делается другом губернатора крепости. Они частенько играют в шахматы, и губернатор рассказывает ему интереснейшие истории, посвященные сражениям против турок, о которых у этого человека сохранились самые живые воспоминания. Таким образом, выйдя на свободу, Бонваль приходит к выводу, что Восток мог бы доставить ему немало радости.
Он раскланивается с Австрией, приезжает в Венецию, где проводит развеселые дни, но откуда также спешит уехать, дабы избежать встречи с австрийцами; принц Евгений, который находит наказание слишком мягким, желает сделать его пожестче. И Бонваль, не дожидаясь решения принца, отправляется прямо в Константинополь, чтобы вручить свою шпагу султану.
Махмуд горячо принимает его, доверяет ему свою артиллерию, нарекает его Ахмет-пашой и обращает в ислам.
Эта новость наводит во Франции на всех ужас. Однако Вольтер, воспринимая все со свойственной ему иронией, пишет: «Что меня удивляет, так это то, что, прибыв в Среднюю Азию, он тут же не изъявил желания служить Персии и не посчитал за удовольствие направиться в Китай, дабы успешно перессориться там со всеми министрами».
А как же все это восприняла Юдифь? Новость об отступничестве своего супруга была тяжелым ударом для графини. Она вдруг поняла, что Клод-Александр — человек окончательно потерянный, а потому она перестала писать. Четыре года спустя, зимой 1741 года, она умерла. И вместе с ней угасла ветвь Бонвалей.
Как это ни странно, но прекращение этой бесконечной переписки ужасно поразило Ахмет — пашу, но еще больше его тронула смерть Юдифь. В этот вечер, за ужином, он принялся рыдать, слушая французскую мелодию. Тогда он снова берется за перо, но на этот раз он пишет своему старшему брату. Несчастье его родины не может оставить его равнодушным. «Попробуйте раздобыть неаполитанский фрегат и приезжайте в Рим, — отвечает маркиз. Там вы получите мир с Богом и обретете наконец покой. А там видно будет». Но уже поздно. Бонваль-Паша в свои семьдесят два года был слишком пристрастен к вину, что очень дорого ему стоило. В июле 1747 года он умирает на берегах Босфора, заснув навеки, так и не увидев свою страну и верную Юдифь. Однако было бы немаловажным сказать, что он оказал немалое влияние на султана в пользу Франции и, таким образом, сослужил еще большую службу родине, нежели если бы он там оставался.
Замок Бонваль оставался собственностью рода, последним знаменитым представителем которого был генерал де Бонваль, до самой своей смерти безгранично преданный Генералу де Голю. Фигура этого офицера, следовавшего тенью за своим Генералом, защищавшего его, известна каждому французу.