Любовь и замки

ЭТАМП. Ингебург Датская, пленная королева

Кто бы мог предсказать такую жизнь для королевы? Со времени своего замужества и коронации в августе 1193 года Ингебург обитала исключительно в монастырях. И действительно, этот замок Этамп, этот большой четырехугольный донжон, венчающий холм и возвышающийся над простирающимся у подножия поселком, этот почти новый дижон (ему всего лишь пятьдесят лет, первая молодость как для крепости, так и для храма) — донжон в форме трефы с четырьмя листиками, в которых совершенно невозможно увидеть хотя бы малейшие указания на радость. И в 1206 году, вот уже 6 зим, как королева Франции Ингебург Датская живет здесь в надежде навсегда поменять это пристанище на могилу.

Конечно, она не занимает весь замок. Ее часть, хорошо меблированная и соответственно украшенная, почти ничем не отличается от занимаемых ею апартаментов в городском дворце в Париже или в других королевских дворцах. Ее не признают настоящей королевой, но оказывают ей видимое почтение. Только она никогда не покидает этот замок-тюрьму, за исключением разве что небольшой прогулки во фруктовом саду в сопровождении фрейлин, жалующихся друг другу на жизнь, и так же, как и она, скучающих.

Король Филипп, ее супруг, которого также называют Огюстом, каждый год приезжает с вынужденным визитом, но никогда не остается, а его взгляд, устремленный на нее, постоянно холоден. Для него Ингебург — кодцунья, которая 6 лет назад отомстила ему, убив единствен ную женщину, которую он когда-либо любил.

Поймет ли он когда-нибудь, насколько он любим? 13 лет назад его образ покорил сердце Ингебург, и с тех пор никогда не покидал ее, хотя ей и пришлось многое вытерпеть.

13 лет! Как же был прекрасен тот августовский день их первой встречи в Амьене.

Филипп к тому времени уже три года как потерял очаровательную Изабель де Эно и, будучи вдовцом, страстно желал жениться. К тому же ему постоянно нахваливали красоту датской принцессы. Что же касается Ингебург, то ее сердечко сильно билось прежде всего из страха, что она ничего не знает, начиная с языка этой франкской земли, куда ее приглашали править, а также из-за необъяснимого ожидания.

Еще издалека она заметила постоянно увеличивающееся облако пыли, из которого затем появилась группа всадников. Шлем скакавшего впереди был увенчан короной, и по мере приближения его черты прояснялись. Когда он сошел на землю и передал шлем пажу, его образ поразил Ингебург. Филипп высок, с энергичным и открытым лицом, ясным взглядом, властен. Даже небольшая плешь, как воспоминание о недавней болезни, из-за которой корона съезжает назад с его рыжих волос, не лишает его очарования, и тотчас Ингебург понимает, что полюбит его — что уже любит.

И он сам ослеплен. Никогда еще ему не доводилось созерцать такую красоту. Под копной белокурых волос, еле сдерживаемых косами, белоснежное лицо. Глаза цвета моря настолько велики, что кажутся бездонными. Идеальная фигура. Настолько совершенная красота, что кажется каким-то чудом.

Сначала король воодушевился настолько, что торопил с церемонией… Ингебург не поняла, почему с приходом ночи Филипп вдруг отодвигается от нее с живостью, внешне ничем не спровоцированной… Ночь для девушки проходит в ужасе непонимания. Но на этом ее испытания не заканчиваются.

На следующий день в храме, в момент совершения над нею святого помазания, Филипп испускает глухой стон. Его глаза вдруг увеличиваются, он цепляется за золотую мантию епископа и дрожит, как листок на ветру, глядя на молодую королеву. Его помертвевшие губы что-то бормочут. От Ингебург он в страхе отмахивается, отталкивая ее от себя.

При выходе из церкви положение ухудшилось. Король Франции во всеуслышание заявил, что эта женщина дьявольской красоты заколдовала его, навела на него порчу. Поэтому она должна уехать в свою далекую страну со своими провожатыми.

Напрасно пытались вразумить его. Бракосочетание завершилось надлежащим образом, Ингебург коронована. Можно ли ее отправлять назад? Впрочем, из осторожности датчане, сопровождавшие ее, вдруг исчезли. Что делать? Ингебург, со своей стороны, намерена остаться здесь. Она королева и, кроме того, любит этого человека и хочет быть его женой. Нетрудно догадаться, что для их примирения необходимо много усилий.

Наконец пришли к компромиссу. Мать, дядя короля пытаются убедить его предпринять новую попытку. Может быть, та ночь была неудачной и он сам в этом виноват! После долгих и многословных увещеваний Филипп решается: он сделает еще одну попытку и присоединится к Ингебург в монастыре Сен-Мор, куда она удалилась. Все надеялись, что неприязнь от первой ночи развеется.

Но ведь женский монастырь — весьма странное место для нескольких часов любви. Когда Филипп вышел от нее, хлопнув дверью, несчастная, удрученная принцесса плакала на кровати.

И начинается изнурительная борьба. Филипп требует отъезда Ингебург. Та отказывается уезжать. Рыдая, она клянется, что в Сен-Море, как и в Амьене, король обладал ею, но не может дать более ясного объяснения.

Итак, для начала Филипп приказывает, чтобы упрямицу препроводили в монастырь Августина де Цизоина, неподалеку от Турне, то есть за пределы Франции, на землю империи, а император — злейший враг французского короля. Ингебург будет жить там не очень-то обеспеченно, продав даже свои драгоценности и платья, однако все сложилось благополучно. Отныне вся ее надежда на Рим, не являющийся, впрочем, авторитетом для короля Франции.

Однако сам государь ведет себя так, словно уже разведен — святейшая французская ассамблея попыталась его вразумить, а папа не осмелился слишком нажимать на него. Он снова женится, и на сей раз действительно по любви. Ее зовут Агнес де Мерзни, дочь герцога Беристольда, бывшего компаньона Филиппа по крестовому походу. Она так же темноволоса, как Ингебург белокура, и, конечно же, прелестна. Филипп обожает ее, и она обожает Филиппа. Это начало очень счастливого брака, от которого родится двое детей, девочка и мальчик.

Но счастье длится недолго. В январе 1198 года умирает старый и снисходительный папа Целестин III. А его преемник — сторонник совершенно других взглядов. Это грозный Инноцент III, одна из самых важных персон в истории папства. И он не намерен потакать королю Франции. Филиппу приказано покинуть Агнес и снова вернуться к Ингебург. Поначалу Филипп не обращает на это внимания, считая себя достаточно могущественным и готовым на все, чтобы остаться с Агнес.

На все ли? Не на папскую немилость, распространяющуюся на всю страну. Больше не крестят, не хоронят усопших, не осуществляется бракосочетаний. Перед таким ужасом Филипп, вне себя от злости, подчиняется… однако весьма неохотно. В то время, как Агнес уезжает в замок Пуасси — она ждет ребенка — Филипп официально снова признает Ингебург, уверяет, что ей принадлежит место королевы, но не адресует ей ни одного слова. Он думает, что этого будет достаточно для Рима и что наконец-то вскоре он получит согласие аннулировать этот проклятый брак.

Но увы, в Пуасси Агнес умирает в родах, а отчаявшийся Филипп не может сдержать своего слова. Ингебург препровождается в замок Этамп, где и ждет, в молитвах, в течение шести лет.

Она будет ждать еще шесть лет, и в конце концов ее настойчивая любовь получила отклик. В 1213 году Филипп наконец-то освободил Ингебург, призвал ее к себе и осыпал королевскими почестями. Но датчанка так и не стала его настоящей женой…