Маркус и Сигмунд

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Мне четырнадцать лет, Сигмунд, а что я сделал в этой жизни? Ничего!

Маркус лежал на диване в гостиной. Сигмунд сидел рядом в кресле. На улице шел дождь, и так уже целую неделю. Серые нити осени делали грустный октябрьский день еще грустнее. Маркус жил в коричневом деревянном доме на Рюдосен вместе с отцом, правда Монс теперь в больнице. У него немного болело горло, но когда перестало болеть горло, ужасно ослабело все тело. Сначала он подумал: это после простуды. Монс избавился от нее и так расслабился, что еле мог стоять на ногах. Но поскольку расслабленность эта не проходила, доктор Фьелль велел положить отца в больницу на обследование. Маркус, как только узнал об этом, сам ослабел настолько, что Монсу пришлось успокаивать и себя, и сына. Как он объяснил, доктор Фьелль полагал, что у Монса синдром хронической усталости. Когда Маркус спросил, что это, отец ответил с легким смешком, что это своего рода хроническая усталость.

— Ничего страшного, но обследовать надо.

— Зачем? — спросил Маркус.

— Чтобы врачи убедились, что это оно и есть.

— А если они не убедятся, тогда что?

Тогда Монс еще раз издал свой легкий смешок и объяснил, что доктор Фьелль почти совершенно уверен, что это оно и есть.

Маркус больше ни о чем не спрашивал, потому что смешок Монса становился с каждым разом все легче и легче, но ему было любопытно, насколько хроническим может быть синдром хронической усталости. Будет ли отец хронически уставшим на всю жизнь или только на небольшую ее часть?

— Замечательно, — сказал он вслух, — это скоро пройдет. Ты выглядишь почти совсем не усталым.

Тогда Монс издал смешок, самый легкий из тех, что когда-либо слышал Маркус, и сказал, что на самом деле зверски устал, именно как человек, страдающий синдромом хронической усталости, а он практически уверен, что он и есть тот самый человек.

На следующий день Монса положили в больницу, там он до сих пор и находился. На обследовании Маркус навещал отца каждый день, а сегодня тот произнес неприятную фразу, заставившую Маркуса улечься дома на диван:

— Ты уже большой мальчик, Маркус.

Ничего больше, но и этого было довольно.

«Большой мальчик». Именно так. Он стал большим мальчиком, который может сам о себе позаботиться, пока папа лежит в больнице. Он был большим мальчиком, который сам может намазать масло себе на бутерброд. Он был большим мальчиком, который скоро превратится в маленького мужчину. Но Маркус вовсе не ощущал себя большим мальчиком. Он чувствовал себя невероятно маленьким. Да, как правило, он казался себе самым маленьким мальчиком на свете, а сейчас он и того не ощущал.

Маркус был самым маленьким мальчиком в классе. У него были светлые, тонкие и непослушные волосы, большие очки и маленькие ручки со сгрызенными почти под корень ногтями. Он не очень хорошо учился в школе. В сущности, только одно он делал действительно хорошо. Маркус отлично краснел. Он был уверен: если кто-нибудь организует чемпионат мира по краснению, Маркус выиграет, не имея равных соперников. Он мог краснеть по команде, но еще лучше — без команды. Да-да, он удивлял и себя самого, и других, краснея в самых странных ситуациях. В магазине, на катке, собираясь в кино, и когда его вызывали в классе. Это было несколько мучительно, и, хотя Сигмунд говорил, что, если Маркус перестанет все время бояться покраснеть, оно пройдет само по себе, ничего не помогало. Легко сказать! Маркус даже пробовал не думать о том, что может покраснеть. «Я больше не думаю, что покраснею, совсем не думаю, — говорил он про себя, — я напрочь забываю это дурацкое краснение, и все, хватит». И тут же краснел. Но в данную минуту его занимало вовсе не это. А нечто совсем другое.

Когда Монса положили в больницу, Сигмунд переехал к Маркусу.

— Кто-то же должен следить за мальчиком, — объявил он растроганному Монсу.

— Всего на пару недель. Я скоро буду здоров, как бык, — ответил Монс со своим легоньким смешком.

Сигмунд угостился гроздью винограда, лежавшей на ночном столике, и с благодарностью посмотрел на Монса.

— Будем надеяться, господин Симонсен, — сказал он.

Прошла уже неделя, как Сигмунд въехал в дом, и, хотя они были лучшими друзьями, Маркус не был уверен, что это так здорово. Постепенно у него появилось легкое и неприятное чувство, что Сигмунд стал его новым отцом.

Сигмунд был на полгода старше. Он был высоким, темноволосым и делал все очень хорошо, за исключением одного: не краснел. У него не получалось, как бы он ни пробовал. Дело в том, что Сигмунда просто невозможно было смутить. «Увы, Маркус, — говорил он, — я лишен этой способности. Мне очень неприятно, и, если бы я умел смущаться, я бы обязательно смутился от этого. Можешь мне не верить, но я очень ценю скромность и застенчивость и частенько хочу, чтобы у меня были эти качества. По-моему, они бы мне пошли».

С этим Маркус был согласен. Но именно в эту секунду он думал не о покраснении. Он думал о любви.

Он не влюблялся уже больше двух месяцев. Что-то явно было не в порядке. Обычно Маркус влюблялся с ходу и постоянно. По меньшей мере три-четыре раза в неделю, а сейчас он чувствовал какое-то опустошение.

Он пытался думать обо всех красивых девчонках, существующих на белом свете и в его школе, но казалось, ему уже все равно. Девчонки могут быть сколь угодно красивыми. Они могут ходить и красоваться перед ним хоть весь день, если им так этого хочется. Маркус Симонсен не встанет у них на пути. Он влюблялся так часто, что это стало привычкой. Утомительной привычкой. Ему просто-напросто надоело. Он перестал интересоваться женщинами в четырнадцать лет? Явно ненормально, но факт оставался фактом.

Он никогда не найдет ту самую. Не потому, что ее не существует. Наверняка найдется сто миллионов девушек, которые ему подойдут, если бы только у него была способность хоть что-то чувствовать, но ее не было. И теперь он делился проблемой со своим лучшим другом.

— Понимаю, — дружелюбно откликнулся Сигмунд, — ты потерял способность любить.

— Да, я выгорел.

Сигмунд кивнул:

— Как старик в молодом теле?

— Именно! Как ты думаешь почему?

— А сам ты как думаешь? — спросил Сигмунд, заложил руки за голову и с удовольствием откинулся на стуле.

— Я думаю, я ее всю уже истратил.

— Кого «ее»?

— Свою способность любить! За последний год я влюблялся раз сто или больше. По-моему, мое сердце просто уже больше не может. Наверно, для него слишком утомительно так сильно биться все время.

Сигмунд покачал головой:

— Не сердце, Маркус, управляет любовью. А мозг.

— Да хоть селезенка, — сказал рассеянно Маркус.

— Селезенка?

— Неважно что. В любом случае все кончено.

Маркус чувствовал, что голос становится гуще, будто рот полон постепенно поднимающегося теста. Он с сомнением посмотрел на Сигмунда, но, похоже, тот не собирался помогать. Казалось, друг не особенно заинтересован. Он слушал и кивал, как обычно, но в то же время будто бы думал о чем-то другом. И пока Маркус говорил, Сигмунд странно улыбался, словно где-то внутри ему было безумно весело.

— Ну да, смейся-смейся, — пробормотал Маркус. Теперь тесто во рту превратилось в кашу. — Смейся, если тебе так весело оттого, что я потерял смысл жизни.

— Я не смеюсь, — ответил Сигмунд, — я радуюсь.

— Радуешься! Чему же?

— Всему понемногу. В том числе возможности вернуть ее тебе.

— Кого?

— Да твою способность любить!

— Думаешь, ее можно вернуть?

Сигмунд кивнул и на секунду стал совершенно серьезен.

— Я почти в этом уверен. Вообще-то, мне кажется, что ты страдаешь от симптома хронической любовной опустошенности.

Маркус вздрогнул:

— И насколько это хронически?

— Время покажет.

Сигмунд посмотрел на часы. Потом быстро встал:

— Ну вот, пора переместиться на кухню и приготовить обед. Я сочинил невероятно увлекательное меню. Кроме того, у меня для тебя небольшой сюрприз.

Он подмигнул Маркусу, который попытался подмигнуть в ответ, но веки не поддавались. Он начал опасаться сюрпризов от Сигмунда. Как правило, это были экзотические блюда, им самим изобретенные.

Сигмунд фактически не только заменил ему отца, но и стал его поваром. Приготовление пищи стало его новым хобби, и он предложил Монсу профинансировать значительный продуктовый бюджет на то время, что Монс проведет в больнице.

— Восхитительное жаркое из ягненка в соусе кантарелли, возможно, на несколько минут отвлечет вашего сына от острой тоски по папе. Вы со мной согласны, господин Симонсен?

Монс, мучимый угрызениями совести оттого, что лежит в больнице по какому-то почти наверняка неопасному поводу, раскошелился на то, чтобы у мальчиков каждый день был настоящий обед гурманов.

Маркуса, в сущности, еда не очень-то и занимала. Как правило, в школу он брал яблоко и пару бутербродов — один с сыром и один с печеночным паштетом. Этого было достаточно, такая еда казалась намного вкуснее, чем маленькие бутербродики с лососем, яйцом и петрушкой или гусиным паштетом и апельсиновой цедрой, которые клал ему с собой Сигмунд. Маркус отдавал канапе Эллен Кристине или Муне. Тайком, чтобы не обидеть усердного повара. В результате к обеду он все время был очень голодным и проглатывал всю еду, приготовленную Сигмундом и поставленную на стол им самим. Потому что дома у Маркуса и Сигмунда было четкое распределение обязанностей: Сигмунд готовил, Маркус делал все остальное.

— Я — художник, — пояснял Сигмунд, — а ты — чернорабочий. И это так же важно. Как ты думаешь, Генри Мур[1] создал бы все свои фантастические мраморные скульптуры, если бы старый верный Альфредо не высекал куски мрамора из белых склонов Каррары?

Маркус, который понятия не имел, кто такой Генри Мур или Альфредо, думал, что, в сущности, ему все равно, кто и что делает. Единственное, что имело значение, — это то, что, пока Монс лежит в больнице, ему придется мыть всю посуду, которой с каждым разом становилось все больше и больше.

Маркус полежал на диване еще пару минут, потом вздохнул, встал и пошел на кухню, где юный шеф-повар уже вовсю трудился. Сигмунд был самым высоким мальчиком в классе. А в новом поварском колпаке он, вероятно, становился самым высоким мальчиком в мире. Казалось, его друг оснащен белой печной трубой, и Маркус думал, не пойдет ли из нее пар, когда повар с головой уйдет в готовку. Кроме колпака на Сигмунде был бордовый передник. У него было много передников, и по тому, какой передник Сигмунд выбирал, Маркус мог догадаться, какая страна вдохновляла в этот день художника на приготовление обеда.

Сегодня передник Сигмунда был украшен итальянским флагом и надписью: «La bella Italia».[2] Когда Маркус зашел на кухню, повар стоял у плиты и пел «Сердце красавицы».[3]

— У нас сегодня итальянский обед? — спросил Маркус.

Сигмунд обернулся и посмотрел на него с удивлением:

— Как ты догадался?

— Повезло.

— Однако ты прав. Сегодня будет итальянская еда. По полной программе! Сначала будет брускетта.

— А-а, — сказал Маркус, — значит, будет брускетта.

— Только не говори, что ты не знаешь, что это такое.

— Нет, а что?

— Брускетта, — протянул Сигмунд с итальянским акцентом, более итальянским, чем у настоящего итальянца, — брускетта — это маленькие кусочки пожаренного на гриле белого хлеба, опущенного в растительное масло, посыпанного мелко порубленным чесноком и смазанного, например, томатной пастой. Просто, скромно и вкусно. Брускетта. Можешь это произнести?

— Зачем мне это произносить? — слегка удивившись, спросил Маркус, — по-моему, хватит того, что я это съем.

Сигмунд покачал головой:

— Нет, очень важно, чтобы ты правильно произносил итальянские названия. Ты же будешь подавать.

— Я знаю, — сказал Маркус, — но ведь необязательно тебе сообщать, что ты будешь есть. Тем более что ты уже сам мне рассказал.

Сигмунд был неплохим парнем, о котором говорили много хорошего, но очень жестким работодателем. Называя себя поваром, а Маркуса чернорабочим, он не шутил. В обязанности чернорабочего входило накрывать на стол, подавать еду, убирать со стола и мыть посуду. Никогда в жизни Маркус не выполнял столько работы по дому, зато он никогда не ел столько полных фантазии блюд, изготовленных Сигмундом при помощи сковородок и кастрюль на кухне. Еще повар требовал отдельной тарелки для каждого блюда. В результате Маркус проводил у раковины по часу кряду. Монс не считал нужным покупать посудомоечную машину, поскольку они жили с сыном вдвоем. Теперь Маркус жил вдвоем с Сигмундом, и тем не менее приходилось ежедневно мыть посуду как будто после десяти-двенадцати человек.

К тому же много сил отнимали походы по магазинам. Правда, за это отвечал Сигмунд, но продукты нес домой Маркус. В дом он затаскивал много тяжелых мешков. Маркусу казалось, что с появлением Сигмунда в его доме руки стали вдвое длиннее. К тому же под тяжестью покупок Маркус горбился, когда тащился по улице. Он сказал Сигмунду, что начинает напоминать обезьяну, Сигмунд же ободряюще похлопал его по плечу и заявил, что обезьяна — это не самое худшее, что он может напоминать, и что одно из самых популярных в стране созданий — шимпанзе по имени Юлиус.

По дороге домой из магазина Сигмунд, как правило, шел впереди, легким шагом и в хорошем настроении. Иногда он оборачивался и дружелюбно замечал, что Маркусу не стоит перенапрягаться. Маркус обещал, что будет стараться. Он терпел очень многое, но подавать Сигмунду его собственную итальянскую стряпню, произнося название на языке оригинала, было уже чересчур.

— Ты будешь объявлять названия не мне, — сказал Сигмунд и почесал нос, — у нас будут гости.

— Сколько?

— Только один.

Маркус занялся подсчетом. Хотя Сигмунд и пригласил только одного гостя, это все равно означает массу дополнительной работы. Новоиспеченный шеф-повар наверняка не ограничится одной только брускеттой. Очевидно, он выдаст полноценный обед из семи блюд, по крайней мере из пяти. Значит, по оптимистическим подсчетам, придется мыть двенадцать тарелок, три десертных блюдца, двенадцать ножей, двенадцать вилок и три десертных ложки. Не говоря уже обо всех кастрюлях, в которых еда будет готовиться, и всех блюдах и салатниках, в которых она будет подаваться. Ему придется простоять на кухне до глубокой ночи, а он еще не сделал домашнее задание. В результате под одеялом он проведет не больше часа, как настанет утро. Остается надеяться, что гость худеет и ограничится одной маленькой брускеттой.

— А кто придет? — спросил он.

Сигмунд продолжал почесывать нос.

— Да так, знакомый, — равнодушно бросил он.

— Парень или девчонка?

— По-моему, парень.

— Ты что, не знаешь?

— Знаю, все-таки парень.

Маркус был слегка сбит с толку, но он чувствовал, что Сигмунд сбит с толку еще больше.

— У тебя кровь идет из носа, — сказал он.

Сигмунд посмотрел на палец.

— Я его поцарапал, — объяснил он.

— Ты же должен знать, парень это или девчонка.

— Откуда?

Теперь Маркус был уверен, что Сигмунд не совсем здоров. Он решил обращаться с другом осторожнее.

— Когда приглашают кого-то в гости, — медленно произнес он, — как правило, знают, кто придет, — парень или девушка. Обычно такие вещи быстро распознают при знакомстве.

— Если только знакомство не произошло в Интернете.

— В Интернете?

— Да, это человек, с которым я чатюсь. Я почти уверен, что это парень. Он только что переехал сюда, на Рюдосен. Невероятно интересный собеседник.

Маркус почувствовал легкую резь в животе. У двух интернет-приятелей наверняка много общего, во всяком случае больше, чем у него самого и Сигмунда, с которым у Маркуса почти ничего общего не было. Сигмунд был высоким, Маркус — низким. Сигмунд был красивым, Маркус — не очень. Сигмунд хорошо готовил, Маркус хорошо мыл посуду. Они были настолько не похожи, насколько это вообще возможно, но Сигмунд говорил, что именно это и замечательно, потому что они друг друга дополняют.

— Если бы не было таких, как ты, то не было бы и таких, как я, — сказал он однажды, когда Маркус чувствовал себя совсем не на высоте. Когда Маркус спросил, что друг хочет этим сказать, Сигмунд объяснил, что, если бы не было теней, никто бы не заметил света.

— И как зовут твоего интернет-друга? — поинтересовался Маркус.

— Он называет себя Робин.

— Называет себя?

— Да, мы не пользуемся настоящими именами в сети. Так удобнее.

— Почему?

— Потому что можно сказать все, что думаешь.

— А ты как себя называешь?

— Я — Эйвинд Хелльстрём.

— Эйвинд Хелльстрём?

— Да.

— Почему это?

— Просто так.

— Никто не зовется «Эйвинд Хелльстрём» просто так.

— Это мой любимый повар, — пояснил Сигмунд, — он управляет рестораном «Багателль» в Осло и может зажарить цыпленка, сохранив вкус цыпленка.

— А он симпатичный?

— Эйвинд Хелльстрём?

— Нет, Робин, — сказал Маркус, чтобы избежать дальнейшего обсуждения цыплят. Сам он предпочитал обычную курицу-гриль.

Сигмунд охотно кивнул:

— Он самый увлекательный собеседник в жизни. Мы можем обсуждать все, что угодно: литературу, психологию, искусство, музыку, еду. Робин очень интересуется кулинарией.

Маркус кивнул. Ничего хорошего это не обещало.

— И какая еда ему больше всего нравится? — спросил он и получил ответ, которого больше всего боялся:

— Всякая! Он рассказал мне, что может есть часами, особенно итальянскую кухню. Поэтому я и приготовил обед из девяти блюд.

— Девяти?!

— Да, — ответил Сигмунд с восторгом, — предполагаю, что мы с Робином просидим за столом полночи. Ничего?

Маркус покачал головой:

— Ничего. Надеюсь, ничего страшного, если я уйду из-за стола чуть раньше?

— Конечно, — отозвался Сигмунд. — Вообще-то, я хотел спросить, не мог бы ты поесть сегодня на кухне?

Маркус кивнул. Его это вполне устраивало, потому что он мог мыть посуду постепенно, как только Сигмунд и Робин закончат одно блюдо и перейдут к следующему. Ему бы все равно пришлось мыть тарелки по ходу обеда, поскольку тарелок в доме было всего двадцать семь.

— И еще одно, — заметил Сигмунд, — не мог бы ты надеть передник и колпак, когда я закончу готовить?

Маркус заметил, что покраснел. Похоже, Сигмунд ставил дружбу на карту. Он что, хочет, чтобы Маркус развлекал их с Робином за обедом? Пел бы итальянские песни, облаченный в передник и печную трубу? Или он хочет, чтобы Маркус просто стоял с дурацким видом, тогда им с новым приятелем будет над чем посмеяться?

— Зачем, — процедил он сквозь зубы, — зачем ты хочешь, чтобы я надел передник и колпак?

Сигмунд подмигнул:

— Затем, что я рассказал ему, что ты — итальянский поваренок.