Млечный Путь № 1 2020

Джефф Стрэнд
Обрубок

Прежде чем решиться на вечную жизнь, я разузнал о возможных последствиях. Бессмертие не означает неуязвимости. Могут искалечить, сжечь, расчленить, а то и похуже, и останешься ты таким на очень-очень долго.

Главное - правильно оценить риск. Много вы знаете тех, кто обгорел, как головешка, или потерял конечность? Если отправиться в дом престарелых, увидишь полно больных, но большинство все равно при ногах и руках. Пусть эти люди подслеповаты, их глаза надежно сидят в глазницах. Подавляющая часть человечества за свою жизнь не получает сколь бы то ни было серьезных увечий.

Я определенно не собирался становиться супергероем, бороться со злом и постоянно рисковать шкурой. Так что, да, "вечный ад на земле" определенно возможен, но я считал, что мое тело будет исцеляться, как у любого сорокалетнего. Пока я соблюдал предельную осторожность, игра стоила свеч.

И, кроме того, мало ли какие технологические новинки появятся в ближайшие десять лет? Я мог потерять руку и стать грозным киборгом со сверхчеловеческой силой!

Честно говоря, куда большие сомнения у меня вызывало само заклинание. Оно было не какой-то вампирской глупостью, где тебя кусают и ты присоединяешься к немертвым. Нет, речь шла о черной магии.

Тут требовалось жертвоприношение.

Ни много, ни мало жертвоприношение девственниц. Аж трех.

Знаю, знаю, есть такая шутка: "Ха! Да тут одну хрен найдешь, в двадцать первом-то веке". Но для меня это условие и впрямь вылилось в серьезный повод для беспокойства. Дело в том, что если использовать не девственницу, заклинание не просто пойдет насмарку, а шандарахнет по тебе же. Маг описал последствия в самых мрачных подробностях и очень четко дал понять, что если он просит привести трех девственниц, те должны быть тремя девственницами.

Без права на ошибку.

А значит, в жертвы требовались молодые.

По-настоящему молодые.

О, я ничуть не жду сочувствия! Решил, что я презренное чудовище и достоин осуждения - бога ради!

В свою защиту просто рассмотрю вопрос, действительно ли я считал, что вправе отнять жизнь у трех, чтобы самому жить дольше. И, не таясь, отвечу "Да!". Я действительно верил, что моя вечная жизнь стоит чужих смертей. Скольким тысяч, даже миллионам, я мог бы принести пользу своим даром? Я мог бы изменить мир!

Ты не подумай, что мне было легко. Просто затея того стоила.

И да, когда настал решающий момент, я все-таки пошел на попятную, сказал "не могу!", выронил нож и бросился из комнаты обниматься с унитазом. А потом, сидя на полу, проплакал несколько минут.

Но я попробовал еще раз.

После ритуала я... ну, мне было до того тошно, что не хотелось жить. Несколько иронично, да? Но меня предупреждали чего ждать. Столь неслыханный поступок так просто из головы не выкинешь. Неважно. Времени оправиться я получил предостаточно.

Точнее, получил бы, если бы меня не поймали.

Произошло это вовсе не по моей глупости. Я накопил не только на солидную мзду чернокнижнику, хватило бы, чтобы при необходимости скрываться десятки лет. Билет на самолет лежал в кармане, а из аэропорта я бы махнул автобусом в одну старинную деревушку. Прочел бы там все, на что раньше не хватало времени, выучил бы несколько иностранных языков, развивал бы свой интеллект, превращаясь в ценнейшего члена общества.

Но я не добрался до самолета.

Даже не покинул здание. По крайней мере, в сознании.

Не знаю, где я прокололся. Черт, не знаю даже, которая из трех была их дочерью. Они не походили на джеймс-бондовских злодеев с их пространными объяснениями, за время которых можно найти способ удрать из подвала. Меня просто спросили: "Где Мари?" и поджарили горящими спичками, чтобы охотнее отвечал на вопрос.

Ответ им не понравился.

Я всячески юлил, не говоря, почему на самом деле убил их дочь, но продержался недолго. Пока у меня не вырвали признание, я пытался убедить мучителей, что при таких методах допроса они не лучше меня. Сам я, разумеется, в эту чушь не верил, да и они тоже.

Я рассказал все: и о том, что смерть их дочери была частью ритуала черной магии, и о том, что получил вечную жизнь. Понятное дело, я не ждал, что мои мучители скажут: "Ну, тогда наша потеря не зря!". Они так и не считали, просто подумали, что я выживший из ума преступник.

Пригрозили вызвать полицию и упечь меня за решетку на всю мою вечную жизнь. Я пришел в неописуемый ужас, хотя... конечно же, они блефовали. У них и в мыслях не было вовлекать в это дело власти.

Мучители решили дать мне возможность доказать, что не вру.

Как я уже говорил, бессмертие не означает неуязвимости. От всего, что случается с твоим телом, больно, как обычно. Твои ногти столь же чувствительны, как у любого смертного.

Будто нянька, она приглядывала за мной, а он отправился за покупками.

Скорее всего, опустошал их кредитку в хозяйственном.

Опять же, я в этой истории злодей. Знаю. И не пытаюсь себя обелить. Однако изобретательность моих мучителей, их терпение и готовность с головой окунуться в тот абсурд, явно свидетельствовали об извращенных умах.

Если бы они впали в безрассудную ярость и начали пырять меня ножами в грудь, я бы сказал: убитые горем родители пытаются опровергнуть мои слова. Но людям, которые методично отрезают кому-то палец за пальцем и при этом хихикают (истеричный смех, согласен, но смех все равно), садистские порывы явно были свойственны задолго до того, как они дали им волю.

Когда кончились пальцы на руках, мучители принялись за ноги.

У меня тогда в голове крутилось: не хочу умирать! Не хочу умирать! Я ведь не знал, подействовала ли черная магия. Конечно, мошенник вряд ли потребует "тройного убийства девственниц", но заклинание просто могло пропасть втуне.

Из меня вытекло целое море крови.

Да, еще кое-что о бессмертии: невозможность умереть от потери крови еще не означает, что ты остаешься в сознании. Наконец я отключился.

Очнувшись, я увидел все тот же подвал. Крови на полу стало больше. Возможно, не вся моя, но в общем и целом. Мои мучители выглядели ошарашено - оно и понятно. Дошло-таки, что я не врал о своем бессмертии: при такой кровопотере без сверхъестественного вмешательства не выживешь.

Было бы славно, реши они, что человека с даром вечной жизни следует отпустить на свободу. Но... увы.

Эта парочка принялась за мои конечности. Мучители не просто отрубили мне правую руку. Даже не стали спиливать ее по суставам. О нет! Они обращались с ней так, словно перед ними буханка хлеба.

Потребовалось много времени, много сил и три разных пилы. Как я уже говорил, родители девочки были не совсем нормальными.

С левой рукой они поступили несколько по-другому. Просто по очереди дубасили по ней гвоздодером. Ясное дело, полностью оторвать не вышло, но к тому времени, как снова настал черед пилы, большая часть превратилась в кашу.

Хотите, расскажу кое-что совсем шизовое? Они спали по очереди. Ей-богу! Спали по очереди, чтобы один мог меня увечить, пока второй отдыхает.

Мучители не проявляли жадности либо спешки. Приступили к туловищу только после того, как от рук и ног совсем ничего не осталось. Кровь уже давно не текла. Опиши мне кто-нибудь похожий сценарий, я бы подумал, что в какой-то момент человек свыкается с болью. Ничего подобного! Каждый новый порез болел ничуть не меньше, хотя, возможно, причина в том, что эта парочка их разнообразила.

Потом они меня подожгли.

Не знаю, почему после этого в них проснулась совесть, но что было, то было. Мать девочки начала плакать, потом отец к ней присоединился, и они вдвоем, обнявшись, лили слезы, а я корчился и горел.

Меня не погасили, оставили дожариваться на бетонном полу, пока огонь не потухнет сам собой.

Затем, утерев слезы, похоронили заживо прямо на заднем дворе.

Девять лет я провел под землей. Девять лет! Я не умер от голода, хотя постоянно балансировал на грани голодной смерти. Не погиб от жажды, хотя вечно хотел пить. Не задохнулся, хотя ежесекундно мечтал о глотке воздуха.

И я не сошел с ума.

Понятия не имею, почему. Вероятно, некий побочный продукт черной магии. Вечно я в здравом рассудке. Вечно все осознаю.

И однажды меня выкопали десятилетние ребятишки. Тело не сгнило, и вначале они перепугались будь здоров. Чтобы не напугать их еще больше, я притворился мертвым, благо это было нетрудно, поскольку на мне почти не осталось кожи.

Когда первый страх прошел, детишки вытащили меня из могилы и отволокли в свой спортивный клуб. Думаю, бывшие владельцы здания съехали. Вряд ли они оставили бы у себя во дворе закопанный живой торс... хотя, кто их знает? Они же не дружили с мозгами.

Я сделался талисманом клуба, Обрубком.

На меня напяливали дурацкие шляпы, метали в меня дротики - в общем, обращались так, словно я не человек. Несколько недель я с этим мирился - все лучше, чем быть похороненным заживо, - но, наконец, оставшись наедине с одним из ребят, попросил о помощи.

Взвизгнув от страха, тот схватился за бейсбольную биту и лупил меня, пока не оторвал мне нижнюю челюсть. Говорить я больше не мог.

На следующий день, когда друзья спросили его, что это со мной стало, он лишь невинно хлопал глазами. Боялся, видно: вдруг подумают, что он слышит голоса от Обрубка.

Через несколько дней детишки решили, что держать в клубе расчлененный труп - чревато. Когда меня поволокли вон, я задергался, как мог, и они с криками обратились в бегство.

А позднее меня закопали снова.

Думаю, те дети заключили между собой что-то вроде договора.

Возможно, они решили, что это им почудилось, а, возможно, я преследовал их в воспоминаниях всю оставшуюся жизнь. Я никогда не узнаю, потому что в следующий раз меня выкопали, когда все они уже были давно мертвы.

Будущее. Надо же! Никаких летающих автомобилей так и не изобрели, зато у тебя есть чудо-машина, которая позволяет записывать мои мысли.

Я бы мог солгать и сказать, что был... Не знаю, ну, например, Иисусом или еще кем-нибудь, но пусть лучше мир узнает мою подлинную историю.

Впрочем, судя по твоему неодобрительному взгляду, с правдой я дал маху.

Это что, лазер? Шутишь? Да ладно! У тебя в лаборатории уникум, а ты хочешь его дезинтегрировать?

Ладно, будь по-твоему! Тащи свой лазер сюда. Посмотрим, что получится.

Jeff Strand "Stumps", 2017

Перевод с английского: А. Вий, Л. Козлова

М. Р. ДЖЕЙМС
ЭКСПЕРИМЕНТ Новогодняя история о призраке

Преподобный Холл был занят заполнением приходской книги: в течение года он, по своему обычаю, отмечал в бумажной книге крещения, венчания и заупокойные службы по мере их совершения, чтобы в последние дни декабря перенести записи набело в пергаментную книгу, которая хранилась в церковном сундуке.

К нему вошла домоправительница, явно взволнованная.

- О, сэр! - сказала она. - Что бы вы думали? Скончался сквайр!

- Сквайр? Сквайр Боулз? О чем вы говорите, дорогуша? Ведь только вчера...

- Да, я знаю, сэр. Но это правда. Мне сообщил Уикем, приходский клерк, прежде чем ушел звонить в колокол. Сами услышите через минутку. Вот, слушайте.

И в самом деле, ночную тишину разбил звон - не слишком громкий, поскольку погост находился поодаль от дома священника. Холл спешно поднялся.

- Ужасно, ужасно, - произнес он. - Мне срочно нужно в усадьбу, увидеться с домочадцами сквайра. Вчера казалось, что он идет на поправку... - Холл сделал паузу. - Вы что-нибудь слышали о болезни, которая развивается подобным образом? В Норвиче не припоминают. Все это выглядит таким внезапным...

- Нет, что вы, сэр, не слышала ни о чем похожем! Скончался от удушья, как сказал Уикем. Я вся распереживалась - ну и ну, мне от этого известия пришлось даже на минуту-другую присесть, - и насколько я поняла, они собираются поскорее устроить похороны. Есть люди, для которых непереносима мысль, что в доме лежит холодное мертвое тело...

- Да? Пожалуй, я должен уточнить это у самой госпожи Боулз или у мистера Джозефа. Вас не затруднит принести мое пальто? Ах да, и не могли бы вы передать Уикему, когда он закончит звонить в колокол, что я хочу видеть его?

Холл второпях вышел.

Через час он вернулся и обнаружил ждавшего его Уикема.

- У меня есть к вам поручение, Уикем, - объявил преподобный, сбрасывая пальто, - и не слишком много времени на его исполнение.

- Хорошо, сэр, - ответил Уикем, - крипта, конечно же, будет открыта...

- Нет-нет, у меня для вас другое задание. Покойный сквайр, как меня уверили, требовал, чтобы его тело не погребали в алтаре. Нужна могила в земле, по северной стороне погоста. - Речь Холла прервалась невнятным восклицанием клерка. - Что-что?

- Прошу прощения, сэр, - выпалил потрясенный Уикем, - но верно ли я вас понял? Не в крипте, вы сказали, а по северной стороне? По северной? Э-э-э... Покойный джентльмен не иначе как бредил в горячке.

- Да, мне это тоже кажется странным, - согласился Холл. - Но мистер Джозеф сообщил, что такова воля его отца - вернее сказать, отчима, - и она неоднократно была ясно выражена еще в ту пору, когда он не жаловался на здоровье. В землю и не под церковной крышей. Вы, верно, знаете, что у покойного сквайра имелись свои причуды, хотя он никогда не поверял их мне. И еще одно, Уикем. Без гроба.

- О боже, боже мой, сэр! - отозвался Уикем, пораженный еще более. - Ох, пойдут дурные пересуды, точно пойдут, а как разочарован будет Райт! Я знаю, он отобрал хорошей древесины для сквайра и берег ее несколько лет.

- Ну что ж, возможно, семья так или иначе возместит это Райту, - сказал пастор с некоторым раздражением. - Но вы должны выкопать могилу и подготовить все необходимое - не забудьте взять факелы у Райта - завтра к десяти вечера. Не сомневаюсь, что за старания и расторопность вас ждет вознаграждение.

- Очень хорошо, сэр. Если таковы распоряжения, то я приложу все усилия к их выполнению. По пути отсюда, сэр, мне следует передать поручение женщинам, чтобы отправлялись в усадьбу обряжать покойника?

- Нет. Об этом как будто - даже уверен - разговора не было. Мистер Джозеф, несомненно, пошлет за ними, если возникнет необходимость. У вас и без того достаточно дел. Спокойной ночи, Уикем. Я заполнял приходскую книгу, когда пришли эти скорбные вести. Не думал, что придется добавлять еще и такую запись.

Все было подготовлено подобающим образом. Процессия с факелами двинулась от усадьбы через парк по липовой аллее на вершину пригорка, где стояла церковь. Там собралась вся деревня, а также те из соседей-помещиков, которых успели вовремя оповестить. Спешка ни у кого большого удивления не вызвала.

Предписанных законом формальностей тогда не существовало, и никто не упрекал несчастную вдову в излишне торопливом погребении умершего супруга. И вряд ли ее ожидали увидеть в похоронном шествии. Из присутствовавших ближайшим родственником был ее сын Джозеф - единственный отпрыск от первого брака с Кэлвертом из Йоркшира.

А со стороны сквайра Боулза определенно не было родни, которую стоило бы сюда звать. По завещанию, составленному во время второго брака сквайра, все доставалось вдове.

И что же включало это "все"? Самое очевидное: земля, дом, мебель, картины, столовое серебро. Непременно были бы и денежные накопления, но помимо нескольких сотен в руках доверенных лиц - честных людей, не растратчиков - наличных вовсе не осталось. При том, что Фрэнсис Боулз долгие годы получал хорошую ренту, а траты умел сдерживать. Впрочем, за ним не водилось репутации скряги; он держал богатый стол и всегда имел в распоряжении деньги на умеренные расходы своей жены и пасынка. Джозефу Кэлверту было положено щедрое содержание и в школе, и в колледже.

Но как же тогда сквайр распорядился своим состоянием? Поиски в доме не обнаружили тайных кладов; ни один из слуг - как старых, так и молодых - не припомнил, чтобы встречал сквайра в неожиданном месте в неурочный час. Госпожа Боулз и ее сын пребывали в изрядном замешательстве. Потому они однажды вечером сидели в гостиной, обсуждая этот вопрос в двадцатый раз:

- Джозеф, ты снова просматривал его бумаги и книги, не так ли?

- Да, мама, и снова тщетно.

- О чем же он вечно писал и почему отправлял письма мистеру Фаулеру в Глостер?

- Ты же знаешь его одержимость промежуточным состоянием, где пребывают души умерших. Вот чем увлечены были тот и другой. Последнее, к чему он приложил руку, это письмо, которое так и осталось не закончено. Сейчас покажу... Верно, в нем та же самая песня.

"Почтенный друг! Я делаю постепенные успехи в исследованиях, хоть и не вполне понимаю, насколько нашим источникам стоит доверять. На днях мне встретилось утверждение, что недолгое время после смерти душа находится под властью неких духов, Рафаила и еще одного, чье имя Нарес, если я правильно разобрал; однако умерший остается еще настолько близок к состоянию жизни, что молитвой, обращенной к двум этим духам, будет явлен живущему и откроет ему истины. Явиться он должен обязательно, если вызван правильно, в точности тем способом, что изложен в описании эксперимента. Но когда он предстанет и разомкнет уста, может случиться, что призывавшему его раскроется много большее, чем сведения о запрятанном сокровище, на которые возлагались упования - подобные запросы отмечены как первейшие. Впрочем, лучше будет отослать тебе все, приложив к этому письму; выписки из книги алхимических рецептов, что получена мною от доброго епископа Мура".

Тут Джозеф остановился и без пояснений вперился в бумагу. Молчание длилось дольше минуты, после чего госпожа Боулз, вытянув иглу из своего рукоделия, кашлянула и спросила:

- Больше ничего не написано?

- Нет, мама, ничего.

- Нет? Весьма странно. Ты когда-нибудь встречал мистера Фаулера?

- Да, раз или два, пожалуй - в Оксфорде. Он вполне добропорядочный джентльмен.

- Вот что я думаю, - произнесла госпожа Боулз. - Самым правильным будет ознакомить его с тем, что произошло: они же были близкие друзья. Да, Джозеф, тебе непременно следует это сделать - так ты узнаешь разгадку. И, в конце концов, письмо адресовалось Фаулеру.

- Ты права, мама, я не стану это откладывать. - И Джозеф тотчас сел за сочинение письма.

Между Норфолком и Глостером сообщение было небыстрое. Однако письмо отправилось, и в ответ прибыл внушительный сверток, изрядно увеличив число вечерних разговоров в обшитой панелями гостиной. По завершении одного из них прозвучало:

- Этой ночью? Если ты уверен в себе, отправляйся по окольной тропке, через поля. Да, и возьми эту тряпицу, пригодится.

- Что за тряпица, мама? Платок?

- Да, что-то вроде. Какая разница?

После чего он вышел через садовую калитку, а она осталась на пороге, задумчиво прижав ко рту ладонь. Когда рука опустилась, женщина проговорила вполголоса:

- И зачем я тогда так спешила? Это же платок, который нужно было положить ему на лицо!

Стояла беспросветная ночь, весенний ветер шумно задувал в черных полях - достаточно шумно, чтобы заглушить любые возгласы и призывы. Если призыв и был, то не слышалось ни голоса того, кто просил ответить, ни - тем более - того, кто внимал.

Ранним утром мать вошла к Джозефу в спальню.

- Подай мне платок, - попросила она. - Прислуге не нужно его видеть. И рассказывай, рассказывай скорее!

Джозеф сидел на краю постели, закрыв лицо ладонями. Он обратил к матери покрасневшие глаза:

- Мы не сможем зажать ему рот, - сказал он. - Почему, во имя Господа, ты оставила его лицо открытым?

- А что я могла поделать? Ты сам знаешь, как я торопилась в тот день. Но ты хочешь сказать, что видел его?

Джозеф только простонал и снова утопил лицо в ладонях. Затем объявил тихим голосом:

- Он сказал, что ты тоже должна с ним увидеться.

Всхлипнув от ужаса, она ухватила кроватный столбик и крепко стиснула.

- Ох, он и разгневан! - продолжал Джозеф. - Я уверен, он все это время ждал. У меня едва язык не отнялся, когда я услышал звериное рычание.

Он вскочил и зашагал по комнате.

- И что мы можем сделать? Он ничем не скован! Я не осмелюсь встретиться с ним. Не осмелюсь глотнуть отравы и пойти к нему. И я не выдержу здесь еще одну ночь! Ох, зачем ты это натворила? Мы же могли подождать...

- Тише! - сказала его мать пересохшими губами. - Все из-за тебя, и тебе это известно не хуже, чем мне. Впрочем, что толку в препирательствах? Послушай, осталось всего шесть часов. Денег хватит, чтобы пересечь воду: это для них неодолимая преграда. До Ярмута рукой подать, и я слышала, что оттуда по ночам отплывают суда в Голландию. Встретимся в конюшне. Я скоро буду готова.

Джозеф уставился на нее:

- А что подумают местные?

- Разве ты не можешь сказать пастору, что до нас долетели слухи о собственности в Амстердаме, на которую мы должны заявить притязания, иначе ее потеряем? Иди, иди; а если не хватает духу, то оставайся здесь на следующую ночь.

Он содрогнулся и вышел.

Вечером, после наступления темноты, на постоялый двор у пристани Ярмута ввалился моряк. Там сидели мужчина и женщина, возле ног которых громоздились седельные сумки.

- Вы готовы, сударыня и джентльмен? - спросил моряк. - Судну отходить через час, и один мой пассажир уже на причале. Вся ваша поклажа? - Он подхватил сумки.

- Да, мы путешествуем налегке, - ответил Джозеф. - Много ли желающих отплыть с вами в Голландию?

- Нет, еще лишь один, - сказал лодочник. - И он тоже вроде как налегке.

- Вы его знаете? - спросила госпожа Боулз. Она положила ладонь на руку Джозефа, и оба они остановились в дверном проеме.

- Отчего ж нет? Хотя он закрыт капюшоном, я вмиг его узнаю при встрече. У него такой чудной выговор. Вы, чай, тоже с ним знакомы - так сдается мне по его словам. "Иди-и же и вы-ытащи их, - велел он. - А я подожду их здесь". Так он сказал, но сейчас наверняка спешит сюда.

Отравление мужа считалось в ту пору "малой изменой", то есть тяжким предательством, и виновных женщин, задушив, сжигали на костре. В судебных отчетах Норвича есть запись о женщине, с которой так обошлись, и ее повешенном сыне - наказание постигло их после того, как они сами сделали признание пастору своего прихода, чье название мне оглашать не следует, поскольку все еще не найден спрятанный там клад.

Книга епископа Мура с рецептами находится сейчас в университетской библиотеке Кембриджа, снабженная шифром "Dd 11.45", и в ней на странице 144 написано:

"Эксперимент оный особливо почасту учинялся, дабы истребовать известие о кладе, сокрытом в недрах земных, о покраже и человекоубийстве, а такоже при некоих иных надобностях. Подступи к могиле усопшего, да трижды его призови по имени, в изголовье могилы стоя, да скажи так: "Тебя, N.N.N., заклинаю и подчиняю тебя, и повелеваю тебе именем твоим во Христе отрешиться от Властителя Рафаила и Нареса, испросить у них дозволение отлучиться в ночь сию, дабы поведать мне правдиво о сокровище, кое лежит в тайном месте". После почерпни могильной земли от головы покойника, повяжи оную землю в льняное полотно и подложи под правое ухо, и на том почивай. И где ты ляжешь почивать, в оное место он приидет тою же ночью и поведает правду наяву или во сне".

Оригинал: M. R. James, "The Experiment: A New Year's Eve Ghost Story"

Перевод с английского: А. Бударов