Есть в нашем доме мальчик. Зовут его Андрейка Воробьев. С виду самый обыкновенный. Но, пожалуй, на всей нашей улице не найти человека более любознательного, чем он.
Андрейку интересует все на свете: и почему идет дождь, и откуда солнечный зайчик берется, и куда летят журавли…
Весной Андрейка гостит у деда в деревне. Дедушка у него лесник и знает про разные чудеса в природе. А когда Андрейка возвращается в город, то рассказывает мне обо всем, что видел и слышал. Однажды, наслушавшись его рассказов, я решил записать некоторые из них…
Дедушка Макар живет в деревне Таганьково. Дом у него просторный, а на крыше резной петух. За домом сад, поле…
Поле черное, а над ним пар. Днем пар белый, а по вечерам голубой.
— Так полюшко дышит, — заметил дедушка. Нагнулся, взял горсть земли, понюхал и говорит; — Пахнет талой водой и шальным ветром!
Солнышко припекает все жарче и жарче. На дворе лужи по ночам не замерзают; к лесу не подступиться — утонешь в мокром снегу. Глянешь вверх, а на высоких липах кричат, хлопочут грачи. Ремонтируют старые гнезда, строят новые…
Идем мы с дедушкой через поле, а навстречу нам трактор. Издали он похож на большого жука. Гудит, стрекочет, тянет за собой железный гребень — борону. Зубья у бороны острые-острые, а от них по земле полосы идут, будто поле причесывают.
С каждым днем все светлее становится. По полю важно расхаживают грачи с желтыми носами, а вдоль забора трава зеленеет.
Дедушка Макар распахнул дверь, вышел на крыльцо:
— День-другой, прилетит трясогузка, и лед тронется!
Сперва я не поверил ему; при чем туг птица?! Как-то прибежал на реку, гляжу — вода ожила. Кипит, бурлит, ломает сизые льдины. На реке — шум, треск. А одна храбрая птица перелетает с льдинки на льдинку и радостно посвистывает: «Пи-лик, пи-лик!» Хвост у нее длинный-длинный, все качается вверх-вниз, вверх-вниз.
Ребята на другом берегу хлопают в ладоши и кричат:
— Ледоломка! Ледоломка!
Значит, дедушка прав оказался; прилетела трясогузка и хвостом лед разбила.
А на другой день я выбежал в сад зарядку делать и заметил на коньке крыши трясогузку. Подкрался ближе и рассмотрел птицу хорошенько. Юркая, беленькая, на длинных тонких ножках. На груди — черный фартук. На голове — черная шапочка. Весело пропела свое: «Пи-лик, пи-лик!» — поздоровалась. И давай по крыше бегать — мух ловить на угреве. Быстрая, ловкая, стремительная, полет у нее плавный, волновой.
Ходили мы с дедушкой по лесу, устали и сели отдохнуть не пенек. Дедушка мне сказку про петуха начал рассказывать: «Жил да был в нашем селе петух Золотое Перо…», а березы да осинки склонились над нами и слушают.
Вдруг мне прямо на лоб: кап-кап-кап… Уж не дождик ли? Вскочил я, поднял глаза кверху, а у березы кто-то сучок обломил. Вот оттуда, из ранки, и капало.
Подставили мы с дедушкой под капель ладони и давай березовый сок собирать.
Попробовал я его не язык, а он сладковатый и пахнет сырой землей.
— Сок — березкины слезы, — сказал дедушка. — Видно, прошел мимо лось, да рогом сучок и обломил.
Дедушка порылся в карманах, достал веревку и перевязал сучок. Березка сразу успокоилась, перестала плакать. А к вечеру мы пришли и замазали рану глиной. Пусть березка живет долго-долго.
Залез я на пригорок. Глянул вниз, а там все желтым-желто. Целая лужайка цветов. И все горят, словно огоньки.
— Дедушка! Кто их зажег?
Оказывается, солнышко. Проснулось оно чуть свет. Заиграло в траве, высушило росу. Обрадовались трава теплу да и загорелась огоньками.
Я нагнулся, сорвал один цветок и протянул его дедушке. Он взял его в руки, понюхал и сказал:
— Мать-и-мачеха — первый цветок весны…
— Почему его так прозвали?
— По листу. Сверху у него лист гладкий и холодный — мачеха. А снизу теплый и покрыт мягким пушком — мать. Вот и выходит: мать-и-мачеха!
— А где же листья?
— Пока их еще нет. Отцветут цветы — и листья вырастут.
— Мать-и-мачеха не ядовита?
— Нет. Цветок этот добрый, полезный. Если простудишься и кашлять начнешь, солнечный огонек тебя вылечит. Заваривай как чай и пей на здоровье!
Небо голубое, а по нему плывут белые как снег облака. Воздух пахнет тополиной смолой и почему-то арбузными корками.
Самое скворчиное время!
Но сколько раз я ни вставал спозаранок, сколько ни прислушивался к птичьим голосам, так скворцов и не видел.
А как-то подул теплый ветер, показалось солнце, и откуда-то сверху послышался тихий, протяжный свист.
«Неужели скворцы?» — Я глянул вверх и заметил на березе пять черных птиц. Они неподвижно сидели на ветке у самой вершины. Потом переполошились, закричали, быстро снялись с дерева и полетели к реке. А спустя полчаса снова пожаловали к нам в сад. Стали проверять свои прошлогодние квартиры, выбрасывать из них сор, куриные перья. Но что такое? Один черный непоседа-скворец места себя не найдет. С опаской поглядывает то на меня, то на свой дом на березе, а внутрь заглянуть побаивается.
«Может, там кто поселился?» — подумал я. И правда, вскоре из летка показалась темная мордочка. Я схватил палку и постучал по стволу:
— Вылезай-ка живей!
И тут из скворечника выпрыгнула белка. Взвилась по стволу кверху, перепрыгнула на другое дерево — и ускакала. Пусть незваная гостья в лесу живет. Там, в ельнике, ей места хватит.
Дедушка сказывал мне, что прежде в Чугреевом бору медведи, волки водились. А теперь одни лоси, лисы да зайцы. И все-таки раз мы про волка вспомнили. Пошли на Марьино болото за клюквой. Кругом пусто, голо. В ложбинках еще снег не растаял. Осины сиротливо чернеют тонкими ветками. И вдруг из-под мягкой замшелой кочки будто фонтан плеснул: перед нами маленькое деревце, все в розовых и лиловых цветах.
Я протянул руку и только хотел сорвать цветок, как дедушка меня предупредил:
— Стой, егоза! Отравишься!
— Как так?
— Да это ж волчье лыко. Цветы и кора его ядовиты.
Постояли мы с дедушкой, полюбовались цветами и пошли дальше. А по дороге он мне и говорит:
— Вот ушел серый разбойник, а память по себе в лесу оставил — волчье лыко.
Наш дом стоит недалеко от реки. Ледоход прямо из окна видно.
Нежданно вода вышла из берегов, затопила овраг, низину, и тут на островке я заметил какого-то зверька.
А вода с каждым часом вес прибывает и прибывает — того гляди, островок затопит. Прибежал я к дедушке, кричу:
— Заяц тонет!
Он вышел на крыльцо, нахмурился:
— Ну и дела! Спасать надо косого!
Отвязал лодку, и поплыли мы к острову. А зверек взъерошился, спина дугой, да как мяукнет.
— Вот так заяц! — удивился дед. — Да это же наш кот Серый!
Не успели мы причалить, как Серый прямо мне на колени прыгнул. Весь мокрый, худой! Трется о плечо, мурлычет… Подгребаем мы к берегу, а кот как вырвется у меня из рук, как сиганет в кусты. Только его и видели!
— По весне куда кота не заносит! — усмехнулся в усы дед. — И в Назарьево за двадцать верст. И в лесную глушь… Теперь вот… на остров!
А вчера залез я на тополь, глянул на реку — островка и след простыл. Кругом одна темная вода.
В конце апреля прогремел гром и пошли теплые частые дожди. Лес умылся и будто помолодел.
Иду я с дедушкой по узкой тропе и вдруг у старой ели увидел большой муравьиный дом.
— Как муравейник весну встречает? — спросил я.
— Снимает с макушки снежную шапку, — ответил дедушка. — Солнышко выглянет — он шапку долой. В лесу еще снег под елками лежит, а муравейник уже макушку греет…
— А что за дом у муравьев? — поинтересовался я.
Оказывается, высотный. Сколько в нем этажей, коридоров, лестниц! Только печки не хватает. Так вот что муравьи придумали: строят свой дом под деревом. Солнышко пригревает ствол, а от него, как от печки, тепло идет… Дерево и есть муравьиная печка. Вот какие умные строители муравьи!
Взял я с полки книжку русских сказок. Сел на крыльцо и стал картинки рассматривать. А дедушка меня и спрашивает:
— Ну-ка, скажи, почему медведя с ульем рисуют?
— С ульем, — усмехнулся я. — Очень уж косолапый мед любит…
— Так, так… — дед огладил усы. — А белку да ежа — с грибами?
— Тоже ясно, — не сплоховал я. — Осенью звери себе на зиму запасы делают. Грибы, яблоки, орехи собирают…
— Дело говоришь! А вот почему зайца — с барабаном?
«Ну зачем косому барабан? — размышлял я. — Ведь всем известно, что он такой трус, каких свет не видывал. Я не раз замечал, как ребята в колхозном саду зайца гоняли. Приметят издали: свистнут или в ладоши хлопнут, а он бежать со всех ног. Только пятки сверкают!»
По правде сказать, так я ничего толком и не ответил.
И тут дедушка выручил меня:
— Помнишь, на прошлой неделе гроза прогремела?
— Помню.
— А ночью морозец завернул. Сковал землю твердой ледяной коркой, Все ходят по дороге и падают. Гололедицу ругают. И к косому беда пришла: воды не напиться — лужи льдом подернулись; и поесть нечего — трава к земле примерзла. Вот заяц и смекнул! Пора в ход задние лапы пускать. Прыгнет на лед и давай барабанить по нему до тех пор, пока до воды не достучится. С тех пор и прозвали косого барабанщиком весны. Даже на картинках художники часто рисуют его с барабаном!
Лес за рекой большой, дремучий. Сколько раз я в нем плутал, а потом смекнул: где корова мычит, где овца блеет, где собака лает — там и деревня наша.
Однажды мы с дедушкой далеко в чащу зашли. Уже смеркаться стало.
— А ну-ка, сказывай, где наш дом? — спросил дедушка.
Поглядел я — места незнакомые. Прислушался: далеко-далеко собака лает, точно кто в бочку кашляет. Видно, пес старый.
Я, не раздумывая, махнул рукой:
— Вон там. Там собака…
Дедушка замер и приложил к уху ладонь. А потом как рассмеется:
— Да вовсе это не пес!
— А кто же?
— То лесной петушок — белая куропатка токует.
И тут дедушка Макар как свистнет, как заухает филином.
А лесной петушок будто захлебнулся разом. Смолкла его песня, и сделалось тихо-тихо.
Мы зашагали к деревне. Оказалось, дом наш совсем в другой стороне. Ошибся я малость, зато услышал, как токует белая куропатка.
Возвратился дедушка Макар с Сороти, принес полный кукан рыбы. А мы с Петькой в чижа играли, Я обрадовался, подбежал к нему:
— Где ты, дедушка, ловишь?
— В реке! Где ж еще?
— А мы вчера где только не закидывали: и у плотины, и у старых ветел, и у черного омута — и все впустую.
— Так ничего и не поймали?
— Дна пескаря. Коту на завтрак!
— А какая наживка у вас?
— Обыкновенная… И на червя, и на хлеб, и на ручейника пробовали…
— Так, так, — кивнул дед. — Наживка, выходит, отменная…
— Да разве дедушка скажет! — махнул рукой Петька. — Это ж его тайна!
— Тайна? — Дед Макар брови нахмурил и приказал: — А ну, ступайте за мной!
Подошли мы к реке, остановились на пригорке. Глянули по сторонам, а отсюда все дали как на ладони.
Над Соротью, точно малые самолеты, летают белые чайки, Голову вниз опустили, рыбу высматривают.
— Видите? — дед указал на птиц.
— Ну и что? Чайки как чайки…
— А знаете, почему они в том месте кружат?
— Рыбу выглядывают, — не сплоховал Петька.
— Верно сказано. Значит, где чайки кружат, там всегда мальки хороводятся…
— Мальки-и-и, — усмехнулся Петька. — Зачем они нам?
— Да постой ты, воробей! Понятие иметь надо. Где мальки собираются, туда и красноперый голавль путь держит. Нет-нет и полосатый окунь объявится. И зубастая щука пожалует…
— Выходит, тебе уловистое место птицы указывают! — догадались мы.
— А как же! Замечу я то местечко, сяду в лодку, подплыву не спеша. И рыбачим вместе. У чайки глаз верный!
Бегут, журчат в оврагах ручьи. С крыш, с заледенелых сосулек полилась на землю капель. В деревне стало звонко-звонко, точно у каждой калитки повесили колокольчик. Смотрю, на дорогу села желтогрудая птица. Скок-поскок, перепорхнула на вербу, оглянулась и пропела: «Синь-синь-синь сиии…»
Я тоже посмотрел вокруг. И правда, все голубое и синее: и небо, и пушистая верба, ивнячок. Даже опушка вся голубая от цветов пролески.
Птица посидела, покачалась не вербе и снова пропела: «Синь-синь-синь сиии…»
— Верно, овсянка! — сказал дедушка. — У апреля голубые глаза!
Вдоль дороги, что спускается к оврагу, растут кусты орешника. Ветки голые, без листьев, обвешаны желтыми сережками.
— Лещина зацвела! — говорят в деревне. Откуда ни возьмись налетел ветер. Качнул сережки — и по воздуху поплыло желтое облачко. Покачалось-покачалось и опустилось на дно оврага.
Когда ветер затих, я сам решил пустить желтое облачко. Нагнул ветку и отпустил. Дедушка Макар стоял напротив и сделался желтым — и брови, и усы, и борода. Так его облачко разукрасило.
Дедушка стряхнул золотую пыльцу. Растер в ладонях, понюхал: медом пахнет. Значит, осенью урожай на орехи будет.
Бежал я через поле на почту. Письмо деда опустить. Вдруг откуда-то сверху долетел звон бубенчиков. Я поднял голову и остановился. Во все глаза стал смотреть в небо и в самой вышине приметил темную точку.
— Жаворонок! — прошептал я.
Птица опустилась ниже и повисла в воздухе, трепеща крыльями. Она радовалась светлому апрельскому дню, солнцу, весне.
Я заслушался и чуть не позабыл про письмо.
Зябкий ветер сорвал с моей головы фуражку, нагнал серые тучи, и… птица исчезла.
Я пошел дальше, а песня жаворонка все звенела и звенела у меня в ушах.
— Чего такой веселый? — спросила меня на почте тетя Надя.
И я ответил ей:
— Бубенчик в поле прилетел. Жаворонок!
Чибисы — полезные птицы. Очищают луга от вредных жуков и слизняков. За это их и прозвали в деревне луговиками.
— Санитары лугов, значит! — смекнул я.
— И санитары, — сказал дед, — и храбрецы!
— Как так храбрецы?
— Погоди… Скоро сам убедишься.
Я не больно поверил словам деда, да, признаться, и о чибисах забыл. А как-то пошел с дворнягой Пиратом на прогулку. Спустил пса с поводка, он от радости прыгнул мне на плечи, лизнул нос и помчался кругами по лугу. Спугнул с гнезда чибисиху, — и тут произошло настоящее сражение. Чибисы сбились в стаю и обрушились на собаку. Стали кружить над Пиратом, громко хлопать крыльями и кричать гнусавыми голосами.
Испугался пес, поджал хвост и бежать со всех ног к дому.
Я посмеялся над Пиратом, а дома рассказал обо всем деду.
— Пират — это еще куда ни шло! — ответил дед. — Пес молодой да трусливый! А мне не раз приходилось видеть, как чибисы ястребов да лисиц от своих гнездовий гоняли…
— Сорока на заборе! — крикнул Петька. — Вот бы подстрелить из лука!
— Зачем подстрелить?
— Чем меньше сорок, тем лучше. — Петька надул щеки и выпятил грудь вперед. — Знаешь, где у них гнезда?
— Нет…
— У реки, в ивняке. Я оттуда яйца брал.
— Да разве можно гнезда зорить?
— Сорок можно, — отрезал Петька. — Знаешь, какие они воровки: ложки, ножи, вилки таскают. А случается, даже часы и кольца.
— Ну! — удивился я.
С того дня стал я после завтрака окна закрывать, а со стола ложки да вилки прятать.
Заметил это дедушка и спрашивает:
— Чтой-то ты больно шустрый? Не успеешь щи дохлебать, уж ложку прячешь!
— Белобоки за окном! Того гляди, что-нибудь сцапают…
— Ишь куда хватил, милок, — рассмеялся дед. — От сорок пока еще никто не обеднел. Верно, есть за ними такой грешок: порой таскают блестящие предметы и забавляются ими, словно дети в игрушки играют. Зато пользу приносят немалую. Уничтожают в наших садах и лесах вредных мохнатых гусениц. Даже мышь-полевку и ту не упустят. Проворные птицы!
Во дворе у забора лежала куча хвороста. Мне то и дело приходилось из нее хворостину выдергивать на растопку.
Выбежал я однажды во двор и слышу: поет кто-то в хворосте… Звонко так поет, да еще и прищелкивает. Вот, думаю, чудак!
Притаился, гляжу, а из хвороста выскочила рыжевато-бурая крохотная птица. Носик острый, как у мышонка, а хвост торчком. Плутоватая. На мгновение скакнула на поленницу дров, огляделась. Заметила меня, пискнула и тут же снова юркнула в плотно слежавшийся хворост.
Позвал я деда взглянуть на диковинного мышонка с крыльями. А он мне и говорит: «Вот невидаль… Да это же крапивник. Птица такая маленькая. В хворосте гнездо у нее. Теперь крапивник в нем от непогоды прячется. А вообще-то он по заборам любит хорониться. Недаром немцы его „королем заборов“ прозвали».
Я от удивления даже рот разинул: думал — мышонок, а оказался «король»…
Знаете, как дедушка научил меня погоду предсказывать? Тепло завтра или холодно будет? Вот послушайте…
Однажды выбежал я после завтрака во двор, а над поленницей дров комары табунятся. Что эта им вздумалось?
Дедушка нагнулся к поленнице, а комары приметили его мохнатую шапку — и давай над ней плясать.
Подкрался я к дедушке сзади и шуганул комаров метлой — искусают еще. Дедушка поднял брови и повернулся ко мне:
— Зря обижаешь. Чудит комар по весне. Танцует да пляшет, как говорится, мак толчет. Значит, тепло будет!
Я побежал по саду и насчитал семь веселых стаек. Настоящий комариный бал!
Когда солнце заходит за дальний Чугреев лес, наступают сумерки. Густой туман растекается по земле. Окутывает избы, пожарную каланчу, деревья. Все кругом затихает. И только со стороны мельничной плотины доносятся протяжные звуки: «Курлы-курлы-курлы…»
Будто там, далеко вдали играет серебряная труба. Когда звуки смолкают, в небе медленно пролетает клином журавлиная стая.
Дедушка проводит ее долгим взглядом и скажет вслед:
— На Марьино болото тянут.
— Зачем?
— Ногой пробуют, скоро ли снег растает.
— А скоро?
— Вот-вот болото оживет. Заголубеет. Лягушки заквакают. А у журавлей свадебные пляски пойдут.
— А как они пляшут?
— Перышки огладят, переступят с кочки на кочку, приосанятся… Станут в круг. Крыльями машут, курлычут, подпрыгивают, кланяются до земли. Высокие, гордые. Войдут в азарт…, и пошла писать губерния. А потом снова в круг, снова в развеселом хороводе.
Я слушаю дедушку и мечтаю хоть одним глазком взглянуть на журавлиную пляску, а на Марьином болоте вновь начинает звучать серебряная труба: «Курлы-курлы-курлы…»