Смотри на себя как на мертвого, так говорю я себе, и тогда не заметишь прихода смерти. Притупи жало смерти при жизни, и, когда она придет, ей нечем будет уязвить тебя. Каждое утро смотри на себя как на новорожденное чудо и не заметишь прихода старости.
Не жди прихода смерти; посмотри, вот уже пришла она и притаилась в тебе, и зубы ее постоянно точат плоть твою. То, что было живо прежде твоего рождения, и то, что переживет твою смерть, и сейчас живо в тебе.
Однажды ночью, Ангел развернул свиток времени, которому не было конца, и показал мне на свитке том две точки, одну рядом с другой. — Расстояние между точками, — сказал он, — длина века твоего.
— Значит, истек мой век, — воскликнул я, — пора мне собираться в дорогу. Должен я уподобиться трудолюбивой хозяйке, целый день проводящей в уборке дома и подготовке подарков к завтрашним именинам.
В самом деле, сегодняшний день сыновей человеческих более наполнен заботами о дне грядущем. Но мало тех, кто верит обетованию Твоему и заботится о том, что будет после смерти. Да будет последний вздох мой, Господи, вздохом о не мире, а о вечном блаженном Завтра.
Среди погасших свечей друзей моих догорает и моя свеча. Не скорби, казня себя, и не жалей свечу свою догорающую. Разве так мало любишь ты друзей своих, что боишься пойти вслед за ними, ушедшими? Жалей не о свече догорающей, а о том, что тускло горит и оставляет за собой чад.
Привыкла душа моя каждый день и каждую ночь покидать тело и простираться до границ вселенной. Распростершись так, она чувствует, как солнце и звезды плывут по ней, словно лебеди по озеру моему. Светится она вместе с солнцем и поддерживает жизнь на земле. Держит горы и моря, управляет ветрами и ураганами. Прозревает Вчера, Сегодня и Завтра. И возвращается на ночлег в печальную и ветхую земную обитель. Возвращается в тело, которое еще минуту — другую будет звать своим и которое, словно тень, колышется среди могильных холмов, среди звериных пещер, среди стонов обманутых надежд.
Не сетую на смерть, Живый Боже, не за что мне сетовать на нее. Человек сам сделал из нее пугало. Смерть, как ничто другое, толкает меня навстречу Тебе, Господи.
Рос у дома моего куст ореховый, и смерть отняла его. Пенял я на смерть и, кляня ее, говорил: почему не меня взяла ты, утроба ненасытная, почему взяла безгрешного?
Но сейчас сам себя считаю мертвым, подобно ореху моему.
Святый Бессмертный, призри милостиво на свечу догорающую. И очисти пламя ее. Ибо только чистое пламя достигает лика Твоего и проникает в очи Твои, которыми Ты мир созерцаешь.