Молодость навсегда. Как замедлить процессы старения и сохранить здоровье

1 Начало – отличное место для старта

Что касается раздачи советов, то у нас, врачей, неоднозначный опыт, если выражаться вежливо. С одной стороны, мы давно перестали рекомендовать то, что считалось первой помощью в Средние века, например пиявок для отсасывания дурной крови и восстановления баланса четырех телесных жидкостей. Но даже это меркнет перед нашей худшей рекомендацией: курить для борьбы со стрессом. Хотя слоган «Врачи больше курят Camel, чем любые другие сигареты» был рыночным триумфом, он остается несмываемым позором моей профессии[8].

Сегодня очевидно, что такие советы ошибочны. Намного сложнее определить, когда врачи ошибаются в обычных вопросах или просто не знают, что сказать пациенту. Это не от злого умысла, просто медицина развивается так быстро, что врачи не успевают перестраиваться. Вероятно, самый наглядный пример – неспособность признать важность улучшения здоровья. Врачи преуспели в лечении заболеваний, но без оптимизации здоровья это все равно что вычерпывать воду из лодки, не ликвидировав течь. Мы годами рекламировали диету с низким содержанием жира для пациентов с сердечными проблемами и не замечали, что этот совет часто вел к потреблению большого количества сахара, что повышало риск инфаркта. Мы хорошо умеем лечить инфаркты, но было бы намного лучше их предотвращать.

Вот о чем вкратце эта книга – она дает советы по оптимизации здоровья и подробно их разъясняет, чтобы вы могли вести максимально здоровую жизнь.

Это логично, ведь какой смысл думать о здоровье, только когда что-то идет не так, лучше взять инициативу в свои руки и стараться избегать заболеваний. Но эпидемия ожирения показывает, что мир движется в противоположном направлении. Если мы не решим эту проблему, общество дорого заплатит, причем не только в финансовом плане.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что акцент на лечении заболеваний – плохая идея. Это необходимо. Возьмем, например, Национальную службу здравоохранения Великобритании, которая предоставляет бесплатную медицинскую помощь всем, кому она нужна. До того как правительство Клемента Эттли основало в 1948 году эту службу, бедные люди, неспособные оплатить лечение, просто не получали помощь, что могло стоить им жизни, как это случилось с моим прадедом Альбертом Расселлом. Альберт заболел пневмонией, когда искал работу в Лондоне в период Великой депрессии. У него не было шести пенсов, чтобы заплатить врачу, и он быстро умер, оставив вдову и двух маленьких детей, обреченных на нищету. Два десятилетия спустя Альберт Расселл получил бы бесплатную помощь и сохранил бы жизнь.

Национальная служба здравоохранения Великобритании остается медицинской организацией мирового уровня, несмотря на некоторое сокращение бюджета. Как можно ожидать, набор заболеваний, с которыми она сталкивается, изменился. Когда Национальная служба здравоохранения только открылась, 15 % смертей в Англии были вызваны пневмонией и туберкулезом. Сегодня на них приходится менее 5 %[9]. С другой стороны, количество смертей от злокачественных новообразований удвоилось.

Но лечение болезней – лишь половина дел, другая половина связана с работой по сохранению здоровья. И с этой задачей мы справляемся намного хуже. В главе о воспалительных процессах мы увидим, что сегодня множество смертей в развитых странах (и все больше в развивающихся) связаны с воспалениями. А что способствует воспалению? Среди наиболее важных причин такие факторы образа жизни, как потребление большого количества сахара и алкоголя, курение, стресс и отсутствие физических упражнений. Все это подрывает здоровье и усиливает воспалительные процессы, что для многих заканчивается больницей.

Распространенная привычка игнорировать свое здоровье обычно ведет к медленному и мучительному угасанию в последнее десятилетие жизни, сопровождаемому снижением мобильности, вялостью, потребностью в большом количестве лекарств, депрессией и часто необходимостью в операциях. Но этого можно избежать, приложив немного усилий. Как мы увидим, забота о здоровье дает преимущества в течение всей жизни.

Моя задача – дать вам инструменты для максимально здоровой жизни, то есть для оптимизации здоровья. Если вы будете следовать советам – на что я очень надеюсь, раз уж вы купили эту книгу, – то предлагаемое руководство вам поможет.

Здесь много информации, но самые важные аспекты связаны с пониманием основ здоровья и способов их поддержания. Мы познакомимся с тремя всадниками-разрушителями: это сахар, токсины и стресс, которые подрывают нашу жизнь. Прочтя книгу, вы узнаете:

• почему сахар в течение десятилетий оставался вне поля зрения и как индустрия фастфуда разрушает наше здоровье, обманывая нас по примеру гигантов табачной индустрии;[10]

• какими токсинами наполнен современный мир и почему во многих случаях трудно доказать их вредность;

• почему стресс является одним из самых опасных факторов в нынешнем занятом мире и как он повреждает мозг и иммунную систему.

Мы научимся бороться с избытком сахара, избавляться от токсинов и уменьшать стресс. Мы поговорим о поддержании баланса гормонов – многочисленных химических мессенджеров, регулирующих миллионы физиологических функций. Гормональный баланс легко ломается всадниками-разрушителями даже у молодых 20–30-летних людей, но, к счастью, его можно восстановить.

Какие-то гормоны, о которых мы будем говорить, вам знакомы (адреналин, тестостерон, прогестерон, серотонин, инсулин), о других вы, возможно, не слышали (глюкагон и соматомедин). Важно понимать, насколько сильное влияние оказывают гормоны, и вот несколько примеров, демонстрирующих их мощь.

• Гормоны определяют развитие эмбриона в мальчика или девочку.

• Гормоны регулируют половое созревание и обусловливают колебания настроения у подростков, создавая постоянные проблемы родителям.

• Изменение уровня некоторых гормонов связано не только с образом жизни, но также с болезнями и смертью[11].

• В главе, посвященной теориям старения, мы узнаем, как высокий уровень инсулина включает гены, укорачивающие жизнь. А глава о воспалении покажет, почему это касается почти 80 % населения.

• В главе о стрессе мы увидим, что с возрастом снижается уровень гормонов надпочечников, а также ухудшается работа иммунной системы и уменьшается способность восстанавливать мышечную ткань.

• В главе, посвященной женскому здоровью, мы обсудим, почему гормональный сдвиг в менопаузу связан с ухудшением здоровья и повышением риска преждевременной смерти.

Мы узнаем еще много всего интересного, но сейчас достаточно понять, что гормоны чрезвычайно важны: они регулируют нашу жизнь с рождения до смерти и во многих случаях определяют ее качество. Мы увидим, что некоторые гормоны могут обеспечить второе дыхание, что было недоступно предыдущим поколениям, которые боролись со стрессом посредством курения, а когда в 50 становились усталыми и забывчивыми, то принимали это как должное.

И хотя остановить время нельзя, сегодня не надо принимать многие аспекты, традиционно связанные с возрастом, как нечто неизбежное. У нас огромные возможности существенно улучшить здоровье. Например, такие.

• Можно корректировать гормональный баланс, чтобы восстановить энергичность. В нашей клинике мы регулярно измеряем уровень гормонов у мужчин и женщин в 40 лет (иногда раньше) и стараемся поддерживать его в норме, чтобы повысить то, что французы называют joie de vivre – радость жизни.

• Можно многое сделать для омоложения кожи, буквально повернуть время вспять.

• Что касается будущего, очень многообещающе выглядят стволовые клетки. Сегодня их можно использовать для лечения, но их полный потенциал еще не раскрыт. В последней главе мы увидим, что со временем стволовые клетки помогут омолаживать органы.

Обо всем этом мы поговорим в книге, но сначала полезно обсудить, как мы достигли сегодняшнего состояния. На мой взгляд, мир антивозрастной медицины представляет собой комбинацию удивительного альянса спортивной медицины, натуральной медицины и косметологии (в которой используют препараты типа ботокса).

Эти отрасли могут казаться разными, но с годами они сблизились, чему в большой степени способствовал интернет. Меня поражает, что интернет оказал на общество такое же влияние, как появление печатного станка в 1400-х. Эту заслугу обычно приписывают Иоганну Гутенбергу, который изобрел метод массовой печати книг (ранее их переписывали вручную). С распространением литературы люди получили возможность читать Библию, памфлеты и трактаты и самостоятельно решать, что правда, а что ложь. Распространение печатного слова перевернуло средневековое общество.

Здесь четко видны параллели с нашим миром. До 1980-х многие полагались на Британскую энциклопедию – толстое многотомное издание, гордо стоящее в гостиных богатых граждан. К нему обращались любознательные школьники, когда делали домашнее задание. Сегодня человек со смартфоном может найти любую информацию, включая большинство медицинских деталей.

На самом деле интернет предлагает больше знаний, чем любой врач мог получить 30 лет назад. Такой доступ к информации позволяет людям найти что угодно. Это не всегда хорошо, но думаю, несколько веков назад многие так же ворчали о возможном вреде книгопечатания. Одним из последствий стал раскол в медицине – люди начали обращаться к нетрадиционным практикам.

Спортивная медицина

Спортивная медицина, вероятно, ближе всего к антивозрастной. В начале 1980-х она уделяла большое внимание улучшению здоровья. Ее интересовало не столько предотвращение инфарктов, сколько выявление медицинских параметров, которые могли бы помочь в следующих вопросах:

• Как использовать науку для достижения лучших результатов в забегах?

• Если на дистанции развилась дегидратация 2 %, как это повлияет на результат?

• Как психология объяснит, почему бегуны не могли пробежать милю за четыре минуты до тех пор, пока Роджер Баннистер не сделал это в 1954 году? И почему с тех пор это перестало быть проблемой?

Спортивная медицина занимается самыми разными аспектами, включая питание, потребление жидкости, программы упражнений. Благодаря этому именно она первой предложила каждому легкий способ улучшения здоровья. Это вдохновляло людей, поднимало их с диванов и привлекало в спортзалы. Вместо борьбы за первое место в соревнованиях физкультура и спорт стали борьбой с самим собой. Все равно, когда вы пересекли финишную прямую, главное – вы сделали это на несколько секунд быстрее, чем раньше, это ваша личная победа.

Кроме того, наука вышла за пределы медицинских журналов. Появились книги, призывающие всех заняться каким-нибудь спортом, будь то бег, велосипед или силовые тренировки. Обрели популярность спортивные журналы. Многие, кто рос в 1980-х, помнят видео Джейн Фонды, гетры и бандану, помогающую держать в порядке длинные волосы. Это были символы изменения отношения к здоровью – во всяком случае, в западных странах.

В последующие десятилетия отношение «ты это можешь» распространилось на другие области жизни, чему очень способствовал интернет. Люди смогли контролировать аспекты, которые раньше были областью специалистов, например личные финансы и инвестирование, а также свое здоровье.

Естественная медицина

В то же время уверенно развивается естественная медицина. Что я подразумеваю под этим? Если вы живете в США, Европе, Австралии или даже в несколько более бедной Южной Африке, то наверняка замечали, как сильно изменились товары на аптечных полках и как много появилось магазинов здоровья, причем и на улицах, и в интернете. Тридцать лет назад такого не было. Тогда выбор ограничивался мультивитаминами с сомнительной эффективностью, таблетками кальция и бутылочками с рыбьим жиром. Сегодня вы можете выбирать из различных марок альфа-липоевой кислоты, масла шиповника, эхинацеи и т. д.

Естественная медицина расцвела отчасти благодаря информационной революции и вместе с ней способствовала значительной и давно необходимой переоценке советов врачей. Пациенты не только стали подвергать сомнению необходимость приема лекарств, но начали искать ответы в других местах: у друзей, в средствах информации или онлайн. Со временем естественная медицина добилась большего доверия со стороны общественности, став альтернативой традиционной медицине.

Естественная медицина с успехом использует данные о пользе определенных соединений. Например, в одном исследовании показали, что лецитин (жировая субстанция, содержащаяся в организме) может помочь избавиться от лишнего веса. Другие исследователи продемонстрировали, что аминокислота (аминокислоты – это строительные блоки белков) L-глутамин помогает наращивать мышечную массу, а омега-кислоты могут ограничить артрит и улучшить работу мозга.

Я уверен, что этот новый подход, когда человек берет на себя ответственность за свое здоровье, является самым значительным событием в медицине со времени изобретения противозачаточных таблеток. Конечно, нельзя сказать, что лавина информации и возможностей лишена недостатков – например, появилось много нечестных торговцев в белых халатах. Но все же позитивное влияние преобладает.

Косметология

Косметология – третий элемент, который сформировал антивозрастную медицину, – начала развиваться в 1990-х, с появлением ботокса. Этот препарат, получаемый из ботулиновой палочки, парализует мышечную ткань на несколько месяцев и таким образом уменьшает морщины. Ботокс резко изменил отношение к эстетической медицине. Теперь она перестала быть уделом богатых и знаменитых, больше не нужны операции с длительным восстановлением. Вы можете в обеденный перерыв зайти в клинику, сделать инъекции ботокса и спокойно вернуться на работу.

После ботокса пришли гели, называемые филлерами, которые можно ввести под кожу, чтобы заполнить морщины, подтянуть обвисшие щеки и омолодить кожу. Принцип не новый: столетие назад богатые люди делали то же самое, но использовали для этого токсичные углеводороды (парафин) и инъекции силикона. Разница в том, что современные филлеры с гиалуроновой кислотой полезны для кожи, то есть чем больше вы их вводите (в разумных пределах, конечно), тем больше омолаживается кожа.

Шлюз открылся, и появились другие подходы: мезотерапия для мелких морщин, склеротерапия для лечения варикозного расширения вен, препарат под названием «Липостабил» для борьбы с жировыми отложениями. Среди других процедур, направленных на омоложение кожи, можно назвать пилинг, карбокситерапию и лазерную терапию. Вскоре косметологическая медицина поставила под угрозу пластическую хирургию.

Как и в случае с традиционной медициной, новые подходы завоевывали все большее внимание людей, желающих контролировать свое здоровье. В мире, в котором ценится красота и молодость, косметология предлагает доступные решения, не требующие разрешения врача.

Спортивная медицина тоже меняется, и врачи, заинтересовавшиеся влиянием гормонов и питательных веществ на здоровое тело, обмениваются идеями. Врачи заметили, что люди не только хотят улучшить свои спортивные показатели, но и готовы платить хорошие деньги, чтобы дольше сохранять молодость.

Спрос подтолкнул индустрию, и врачи стали изучать разные теории, объясняющие преждевременное старение и предлагающие способы его замедлить. Камнем преткновения, вызывающим жаркие споры, стал вопрос, стоит ли корректировать возрастное снижение уровня гормонов. Некоторые врачи считают, что следует назначать заместительную терапию биоидентичными препаратами (то есть не синтетическими гормонами). Другие, более консервативные, убеждены, что снижение уровня гормонов – это часть естественного старения и вполне нормально.

В течение десятилетия работники набирающей популярность антивозрастной медицины основали ассоциации А4М в США и EuroMediCom в Европе. Сегодня в них состоит в общей сложности более 12 000 врачей из 65 стран.

Потребности антивозрастной медицины повлияли и на другие области. Например, лаборатории раньше тестировали только на маркеры заболеваний, таких как злокачественные новообразования. Сегодня люди хотят знать также и о маркерах здоровья. Вы можете определить уровни гормонов в крови и проверить кровь на наличие и количество токсинов. Можно также сделать анализ на антиоксиданты или на определенные питательные вещества.

По мере развития этого направления к 2017 году ежемесячно проводились как минимум две международные конференции, посвященные вопросам возрастных изменений. В конгрессе EuroMediCom в Монако в 2017 году участвовало более 11 000 человек, включая большое количество врачей, приехавших послушать доклады на самые разные темы: ботокс, гормон роста, тяжелые металлы, лазерная терапия.

Антивозрастная медицина стала быстроразвивающейся отраслью, движимой общественным интересом и новыми технологиями. Это удивительно интересная область для врача, но это не значит, что она полностью светлая и сладкая. Например, гормоны очень биологически активны, и многие связанные с ними вопросы до конца не изучены. Это вызывает разногласия. В конце концов, насколько оправдан прием тестостерона, эстрогена или гормона роста? Бывали случаи, когда врачи за деньги позволяли пациентам принимать тестостерон и человеческий гормон роста в опасно высоких дозах в ответ на их желание иметь идеальную фигуру.

Учитывая количество денег, которые люди готовы тратить на продление молодости, неудивительно, что в области антивозрастной медицины встречаются лживые и нечистоплотные деятели. Например, в 2006 году известный американский медицинский журнал JAMA опубликовал статью, авторы которой утверждали, что антивозрастная медицина опасна, что ее возглавляют шарлатаны, и призывали лишать лицензии врачей, практикующих ее. Ассоциация А4М ответила своей публикацией. То, что антивозрастная медицина раздражает некоторых приверженцев традиционной медицины, новостью не было, но общественность удивилась.

Куда же все движется? Лично я хотел бы, чтобы общая медицина вобрала в себя все лучшее из традиционной, натуральной и антивозрастной медицины, и именно этому посвящена данная книга. Во всем есть свои недостатки, но вместе эти направления могут ощутимо улучшить нашу жизнь.

Тем временем изменения продолжаются. Мы видели, как быстро в прошлое десятилетие развивались технологии – смартфоны заняли доминирующее место в нашей жизни, что и хорошо, и не очень. Разные области медицины колоссально продвинулись, и в следующее десятилетие неизбежно будут и позитивные, и противоречивые новшества. Уверен, что сегодняшние споры, включая допинг-скандалы в спорте, померкнут в сравнении с практическими и этическими соображениями, касающимися использования стволовых клеток и манипуляций с геномом.

Стволовые клетки – это эмбриональные клетки, из которых построено все наше тело, их можно извлечь из жировой ткани и ввести в любой больной орган, чтобы добиться его восстановления. Сегодня ученые стараются научиться использовать стволовые клетки для лечения определенных органов[13]. Они хотят, чтобы модифицированные стволовые клетки мигрировали в мышцы, сердце, печень или мозг и восстанавливали поврежденную ткань. Потенциал такого подхода огромен, но перспектива злоупотреблений не меньше. Например, вне сезона спортсмены смогут обращаться в частные клиники, чтобы совершенствовать свои тела для достижения сверхчеловеческих возможностей, так что допинг-скандалы, окружающие американского велогонщика Лэнса Армстронга, покажутся мелочью. И хотя мы уже сильно продвинулись в разработке терапии стволовыми клетками, мы еще изучаем механизмы, направляющие их миграцию, и не полностью понимаем процессы дифференциации, посредством которых стволовые клетки восстанавливают ткани органов.

Таким образом, хотя прогресс очень воодушевляет и его скорость удивительна, опасность сохраняется. Лучший способ ее уменьшить – вооружиться знаниями, и в этом поможет данная книга. Но увы: то, что вы прочтете, не поможет избежать неизбежного. Поэтому, прежде чем узнать, как прожить долгую здоровую жизнь, имеет смысл обсудить неизбежный знак, стоящий в конце всех наших дорог.

Человека всегда восхищала идея бессмертия, и этой теме стоит уделить некоторое внимание. Нашим гидом будет британский философ Стивен Кейв, который интересовался этим сложнейшим вопросом и посвятил ему превосходную книгу[14].

Как писал Кейв, у человечества есть четыре истории о вечной жизни, которые состоят в следующем.

Первую он назвал «история эликсира», которая встречается во всех культурах. Это легенда о некоем источнике молодости или волшебном напитке, который может обеспечить вечную жизнь – если вы только сумеете его найти. Но, как пишет Кейв, все любители эликсиров сегодня мертвы, поэтому нам потребуется план Б.

Так мы приходим ко второй истории – о физическом воскрешении. В этой версии мы понимаем, что когда-то умрем, но также знаем, что в какой-то момент восстанем и вернемся к жизни. Как заметил Кейв, эта история хорошо вписалась в технологическую эру – некоторые полагаются на криогенику (замораживание), чтобы в будущем ученые смогли их оживить, когда это станет технологически возможным.

Третья группа легенд касается духовного воскрешения – душа будет вечно жить после того, как тело превратится в прах. Это популярная версия: в 2012 году исследовательский центр Пью обнаружил, что религиозных верований придерживаются восемь человек из десяти[15].

Четвертая группа легенд – это наследие. Кейв вспоминает греческого воина Ахилла, который погиб в битве за Трою, но чья героическая история известна миллионам. Хотя мы не можем все быть как Ахилл, но даже самый слабый может жить в памяти своих детей. Мы можем пожертвовать деньги на библиотеку, или писать музыку, или сделать что-то еще, чтобы сохранить память о себе. Как признает Кейв, это убеждает не всех. Он цитирует комика Вуди Аллена, который сказал: «Я не хочу жить в сердцах моих сограждан. Я хочу жить в своей квартире». Но такой подход возвращает нас к необходимости найти эликсир.

Кейв предлагает считать свою жизнь подобием книги, обложка которой отмечает рождение и смерть. Когда мы читаем роман, созданные автором герои не знают ничего о внешнем мире, и это положение не меняется, когда книга закрыта. В результате герои не боятся момента, когда читатель закончит чтение. Кейв пишет: «Единственное, что имеет значение (для счастливой жизни), это чтобы ваша история получилась хорошей».

Я считаю, что Кейв прав, но это не остановит людей, которые закрашивают седину, выщипывают волоски из носа и борются с морщинами, повинуясь глубоко сидящей потребности обмануть смерть. Мы боимся внешних признаков старения, и их презирает наша культура. Мы живем в обществе, которое преклоняется перед молодостью и красотой и отрицает старость.

Другие культуры относятся к жизни иначе. В книге «План метаболизма» (The Metabolic Plan) американский диетолог и биохимик Стивен Черниски пишет о своей работе среди аборигенов в Папуа – Новой Гвинее. Когда он спрашивал: «Сколько вам лет?» – ему отвечали: «Прекрасно, удивительно». И проблема не в языковом барьере, просто местные жители по-другому видят жизнь и смерть. По словам Черниски, смерть для них «нечто происходящее в естественном порядке вещей, подобно дождю».

Разница была и в том, как молодые аборигены относились к старикам, они называли их мудрыми, уважаемыми, почтенными, любимыми, опытными. В нашей культуре, согласно Черниски, люди обычно описывают престарелых граждан такими словами, как «седой, старый, ворчливый», что звучит далеко не позитивно.

С таким отношением неудивительно, что мы тратим большие суммы, чтобы скрыть признаки старения, или стараемся как можно плотнее себя занять, чтобы не было времени беспокоиться о возрасте. И хотя логически невозможно отделить неминуемую смерть от текущей жизни, мало кто готов глубоко об этом задумываться, пока не станет слишком поздно. Ливанский писатель Халиль Джебран затрагивает эту тему в своем классическом произведении «Пророк»:

«Вам хочется узнать тайну смерти. Но где вы найдете ее, как не в сердце жизни?

…Если вы подлинно хотите узреть дух смерти, распахните свое сердце перед плотью жизни.

Ибо жизнь и смерть едины, как едины река и море»[16].

Джебран считает, что если мы хотим жить полной жизнью, то должны развивать комфортное понимание смерти. Но наше общество крайне далеко от этого. Когда умирает близкий человек, его сразу отвозят в морг, прежде чем кто-то смог бы посидеть рядом с телом, оплакать кончину и приготовиться двигаться дальше. Раньше умершие лежали дома, так что друзья и родные, включая детей, могли отдать им дань уважения и ощутить окончание жизненного цикла.

Сегодня старики часто умирают в больницах и домах престарелых. Смерть стала чем-то отдаленным и стерильным. Но если мы не будем видеть смерть, то не сможем ее осознать и понять. Страх смерти естествен, но избегание ее реальности, на мой взгляд, нездоровая традиция.

Североамериканские индейцы боялись не смерти как таковой, а позорной смерти, поэтому планировали, что делать в определенных ситуациях, чтобы обеспечить себе почетную смерть. Обдумывание концепции убирает часть страхов, и, как указывал Кейв, решением будет осознание реальности. Составьте завещание, определитесь, хотите ли вы быть похороненным или кремированным и куда девать пепел. Это небольшой старт, но он поможет привнести концепцию смерти в наше сознание. Если мы умрем без страданий, добившись поставленных целей и попрощавшись с близкими, то это можно будет назвать почетной смертью.

Римский сенатор Сенека 2000 лет назад написал свою классическую работу «О скоротечности жизни»[17], мудрость которой не утратила значения и сегодня. В ней он размышляет о смысле жизни и дает множество советов согражданам, многие из которых, по его мнению, впустую тратят свои годы. Он пишет: «…вы живете, как вечные победители, забыв о своей бренности… Вы боитесь всего на свете, как смертные, и всего на свете жаждете, как бессмертные… Прислушайся, и едва ли не от каждого ты услышишь такие слова: “В 50 лет уйду на покой, а с 60 освобожусь от всех вообще обязанностей”».

Сенека осуждает занятых людей, которые считают искусство жизни своим «наименее важным делом». Он писал: «Самое недоступное для занятого человека – жить, ибо нет науки труднее… Жить же нужно учиться всю жизнь, и, что покажется тебе, наверное, вовсе странным, всю жизнь нужно учиться умирать… Итак, пусть седина и морщины не заставляют тебя думать, что человек прожил долго: скорее он не долго прожил, а долго пробыл на земле… он долго пробыл в море, но не совершая плавание, а болтаясь в волнах игрушкой ветров».

Итак, помня язвительные слова Сенеки, пора перейти от вопроса смерти к теориям старения, потому что, хотя смерти посвящено много книг и я советую их почитать, моя книга посвящена годам, которые вам предстоит прожить до неизбежной встречи с Темным Жнецом.

В следующей главе мы поговорим о разных теориях старения. Плохие новости в том, что эликсира бессмертия не существует – во всяком случае, сегодня. Поэтому, как советует Кейв, нужен запасной план.

Мой запасной план, который я приглашаю вас использовать, состоит в максимально долгом сохранении молодости. Я хочу добиться долгой и здоровой жизни, а затем спокойной смерти после быстрого угасания. Как мы увидим в следующей главе, игнорирование здоровья ведет к худшему сценарию: длительному угасанию с проведением последнего десятилетия в боли и несчастье.

И я уверен, что мой запасной план одобрил бы даже сердитый Сенека, хотя его уже не спросишь.