Половина жизни Арнольда Бейтса уходит на сон или глотание таблеток. Большинство таблеток предназначено для того, чтобы помочь ему уснуть. Он миллионер и даже больше того, но тратит мало: квартплата, питание и таблетки. Хобби у него нет.
Когда он не спит, то бывает, пожалуй, более бодрствующим, чем большинство людей. Так и должно быть - он работает главным контролером камеры ПЛМ в Колорадо Спрингс. Там установлен 120-сантиметровый кристалл самый большой и самый загруженный из тех, что имеет АВР.
Бейтс - невысокий, жилистый человек с копной седых волос, обрамляющих лицо с индейскими чертами. Цвет его кожи чуть светловат для индейца. На вид ему пятьдесят, но на самом деле тридцать два. Контролером он работает уже десять лет - в два раза дольше, чем обычно выдерживает нормальный человек. У него железные нервы и абсолютный самоконтроль, и из него вышел бы идеальный Укротитель, если бы не слишком много плохих генов.
Желудок его сделан буквально из пластика, а печень работает как настоящая машина. Показатель интеллектуальности у него 189 и реакция как у ковбоя.
Главной его задачей является не допустить еще одной Лос-Аламской трагедии. Тогда два человеческих тела оказались в одно и то же время в одном и том же месте, в результате чего гора превратилась в глубокий каньон, а на расстоянии между Альбукерком и Мехико-Сити все было засыпано пеплом.
Он смотрит на первую страницу расписания на сегодняшний день, 27 ноября 2051 года.
Сегодня он работает с шести до десяти утра и с двух до шести вечера. Часы на пульте контролера показывают 05:58.
Открывается дверь контрольного отсека и входит молодой человек. Бейтс видит его здесь уже около года, но по имени не помнит.
- Бейтс, - он кивает. Арнольд кивает в ответ. - Теперь ясно. У вас зазор больше, чем в десять минут.
Арнольд, конечно, знает это: десять минут и сорок с чем-то секунд. Когда он открывает утром глаза, то знает время до минуты.
Молодой человек бледен, волосы взъерошены.
- Неприятности?
- Да, большая неприятность час назад. Команда геоформаторов. Три раненых, один убитый. Убит Эффектом рогатки.
- Укротители, - сказал Арнольд, - никогда на научатся держать руки где надо.
- Да, - он шаркая выходит из комнаты, а Арнольд следует в контрольную комнату. Его напарник - Мэвис Эйнштейн. Их смены перехлестываются с четырех до восьми. Он знает ее уже четыре года.
- Доброе утро, Мэвис. - Она кивает, вздыхает, встает из командирского кресла и садится в стоящее сзади кресло поддержки.
Арнольд занимает свое место и открывает новую пачку сигарет, кладет ее на старую пачку перед собой и закуривает.
- Жаль, что тебя не было здесь в пять, - сказала Мэвис, - вместо меня.
- Так как он и сказал? Настоящее месиво?
Она энергично кивает.
- Того, который стоял внизу перерезало пополам. Даже купол кровью запачкало. Все остальные попадали. Координатор и еще двое без сознания. До сих пор не пойму, что произошло.
- Команда геоформаторов?
- Е Иридани 05:27:14. Их хренов СМ упал прямо на них. Зазор в 03:29. Мне пришлось гнать картину.
- Но это же цикл всего в 2:20.
- Как будто я не знаю! - ее голос был тонким и напряженным.
- Это из-за этой хреновой команды аутопсии я задержалась. Им нужен был труп. Я еле успела. Одному из команды грузчиков прилично досталось. Цикл пошел с зазором в девять секунд.
- Слишком мало. Тебе лучше написать рапорт.
- Можешь держать пари на свои часы, я его напишу. Шесть, - сказала она автоматически, когда пробили часы. - Эта вонючая команда аутопсии ведет себя так, как будто они здесь хозяева.
- Тебе дать таблетку?
- Я уже приняла шесть минут назад. Скоро успокоюсь.
Он пробегает список заданий, намеченных на сегодня, которые им предстоит обеспечивать вместе.
- Кто-нибудь прибыл за образцами сельхозгруппы?
- Нет. Они звонили вчера вечером. Пока образцы должны побыть у нас. Посыльный будет в девять.
- Ты сообщила команде грузчиков о напряженке с грузом продовольствия?
- Да, конечно. Но лучше перезвонить. Я готовила их в четыре, но у них могут быть новые люди после пяти двадцати семи. Один уж точно.
Арнольд звонит.
- Оказалось, что вся команда новая.
- А как с тем, которого я ошпарила?
- Он жив, - быстро соврал Арнольд. Позже она сама все узнает. Состояние удовлетворительное.
- Мне очень не хотелось этого делать.
- Им за это платят. - Он тыкает пальцем в окно. - А вот и наши производители.
- На тридцать секунд раньше времени.
- На двадцать пять, - поправляет он.
Команда грузчиков уже занесла флоутер, который теперь стоит в вертикальном положении в поле кристалла ПЛМ. К нему подходят три Укротителя.
Арнольд переключает микрофон на громкую связь со стартовой камерой.
- Привет ребята.
Они машут в ответ.
- Подождите немного. Придется потерпеть семь минут. Я спущу цилиндр через пять минут. У вас будет зазор в две минуты четырнадцать секунд. Масса времени.
- Лучше бы отправить их за два запуска, - сказала Мэвис. - Слишком маленький допуск по массе.
- Для Тау Кита это невозможно, - сказал Арнольд.
- Ах да, я забыла. Слишком много воды, крупных морских животных.
Они молча ждут несколько минут. Затем Арнольд дает команду Укротителям подняться на борт и ставит пульт управления себе на колени. Пальцы его находятся над кнопками чрезвычайных ситуаций: ПАДЕНИЕ, НАПОЛНЕНИЕ, ПОЛУПАДЕНИЕ, ПОЛУНАПОЛНЕНИЕ, ПРОСУШКА, ПАР, МЕДИЦИНА, ОТМЕНА.
Ниже располагается три ряда второстепенных кнопок. Его правый указательный палец автоматически тянется к кнопке, на которой раньше было написано ЦИКЛ СПУСКА. Теперь все буквы стерлись. Единственная другая кнопка, на которой тоже стерлись буквы - кнопка ВСКРЫТИЕ.
- Зачем они держат нас обоих? - сказал Арнольд. Обычно на дежурство назначили опытного контролера и новичка ему в напарники.
- Из-за Грумбриджа.
- А-а.
Укротители занимают места, Арнольд опускает цилиндр. Его палец легко прикасается к кнопке ОТМЕНА. Он, конечно, не запускает поле ПЛМ (это требует точности до одной тысячной секунды), но может отменить запуск, если получит сигнал тревоги из цилиндра.
Цилиндр автоматически поднимается.
- Отбыли. - Он ставит пульт на место и поворачивается к ней.
- Из-за какого Грумбриджа?
- Ты что, газет не читаешь?
- Нет.
- Они обнаружили существа, при помощи которых можно читать мысли друг друга. Маленькие, извивающиеся...
- Ах да. Я видел по кубовизору. Про врача. Он утверждал, что они заставили его перерезать себе горло.
- Вот именно. И убили еще одного врача. Никто пока не понимает, как это произошло.
Арнольд качает головой.
- Как будто на Земле и так мало опасностей. Если им хочется поиграть с этими штуками, так летели бы на Грумбридж и забавлялись там.
- Да, - соглашается Мэвис. - Ученые!